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[. НАЦИСТСКАЯ АГРЕССИЯ 


Крах пакта о ненападении с Германией 

В истории Советского Союза 22 июня 1941 г. — начало нового 
периода, дата, уступающая по значению лишь Октябрьскому восста¬ 
нию 1917 г. 

В четыре часа утра фашистские вооруженные силы— 191 диви¬ 
зия, из которых 153 германские, — обрушились на западную границу 
страны на всем ее протяжении от Балтийского моря до Черного. 
СССР не искал этого столкновения, наоборот, он сделал все возмож¬ 
ное, чтобы избежать его. Позже один из главных советских военных 
деятелей написал в своих мемуарах: «Но, как и всякое большое 
несчастье, война обрушилась внезапно» 1 . А один из писателей доба¬ 
вил: «Казалось бы, все давно ждали войны, и все-таки... она обруши¬ 
лась как снег на голову» 2 . Во всех книгах об этом страшном событии 
десятилетиями повторяется одно и то же: неистовый шквал огня и 
металла совершенно неожиданно ворвался в мирную жизнь; страна, 
которая на протяжении предыдущего 20-летия более, чем любая дру¬ 
гая, чувствовала приближение мировой войны, оказалась застигнутой 
врасплох. 

Почему же врасплох? В Азии с 1937 г. шли бои. В Европе в нача¬ 
ле сентября 1939 г., с момента вторжения гитлеровцев в Польшу, 
Франция и Англия объявили войну Германии. СССР же после зак¬ 
лючения советско-германского пакта оставался в стороне. Утвержда¬ 
лось, что Сталин — отныне непререкаемый вождь Советского Сою¬ 
за — с чрезмерным доверием отнесся к договору с Гитлером. Основ¬ 
ная причина, похоже, заключается не в этом. Маршал Жуков в своих 
воспоминаниях заявил, что никогда не слышал от Сталина ни одного 
суждения, которое бы подкрепляло подобное впечатление 3 . Сталин 
был слишком недоверчив, чтобы без подозрений отнестись к любому 
партнеру на переговорах или дипломатическому документу, от ко¬ 
го бы он ни исходил. Причина, следовательно, более глубокая. 
Нацистская агрессия явила собой крах всей сталинской политики, 
нашедшей выражение в пакте о ненападении с Германией, крах того 
непрочного заграждения, которое эта политика возвела ради защиты 
СССР. 

Бедствие вырисовывалось не в один день. Оно подготавливалось 
постепенно, хотя и стремительно нараставшими темпами. Вначале 
заключение пакта воспринималось как успех, по крайней мере в том, 
что касалось государственных интересов СССР. Стране в последний 
момент удалось уберечься от пожара, охватившего Европу, и в то же 
время урегулировать конфликт с Японией на своих дальневосточных 
рубежах. Главные капиталистические державы Европы не объедини¬ 
лись против Советского Союза, как того опасались в Москве. Напро- 
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тив, теперь они были втянуты в военное противоборство, обещав¬ 
шее быть изнурительным для обеих сторон. Быстрый распад польско¬ 
го государства и соглашение с Берлином позволили СССР с легкос¬ 
тью вернуть себе территории, вырванные у него Польшей в 1921 г., и 
восстановить свое вооруженное присутствие в маленьких сопредель¬ 
ных Прибалтийских государствах*. Вслед за пактом о ненападении, 
заключенным с Германией в августе 1939 г., месяц спустя был под¬ 
писан договор о дружбе и границах. Это не помешало СССР провоз¬ 
гласить себя нейтральным в войне. И нейтралитет этот был подлин¬ 
ным*, хотя отношения Советского Союза с Германией и стали лучше, 
чем его отношения с Францией и Англией (Молотов, тогда глава 
правительства, не преминул отметить это в своих выступлениях) 5 . 

Первым тревожным сигналом явилась война с Финляндией. Итоги 
этой войны, плохо продуманной как с политической, так и с военной 
точки зрения, были отрицательными для СССР. Оценка эта не отно¬ 
сится к советским требованиям, умеренным и в тот период вполне 
понятным, и не преследует цели оправдать финских руководителей, 
поведение которых не отличалось осмотрительностью. После трех ме¬ 
сяцев отнюдь не блистательных военных операций (декабрь 
1939 г. — февраль 1940 г.) СССР заключил мир, удовольствовавшись 
скромными территориальными уступками со стороны Финляндии: 
несколько военных баз и перенос границы на Карельском перешейке. 
Они будут затем утрачены в первые же недели после начала нацистс¬ 
кой агрессии 6 . 

Высокой, однако, оказалась политическая цена этих достижений. 
В Финляндии поражение оставило в душах людей осадок озлобления 
и вызвало подъем реваншистских настроений, что усилило поддержку 
среди масс наиболее антисоветских групп в правящих кругах. В ос¬ 
тальном мире финская война послужила предлогом для гигантской 
антисоветской кампании. Исключение СССР из умирающей Лиги На¬ 
ций — лишь один из незначительных эпизодов этой кампании. Во 
Франции и Англии, несмотря на продолжавшиеся военные действия 
против Германии, правительства и генеральные штабы обсуждали пла¬ 
ны посылки экспедиционного корпуса на помощь финнам, а также 
нападения на СССР с юга, в частности бомбардировки нефтяных 
промыслов Баку. Конечно, подобные планы свидетельствовали в пер¬ 
вую очередь о неразумности правителей этих двух стран; на их поведе- 


* Нейтральный характер советской внешней политики в первый период второй 
мировой войны не раз ставился под сомнение не только в политических спорах, но и в 
научных исследованиях некоторых историков. Так, американец Адам Б. Улам ($(огіа 
деііа роііііса езіега зоѵіеііса, 1917—1967. Мііапо, 1970, р. 405—406) говорит о насто¬ 
ящем союзе между СССР и Германией, якобы продолжавшемся с сентября 1939 по 
июнь 1941 г. Отвергаемый советскими историками, этот тезис не находит подтвержде¬ 
ния и в тех западных исследованиях, которые посвящены анализу частных аспектов 
советской истории. Например, Джордж Гинзбург приходит к выводу, который я считаю 
правильным: «Официальное поведение СССР... в тот период не слишком отличалось 
от поведения большинства нейтралов» (Сеогце СіпзЬигц. ТНе Боѵіеі аз а Ыеиігаі. 1939— 
1941. - “Зоѵіеі $(шііез”, ѵ. 10, N 1, р. 32). 
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ние продолжали воздействовать те тенденции, которые привели их в 
1938 г. к мюнхенской капитуляции перед Гитлером'. Но то было не¬ 
большим утешением для руководителей СССР: вновь возникла угроза 
создания единого фронта капиталистических держав — того фронта, 
образования которого с таким трудом удалось не допустить. Герма¬ 
ния, связанная пактом о ненападении с СССР и войной на Западе, 
осталась в стороне от этих планов. На сторону финнов встали, однако, 
Соединенные Штаты и фашистская Италия, союзница Гитлера. Все 
это происходило в тот момент, когда три главных участника войны в 
Европе проводили взаимный зондаж с целью заключения мира". Если 
бы не завершилась война с Финляндией — не известно, удалось ли 
бы предотвратить образование широкой антисоветской коалиции. 

Поздно было, однако, исправлять другое зло, причиненное этой 
войной. Действия СССР оставили у всех опасное впечатление его 
военной слабости. Сталин понял это. Стремясь исправить положение, 
он приступил к перемещениям деятелей на высших ступенях руко¬ 
водства вооруженными силами. Ворошилов уступил место наркома 
обороны Тимошенко. Сталин сместил даже начальника Генерального 
штаба маршала Шапошникова, выходца из старой, дореволюционной 
армии, хотя тот не нес ответственности за финскую кампанию (он 
предложил другой оперативный план). Сталин обосновал свое реше¬ 
ние необходимостью показать всему миру, что Москва извлекает из 
происшедшего необходимые уроки 9 . Но было уже поздно. 

Следует отметить, что начальный, на первый взгляд удачный пе¬ 
риод сотрудничества с Германией повлек за собой многочисленные 
отрицательные последствия для СССР. Антифашистская пропаганда 
в Москве внезапно прекратилась. Гитлеровская агрессия уже не на¬ 
ходила осуждения, разве что самое расплывчатое, общее, которое 
можно было извлечь из обличения всех империалистических держав 
и их грабительской природы. Само понятие «страна-агрессор» было 
отодвинуто на задний план как более не подходящее к употреблению. 
Никаких сожалений не было выражено в связи с ликвидацией Поль¬ 
ши как государства, этого «уродливого детища Версальского догово¬ 
ра». Молотов дошел даже до того, что назвал «преступной» такую 
войну, которая бы провозглашала своей целью «уничтожение гитле¬ 
ризма». Он заявил, что подобная постановка вопроса напоминает о 
«старых религиозных войнах» времен средневековья. «Ответствен¬ 
ность» за развязывание войны и в еще большей степени за ее затяги¬ 
вание Сталин возложил на Францию и Англию, которые «грубо от¬ 
вергли... мирные предложения Германии» 10 . 

За границей все это серьезным образом сказалось на антифашис¬ 
тах — друзьях СССР. Сильная растерянность ощущалась в Комин¬ 
терне, который, следуя строго в фарватере официальной советской 
политики и пропаганды, вынужден был повторять все их повороты. 
Война была определена Коминтерном как «несправедливая, импери¬ 
алистическая», не отличающаяся по характеру от первой мировой 
войны. Действительно, на протяжении последних месяцев 1939 г. и 
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первых месяцев 1940 г. смысл событий, происходивших на фронте, 
отнюдь не был ясен. «Странной войной» стали называть этот период 
конфликта". После краха Польши противоборствующие армии почти 
не меняли своих позиций. Шел непрерывный поиск компромиссов, 
и враждующие блоки еще не приобрели окончательных очертаний. 
Нельзя было исключать ни сенсационных закулисных ходов, ни вне¬ 
запного поворота фронта на 180 градусов. При всем этом анализ 
Коминтерна был чересчур односторонним и отставал от обстановки, 
ибо игнорировал антифашистские настроения широчайших слоев на¬ 
рода во многих странах*. 

Это повлекло за собой тяжелые последствия. Произошел резкий 
и для многих непонятный поворот — отказ от курса на Народный 
фронт, который рассматривался теперь как что-то вроде временной и 
устаревшей тактики. В Коминтерне снова вошел в моду сектантский 
лексикон времен, когда нацисты еще не пришли к власти: острие 
полемики вновь было нацелено против социал-демократии и всех про¬ 
межуточных сил, проповедовавших «антифашистскую войну» 12 . Одна¬ 
ко сопровождавшие новую смену курса политические лозунги были 
малореалистичными и противоречивыми, в лучшем случае чисто аги¬ 
тационными, а следовательно, бездейственными. Таким был, к при¬ 
меру, призыв вести борьбу за то, чтобы «положить конец войне» 13 . 
Он оправдывался, вероятно, надеждой, что с течением времени изну¬ 
ренные и обескровленные войной народы обратят взоры к СССР 
и коммунистам, не участвовавшим в ней 14 . Но пока, в тогдашней обста¬ 
новке, продолжение военных действий, которые могли бы привести 
к истощению двух противоборствующих коалиций капиталистических 
держав, было той единственной защитой, на какую Советский Союз 
мог рассчитывать, оставаясь нейтральным. Публично Сталин отвергал 
эту идею как болтовню «политиков из пивной». В частных же беседах 
он тоже строил расчеты на долгий и сложный ход войны 15 . 

Коммунистические партии Европы и Америки, принужденные к 
изменению политики, изолированные от своих вчерашних союзни¬ 
ков, почти всюду преследуемые, переживали один из самых мрачных 
и мучительных моментов в своей истории. Но и в СССР положение 
было не из легких, хотя стране и удалось остаться в стороне от 
войны. Многие свидетельствовали о распространении чувства угне¬ 
тенности. Не то чтобы можно было говорить о каких бы то ни было 
пронацистских настроениях, которые, напротив, имелись в странах 


* После победного окончания войны Сталин изменил оценку, заявив в 1946 г., 
что вторая мировая война против держав «оси», в отличие от первой, с самого начала 
имела, характер антифашистской, освободительной войны. В советской историографии 
встречаются различные оценки. Чтобы дать представление о тех выводах, к которым 
пришли советские историки, приведем оценку одного из-последних и авторитетных 
трудов (История второй мировой войны, т. 3, с. 8): «Война началась как империа¬ 
листическая, захватническая, несправедливая со стороны главных ее участников, а за¬ 
тем благодаря неуклонно возраставшей активности широких масс трудящихся в борь¬ 
бе против гитлеровских захватчиков стала приобретать освободительный, антифашист¬ 
ский характер». 
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Западной Европы и в Америке. Но все же слово «фашизм» было иск¬ 
лючено из политического словаря, причем инструкция на этот счет 
с бюрократическим педантизмом проводилась в жизнь неукоснитель¬ 
но действующим аппаратом цензуры. Эренбург очень хорошо воссо¬ 
здал атмосферу тех месяцев, он вспоминал, как невозможно оказа¬ 
лось издать роман об антифашистской борьбе в довоенной Фран¬ 
ции 16 . На людей, продолжавших считать главным врагом гитлеризм, 
смотрели с подозрением; некоторые из них были арестованы. Именно 
по этим причинам даже многие из тех, кто и сегодня уверен, что 
заключения пакта с Германией нельзя было избежать, справедливо 
ставят Сталину в вину создание «политической и психологической 
атмосферы» вокруг пакта 17 . Чувство подавленности ощущалось осо¬ 
бенно среди интеллигенции. Некоторые писатели сознавались в этом 
лишь в сокровенных записях, которые станут известны только многие 
годы спустя. Главный редактор одного из литературных журналов 
драматург Вишневский отметил в своем дневнике: «Ненависть к прус¬ 
ской казарме, к фашизму... у нас в крови... Надо пока молчать...» 
Константин Симонов позже комментировал: в нравственном отноше¬ 
нии совершилось нечто очень отрицательное 18 . Спасение от растерян¬ 
ности искали в вере в непогрешимую мудрость вождя, а стало быть, 
в отказе от осмысления событий. Никогда еще дипломатия в глазах 
народа не была столь секретной, окутанной великой тайной, ко¬ 
торая, как сказал однажды Ленин, создает атмосферу, облегчающую 
подготовку к войнам 19 . 

Сталинские схемы и просчеты 

Самый сильный удар по советской политике нейтралитета был 
нанесен быстрой и неожиданной капитуляцией Франции после перво¬ 
го же крупного наступления немцев весной 1940 г. С разгромом 
французской армии нарушился баланс военно-политических сил в 
Европе. СССР остался на континенте один на один с Германией. На 
Западе Гитлеру противостояла только Великобритания, изолирован¬ 
ная на своем острове. Черчилль тем временем сменил Чемберлена 
на посту главы правительства. В Москве следили за воздушной бит¬ 
вой между англичанами и немцами летом 1940 г. с большим интере¬ 
сом, испытывая уважение к Великобритании 20 . Сегодня мы знаем, что 
именно в эти недели намерения Гитлера обратить оружие против 
СССР нашли выражение в первых тайных распоряжениях 21 . Даже не 
зная об этом, Советское правительство поспешило укрепить свои по¬ 
зиции. Оно аннексировало Эстонию, Латвию и Литву, принудило 
Румынию передать ему Бессарабию и Северную Буковину и, наконец, 
приняло у себя в стране первые меры по милитаризации труда 22 . 

Не бездействовала и советская дипломатия. Когда Гитлер вторгся 
в Данию и Норвегию, СССР потребовал уважения нейтралитета Шве¬ 
ции. Он пытался найти поддержку у Турции, которая лавировала меж¬ 
ду враждующими державами и еще в 1939 г. предпочла заручиться 
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гарантиями лондонского и парижского правительств. Благодаря зак¬ 
лючению советско-германского пакта Москва получила один из глав¬ 
ных выигрышей — возможность распространить свое влияние на 
Восточную Европу, рассматриваемую в качестве советской «зоны 
безопасности». Но как только Гитлер разделался с Францией, он 
почувствовал себя более свободным в попытках подчинить этот реги¬ 
он своему контролю. То было первое грубое проявление того пренеб¬ 
режения, с каким он, опираясь на одержанные победы, считал себя 
вправе относиться к интересам русского партнера. В августе — 
сентябре 1940 г. берлинское правительство по соглашению с фа¬ 
шистской Италией, которая тем временем вступила в войну на его 
стороне, перекроило карту Балкан. Румынская Добруджа была отда¬ 
на Болгарии, большая часть Трансильвании — Венгрии, Румынии — 
вернее тому, что осталось от нее, — Гитлер сперва предложил свои 
«гарантии», а вскоре оккупировал ее. Немецкие части начали раз¬ 
мещаться в Финляндии. Между Германией, Италией и Японией 
был заключен тройственный пакт. Кольцо вокруг СССР сжима¬ 
лось. 

Обстановка на Балканах и в Финляндии была предметом острой 
дискуссии во время очередного визита Молотова в Берлин в ноябре 
1940 г. Его переговоры с Гитлером и Риббентропом многократно 
описаны. Оба немецких собеседника пытались обвести советского го¬ 
стя вокруг пальца, изображая Великобританию как страну уже по¬ 
бежденную и приглашая СССР принять участие в дележе остатков 
ее империи. СССР должен был направить свои притязания в сторону 
Персидского залива и Индии. Молотов ответил ледяным безразличи¬ 
ем. Ко всем этим предложениям он не проявил ни малейшего интере¬ 
са. Речь шла лишь о Восточной Еропе. Молотов выразил недовольст¬ 
во по поводу действий Германии. Обычно не отличавшийся остроуми¬ 
ем, он даже позволил себе поиронизировать на счет Риббентропа, 
когда оба они вынуждены были спуститься в бомбоубежище в связи 
с объявленной воздушной тревогой. По этому поводу он произнес од¬ 
ну из немногих получивших известность острот: «Если Англия раз¬ 
бита, то почему мы сидим в этом убежище?» 23 . Визит завершился 
полной неудачей. 

В действительности, когда Молотов направлялся в Берлин, Гитлер 
уже принял решение о нападении на СССР. По его указаниям уже 
давно разрабатывались планы вторжения. Фюрер сообщил своим ге¬ 
нералам, что они должны продолжать работу над этими планами 
«независимо от результатов» переговоров с советским представите¬ 
лем 24 . План операции был утвержден им 18 декабря. То был пресло¬ 
вутый план «Барбаросса». Приготовления к агрессии должны были 
начаться «немедленно» (если не были уже начаты) и закончены к 
15 мая 1941 г. 25 Уничтожение России и ее общественно-политическо¬ 
го строя всегда было честолюбивым намерением Гитлера; он писал об 
этом еще на заре своей политической карьеры в «Майн кампф». От 
своей цели он не отказался и в 1939 г., лишь временно отложил ее 
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осуществление из предосторожности 26 . Теперь он считал себя доста¬ 
точно сильным, чтобы перейти от слов к делу. 

У советских руководителей, таким образом, было немало основа¬ 
ний для беспокойства. Здесь возникает ряд вопросов. Были ли они 
осведомлены о планах неприятеля? Были ли в состоянии предугадать 
их? Пожалуй, ни одна другая проблема не вызывала столь страстных 
споров в СССР после 1956 г., то есть с тех пор, как деятельность 
Сталина впервые была открыто подвергнута критике. Споры эта по¬ 
стоянно подогревались не только самим значением этого вопроса в 
национальном сознании, но и противоречивыми свидетельствами не¬ 
посредственных участников событий. 

Свои решения Гитлер принимал в момент, когда в охваченной 
войной Европе складывался своеобразный «треугольник»: Германия, 
находящаяся в апогее военных успехов; Англия, подвергнутая смер¬ 
тельной осаде, и все более изолированный Советский Союз. Анали¬ 
зируя принятые в то время решения, мы не можем подходить к ним 
с меркой нашей сегодняшней умудренности, когда все карты в игре 
давно раскрыты. С этой оговоркой мы все же попытаемся сформули¬ 
ровать некоторые оценки. 

Главным в немецких замыслах была секретность. По мнению 
гитлеровских стратегов, именно внезапность — одно из важнейших 
условий операции, которая должна была сломить советское сопротив¬ 
ление «одним ударом палицы» за считанные недели, от силы — меся¬ 
цы 27 . Поэтому истинные намерения Гитлера тщательно скрывались. 
Организованная кампания дезинформации была призвана убедить 
противника, что целью нацистской стратегии по-прежнему является 
высадка на Британские острова. На эту кампанию и указывают со¬ 
ветские авторы, объясняя трагические просчеты, допущенные Моск¬ 
вой 28 . Оправдание это малоубедительно. Гитлер лишь делал свое де¬ 
ло: задача разоблачения его планов лежала на его будущих жертвах. 

Скрыть подготовку агрессии, кстати говоря, было непростым делом. 
Отношения между Москвой и Берлином ухудшались. Ноты, с помо¬ 
щью которых Советский Союз пытался продолжить переговоры, пре¬ 
рвавшиеся после визита Молотова в Берлин, оставались без'ответа. 
Напряженность на Балканах нарастала. Особенно трудно было 
скрывать огромное сосредоточение германских войск на Востоке. 
Когда же советские деятели уловили смысл действий гитлеровцев? 
По сведениям из влиятельных источников, в том числе от маршала 
Голикова, в то время главы военной разведки, — в 1940 г., то есть 
примерно тогда же, когда и американская разведка получила первые 
сведения на этот счет 29 . К середине года стало известно, что герман¬ 
скіе министерство транспорта должно представить генеральному 
штабу доклад о пропускной способности железных дорог при перево¬ 
зке войск с запада на восток. 25 декабря был получен первый обсто¬ 
ятельный доклад о планах нападения. 

Эту секретную информацию начали уточнять с февраля 1941 г., 
когда приготовления нацистов приобрели более интенсивный харак- 
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тер. Разведка сообщила, что высадка десанта в Англию отложена 
до конца войны с СССР 30 . К июлю 1940 г. восходят первые донесе¬ 
ния с границы о прибытии новых дивизий. В январе 1941 г. тревож¬ 
ные донесения пограничников участились; выросло и число наруше¬ 
ний советского воздушного пространства самолетами-разведчиками 31 . 
В марте 1941 г. поступило первое предупреждение по дипломатичес¬ 
ким каналам: американское правительство сообщило советскому пос¬ 
лу Уманскому имевшиеся у него сведения о планах немцев. С этого 
момента поток информации резко возрос. Можно, таким образом, ут¬ 
верждать — как утверждает маршал Баграмян вместе со многими 
другими советскими авторами, — что имелось достаточно данных, 
чтобы правильно оценить обстановку 32 . Но поступавшая информация 
воспринималась в Москве скептически. «Не во всем можно верить 
разведке», — сказал Сталин Жукову, бывшему тогда начальником 
Генерального штаба, буквально накануне войны 33 . 

Разумеется, ориентироваться было нелегко. Вместе с приведенны¬ 
ми сведениями поступали и другие, говорившие, казалось, о прямо 
противоположных намерениях Германии. Ведь не случайно некото¬ 
рые из главных участников событий, например правительство Японии 
и английская разведка, располагая аналогичной информацией, не су¬ 
мели предвидеть, какой оборот примут события 34 . Но и это не может 
служить весомым оправданием для Москвы. Прежде всего потому, 
что ошибочные заключения Токио и Лондона были в свою очередь 
сделаны под влиянием поведения СССР. К тому же для Советского 
Союза просчет неизбежно должен был повлечь за собой роковые по¬ 
следствия. Вот в такие-то мгновения и подвергаются проверке спо¬ 
собности вождя. Сталин сумеет проявить себя выдающимся деятелем 
во время войны. Но не в 1941 г. До самого последнего мгновения 
он отказывался верить, что Германия действительно готовится на¬ 
пасть на СССР, не закончив сведения счетов с Англией. Советские 
авторы впоследствии упрекали его в переоценке осторожности Гитле¬ 
ра, в игнорировании того, что авантюрист в нем мог взять верх над 
государственным деятелем 35 . Это справедливое замечание. Как пока¬ 
зали дальнейшие события, решение фюрера было жестом азартного 
игрока. Сталин — как, впрочем, и японский генеральный штаб — 
не верил, что нацистский главарь решится ввязаться в войну на два 
фронта. В то же время он недооценивал другое обстоятельство: его 
политика после 1937 г. породила впечатление слабости СССР. Сегод¬ 
ня мы знаем, что подготовленные немецкой разведкой и немецким 
генеральным штабом оценки советской мощи совершенно не соответ¬ 
ствовали действительности 36 . Германия дорого заплатила за эту 
ошибку. Но в тот период ее не избежали и другие правительства, 
другие военные эксперты. 

Сталин анализировал факты на основе жесткой схемы. Постепен¬ 
но и он начинал приходить к мысли, что войны с Германией не избе¬ 
жать. Это явствует из его поведения весной 1941 г.: лично высказан¬ 
ное им Эренбургу мнение в поддержку публикации его антинацистс- 
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кого романа; озабоченная речь, произнесенная 5 мая перед выпуск¬ 
никами военных академий, содержание которой мы знаем только по 
противоречивым пересказам разных авторов 57 . Но и допуская такой 
поворот событий, он по-прежнему был убежден, что конфликт 
начнется не ранее весны — лета 1942 г. 38 Все более грозные признаки 
приближения войны, включая сосредоточение немецких войск на гра¬ 
нице, истолковывались Сталиным как психологический нажим, шан¬ 
таж Гитлера, исполненного решимости вырвать у него новые уступки. 
По поводу этих возможных новых требований Гитлера Сталин гото¬ 
вился вести переговоры 39 . Опасался он только того, чтобы какая- 
нибудь вражеская «провокация» или необдуманная поспешность со¬ 
ветской стороны не помешала его расчетам. Отсюда упорная медли¬ 
тельность в принятии необходимых мер предосторожности и приказ 
не стрелять по немецким самолетам, проникавшим во все большем 
числе и на все большую глубину в советское воздушное пространство 
(с января по июнь 1941 г. было зарегистрировано 152 разведыватель¬ 
ных полета, причем в конце этого периода самолеты удалялись до 
150—200 км от границы). Даже когда летчиков вынуждали совер¬ 
шать посадку и захватывали на месте с доказательствами их шпион¬ 
ской деятельности, то и тогда их быстро возвращали противополож¬ 
ной стороне вместе с самолетами 40 . 

Другой неотъемлемой чертой сталинской схемы рассуждений бы¬ 
ло недоверие к Англии (немецкий генерал Йодль говорил даже о 
«болезненной ненависти» 41 ). Если верить советской историографии, 
поездка Молотова в Берлин позволила московским руководителям 
понять, что возможности соглашения между англичанами и немцами 
не существует 42 . Вероятно, доказательства такой возможности содер¬ 
жатся в каком-то неуказанном архивном источнике, ибо никакими 
документами это не подтверждается. По мнению Сталина, Англии в 
ее смертельном единоборстве с врагом нужно было поскорее втянуть 
Советский Союз в войну с Германией — такого рода потребность 
действительно ощущалась в Лондоне, — чтобы потом сговориться с 
Гитлером за спиной СССР (официальная история ныне признает, 
что в 1941 г. подобная гипотеза уже не имела оснований из-за ожес¬ 
точенного характера, который приобрела война 43 ). Подозрения Ста¬ 
лина распространялись отчасти и на американцев. Поэтому во всех 
сообщениях, которые он получал из этих источников, он видел тай¬ 
ный умысел. По поводу противоречивых сообщений, появлявшихся 
на страницах английской печати, он сказал однажды Жукову: «Вот 
видите, нас пугают немцами, а немцев пугают Советским Союзом 
и натравливают нас друг на друга» 44 . Сталин жил устаревшими пред¬ 
ставлениями 1938—1939 гг. По утверждению лично знавшего его 
американского дипломата Гарримана, он находился также под влия¬ 
нием воспоминаний о 1914 г., когда царь позволил своим западным 
союзникам убедить себя объявить всеобщую мобилизацию против 
Германии и Австро-Венгрии 45 . 
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Дипломатия со связанными руками 

Сталин сознавал — в этом все свидетельства единодушны, — 
что Советский Союз не подготовлен к войне. После заключения пакта 
с Гитлером Германия накопила больше сил, чем СССР. Уже в 
1938 г., с завоеванием Австрии и Чехословакии, ее промышленный 
потенциал вновь стал превосходить советский. Затем путем военных 
завоеваний и заключения кабальных соглашений с малыми странами 
державы «оси» стали хозяевами всей континентальной Европы, за 
исключением СССР. По сравнению с 1 сентября 1939 г., датой нача¬ 
ла войны, к июню 1941 г. Германия более чем вдвое увеличила 
свою военную мощь и могла опереться на приобретенный опыт ве¬ 
дения войны 46 . Осуществление же советских планов перевооружения 
и обороны, несмотря на напряженные усилия, предпринятые в осо¬ 
бенности после войны с Финляндией, пока запаздывало. Армия нахо¬ 
дилась в стадии реорганизации. Совещания комсостава, проведенные 
в конце декабря 1940 г., и последующие оперативные штабные «игры» 
были, бесспорно, полезными, но их результаты не слишком обнаде¬ 
живали 47 . У Сталина поэтому надо всем господствовала мысль о не¬ 
обходимости любой ценой отсрочить начало войны и, добавляет 
Жуков, уверенность в своей способности добиться этой цели. Однако 
такое отчаянное стремление и такая уверенность снижали его способ¬ 
ность верно оценивать ситуацию 48 . Из-за постоянной озабоченности, 
как бы не дать противнику предлога для нападения, он задержал осу¬ 
ществление необходимых оборонительных мероприятий, усугубив тем 
самым неподготовленность страны к войне. Мало того, как замечает 
адмирал Кузнецов, поведение Сталина в конечном счете выглядело 
напуганно-робким именно тогда, когда лишь решительная позиция 
могла бы побудить Гитлера к большей осторожности. Если тебе гро¬ 
зят кулаком, говорит, по сути дела, адмирал, то в ответ остается 
только поднести собственный кулак к носу противника 49 . 

Историки немало спорили, пытаясь установить, только ли Сталин 
заслуживает упрека в недальновидности. Некоторые при этом 
подчеркивали, что и другие руководители несут свою долю вины. 
Сам Жуков в своих воспоминаниях выражает сожаление по поводу 
того, что не предпринял больших усилий, чтобы убедить Сталина в 
непосредственной близости войны 50 . Здесь, однако, роковым образом 
сказались сталинские методы правления и порожденная ими атмо¬ 
сфера. Сталин был единственным, кто располагал всей секретной 
информацией: ею не всегда снабжали даже Генеральный штаб и 
наркома обороны. Он был также единственным, от кого могли исхо¬ 
дить все важные распоряжения. Для обсуждения всей совокупности 
имеющихся сведений ни разу не было проведено подлинно коллегиаль¬ 
ной консультации со всеми военными руководителями 51 . Схемы Ста¬ 
лина и его уверенность связывали руки и его наиболее близким 
сотрудникам. В феврале 1941 г. Молотов резко прервал доклад Жу¬ 
кова репликой: «Вы что же, считаете, что нам придется скоро воевать 
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с немцами?» В июне, накануне нападения, он был еще категоричней: 
«Лишь безумец мог бы напасть на нас». Жданов в беседе с встрево¬ 
женными генералами напоминал о Бисмарке, о первой мировой 
войне, о невозможности для Германии вести войну на два фронта и 
заявлял, что воюющие державы слишком увязли на Западе и СССР 
нечего опасаться. Кстати, подобно другим членам правительства, 
22 июня Жданов, ничего не подозревая, находился в отпуске на бере¬ 
гу Черного моря® 2 . 

На более низких ступенях иерархической лестницы действовал 
страх перед ошибкой, перед возможностью навлечь на себя гнев 
начальства. Вплоть до самого последнего момента генералы были 
одержимы заботой о том, чтобы не попасться на «провокацию». Хотя 
шквал репрессий 1937—1938 гг. миновал, аресты в Москве еще 
продолжались. Именно в этот период в тюрьму были брошены коман¬ 
дующий военно-воздушными силами Смушкевич, воевавший в Испа¬ 
нии; бывший временный поверенный в делах во Франции Иванов, 
которого признали слишком антинацистом, и нарком оборонной про¬ 
мышленности Ванников 53 . Никто не решался доложить Сталину под¬ 
линные, неприкрашенные факты. Вся информация, рассказывал позже 
Хрущев, «передавалась с робкими оговорками». Даже сообщая точ¬ 
ные сведения о действиях немцев, руководители разведывательных 
служб страховались: они искажали смысл этой информации, толкуя 
ее в духе указаний сверху. Мы знаем, что так повели себя и Голи¬ 
ков, и адмирал Кузнецов, и в особености посол в Берлине Декано- 
зов. Между тем из их донесений отчетливо явствовал агрессивный 
характер немецких приготовлений 54 . В момент надвигающейся опас¬ 
ности эти высокопоставленные исполнители так же, как простые 
граждане, доверялись мудрости вождя. Командующие ожидали ин¬ 
струкций. Своим подчиненным, просившим разъяснений по поводу 
происходящего, маршал Кулик ответил: «Это большая политика, не 
нашего ума дело!» 55 . Кулик был одним из самых твердолобых ста¬ 
линцев. Но и такой чуткий писатель, как Вишневский, говорил Эрен- 
бургу: «Сталин эти вещи знает лучше нас». 

Ошибочные оценки Сталина связывали его дипломатию по рукам. 
Единственным ее подлинным успехом в тот период было заключение 
договора о нейтралитете с Японией, подписанного в апреле 1941 г. 
Конечно, не сам по себе этот пакт удержал позже японцев от нападе¬ 
ния на СССР, но все же он отчасти облегчил тяжелое положение 
Советского Союза. Еще в январе 1941 г. Москва заключила с Герма¬ 
нией экономическое соглашение: в обмен на сырье немцы обязались 
поставлять машины и оборудование. Для Берлина это соглашение 
с самого начала входило составной частью в обманную операцию, 
призванную усыпить бдительность Москвы. Немцы почти сразу нача¬ 
ли игнорировать взятые на себя обязательства, которые, напротив, со 
слепым педантизмом выполнялись их партнерами вплоть до 21 июня. 

СССР пытался противодействовать продвижению Гитлера на Бал¬ 
канах, подчеркнув в особенности свой интерес к позиции Болгарии 56 . 
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Однако когда главарь нацистов решил оккупировать Грецию и Юго¬ 
славию, то его войска с согласия правительства Софии разместились 
и на болгарской территории. 5 апреля 1941 г. Советский Союз заклю¬ 
чил договор о дружбе и ненападении с Югославией — доказательство 
стремления противостоять притязаниям Гитлера. На следующий 
день, однако, германские войска вторглись в Югославию, так что 
Советский Союз даже не успел выразить протеста. Мало того, неделю 
спустя, когда японский министр Мацуока уезжал из Москвы, Сталин 
лично провожал его на вокзале (жест, непривычный для него), чтобы 
нарочито публично продемонстрировать японским визитерам и не¬ 
мецким дипломатам свое стремление «оставаться друзьями» 57 . 

В отношениях с США, напротив, был достигнут небольшой прог¬ 
ресс. Не улучшились отношения и с Англией. Один влиятельный 
советский историк высказал в адрес сталинского руководства упрек 
по поводу того, что весной 1941 г. оно не предприняло необходимых 
и возможных шагов для налаживания сотрудничества с западными 
державами 38 . Хотя автор этот остался в одиночестве, суждение его 
справедливо. Можно только добавить, что английский посол в СССР 
лейборист Стаффорд Криппс в своем слишком откровенном желании 
перетянуть Москву на свою сторону отнюдь не сделал эту операцию 
более легкой, лишь обострил «болезненную мнительность и подозри¬ 
тельность» Сталина. Даже искусно составленное знаменитое послание, 
которым Черчилль 3 апреля предупредил Сталина о перемещениях 
германских войск, оказалось частично обесцененным в результате 
лихорадочного давления на Советское правительство, предпринимав¬ 
шегося тогда Криппсом 59 . 

Военная неподготовленность 

Навязчивое стремление Сталина избежать осложнения отноше¬ 
ний с Германией отчасти можно объяснить военной слабостью СССР. 
Необходимо поэтому более конкретно рассмотреть, в чем эта сла¬ 
бость состояла; это поможет нам лучше понять, каково было состо¬ 
яние СССР в момент вступления в войну. Основная причина — 
в потере времени и ущербе, причиненном сталинским террором 
1936—1939 гг. Последующая лихорадочная работа позволила навер¬ 
стать лишь часть упущенного 60 . К этому добавились ошибки, порож¬ 
денные чрезмерной осторожностью. 

В процессе реорганизации находились бронетанковые соединения, 
расформированные ранее на основе ошибочного решения. Самолеты 
и танки новых типов только начинали сходить с заводских конвейе¬ 
ров и поступать в части. Они составляли соответственно лишь 18 и 
21 % этих видов боевой техники, состоявшей на вооружении войск, 
причем личный состав еще не имел времени обучиться их примене¬ 
нию 61 . В феврале 1941 г. был отдан приказ о сооружении 190 аэро¬ 
дромов вблизи от вероятного района будущих операций — практиче¬ 
ски ни один из них не был закончен к лету. В беспорядочном состоя- 
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нии находилась система пограничных фортификационных сооруже¬ 
ний. Заградительное строительство на новых рубежах, на которые вы¬ 
шел Советский Союз в 1939—1940 гг., было еще далеко от заверше¬ 
ния, между тем как старые заграждения частично демонтировались 
именно с целью ускорить создание новой оборонительной линии. 

Таковы были главные недостатки системы обороны. Противоре¬ 
чивую картину являл собой арсенал вооружения. В относительном 
изобилии имелись пулеметы, но не хватало легкого автоматического 
оружия. Артиллерия, которой славилась еще старая русская армия, 
даже превосходила немецкую, но у нее не было средств механической 
тяги. Очень плохо были оснащены — и это отрицательно скажется на 
ходе дел в начальный период войны — связисты 62 . Скудными были 
запасы хлеба: армия была обеспечена им на полгода; другими сырье¬ 
выми ресурсами — на еще меньший срок 63 . 

Просчеты имелись также в стратегических концепциях. После 
истребления всего руководящего ядра вооруженных сил в 1937 г. со¬ 
ветская военная мысль длительное время находилась в застое 64 . 
Не вдаваясь в подробности, можно сказать, что основное упущение 
заключалось в том, что упор делался исключительно на наступатель¬ 
ные операции. Вопросы обороны, особенно затяжной обороны, а так¬ 
же отступления и, следовательно, маневрирования с целью избежать 
окружения почти не рассматривались. Пренебрежение к этим во¬ 
просам — результат сталинского пропагандистского триумфализма, 
получившего полное развитие именно накануне войны и нашедшего 
в лице Ворошилова своего главного распространителя. Если кто-ни¬ 
будь отважится напасть на СССР, гласил Полевой устав вооружен¬ 
ных сил 1939 г., ответом ему будет «сокрушающий удар»: война бу¬ 
дет вестись на территории противника и «малой кровью»; Красная 
Армия «будет самой нападающей из всех когда-либо нападавших ар¬ 
мий» 65 . Хотя после кровопролитной кампании в Финляндии фраза на¬ 
счет «малой крови» подвергалась критике, в общем и целом военные 
планы еще несли на себе отпечаток такой шапкозакидательской пос¬ 
тановки вопроса. Все это весьма мало служило психологической 
подготовке солдат и гражданского населения к тем подлинным испы¬ 
таниям, которые несла с собой война. 

В трудах историков и воспоминаниях участников событий велся 
спор: имелся ли вообще советский оперативный план на случай аг¬ 
рессии. Из мемуаров наиболее авторитетных авторов следует, что та¬ 
кой план существовал. Но, будучи разработан с опозданием, он был 
мало известен даже командирам весьма высокого ранга и имел су¬ 
щественные недостатки 66 . Главный из них состоял в том, что не 
была предусмотрена возможность внезапного нападения крупными 
силами. Несмотря на опыт, уже продемонстрированный в Европе, и 
несмотря на то, что Сталин уже в 1936 г. высказал мнение, 
что войны «теперь не объявляются, а просто начинаются» 67 , совет¬ 
ские руководители в своих расчетах исходили, скорее, из традицион¬ 
ной схемы начала военных действий: с предъявления ультиматума, 
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пограничных стычек, применения войск прикрытия, обеспечивающих 
время для проведения мобилизации и развертывания основных сил. 
(Жуков утверждает, что Генеральный штаб не имел ни малейших 
сведений о плане «Барбаросса», хотя не исключает, что разведка 
знала о нем.) В сочетании с наступательной теорией эти ошибочные 
представления явились причиной размещения складов слишком близ¬ 
ко к границе 68 . Не менее серьезные последствия повлекла за собой 
другая ошибка. Генеральный штаб предвидел, что в случае возможно¬ 
го вторжения главный удар противника будет нанесен к северу от 
белорусского Полесья, то есть в направлении Москвы. Так в дальней¬ 
шем и произошло. Сталин был убежден, что удар будет наноситься 
в южном направлении, по Украине с ее природными богатствами. 
Оперативный план был переделан в соответствии с этим ошибочным 
прогнозом 69 . 

Но и из мероприятий, намеченных планами, далеко не все осуще¬ 
ствлялись своевременно. В период с апреля по июнь 1941 г. напряже¬ 
ние все больше возрастало,' атмосфера становилась все более тревож¬ 
ной. Чтение донесений, которые посылались тогда пограничниками, 
оставляет глубокое впечатление: в них говорилось о сосредоточении 
германских войск, участившихся полетах немецких самолетов 70 . 
В конце апреля — начале мая в Москву поступали многочисленные 
сигналы, говорившие о близости дня нападения. Пожалуй, самым 
важным среди таких донесений был доклад Рихарда Зорге, знамени¬ 
того советского разведчика, работавшего в германском посольстве 
в Токио. В докладе содержались все основные сведения о плане напа¬ 
дения 71 . К этому периоду относятся столь же встревоженные доне¬ 
сения советских военных атташе в Германии и во Франции (при 
правительстве Виши): Воронцова и Суслопарова. В Берлине типо¬ 
графский рабочий-коммунист передал советским дипломатам русско- 
немецкий разговорник, составленный специально для оккупационной 
армии, не оставлявший сомнений насчет намерений германского пра¬ 
вительства 72 . В июне развертывание нацистских войск в основном 
было закончено. С середины месяца они начали выдвигаться на ис¬ 
ходные позиции. По другую сторону границы советские солдаты 
могли слышать гул моторов по ночам и наблюдать, как делаются 
проходы в минных полях 73 . Возможность начала войны со дня на 
день открыто обсуждалась в дипломатическом корпусе Москвы; об 
этом же говорили люди, приезжавшие из Германии. Слухи и предпо¬ 
ложения циркулировали в международной прессе. 

Горький сюрприз нападения 

Шестого мая Сталин возглавил правительство, оставив Молотову 
пост заместителя Председателя Совнаркома и Наркомат иностран¬ 
ных дел. Вплоть до этого момента Сталин управлял страной просто 
в качестве Генерального секретаря партии. Мотивы решения так и не 
были преданы гласности, но сам по себе этот акт был воспринят как 
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признак серьезности обстановки. Неожиданное событие несколько 
дней спустя вновь обострило подозрения Сталина насчет англичан: 
заместитель Гитлера Гесс бежал в Шотландию и, отдавшись в руки 
англичан, объявил, что привез с собой мирные предложения. Гитлер 
объявил его сумасшедшим. Московские руководители усмотрели в 
этом эпизоде новую попытку сговора у них за спиной*. 

До самого последнего мгновения Сталин остался слепо верен схе¬ 
ме, по которой рассматривал все события. Он предпринял некоторые 
примирительные шаги в направлении немцев и прибег к дипломати¬ 
ческому зондажу с целью побудить их высказать свои претензии. 
Самым известным из усилий такого рода было сообщение ТАСС от 
13 июня, опубликованное как раз в тот момент, когда слухи о русско- 
немецком конфликте стали особенно настойчивыми. Этот ныне зна¬ 
менитый документ приписывал распространение тревожных слухов 
британским источникам и заверял, что Германия собл юдает пакт 
1939 г^ такЗ же неукоснитель но, как СССР, «ввиду чего » глрпует 
считать лишенными оснований г не пени я п ее намерениях напасть на 
Советский^ Союз. В сообщении говорилось также, что из Берлина 
не поступило предложений о новых соглашениях, «ввиду чего» ника¬ 
ких переговоров на этот счет не могло быть. В общем, речь шла о 
предложении немцам выдвинуть требования и начать переговоры. 
Германская печать полностью игнорировала его. У советской же об¬ 
щественности и военных сообщение вызвало двойственное впечатле¬ 
ние: не развеяв сомнений, оно как бы давало некоторые гарантии 74 . 

Были приняты меры предосторожности, но совершенно недоста¬ 
точные. С середины мая несколько армий было выдвинуто из внут¬ 
ренних округов в районы, прилегающие к западной границе Речь 
шла о дивизиях неполного состава, укомплектованных по штатам 
мирного времени. Число военнослужащих было доведено до 5 млн., 
но их вооружение оставляло желать лучшего. Вместе с тем коман¬ 
дующим было запрещено размещать войска поблизости от границы, 
на возможной линии огня 75 . Когда 1 4 июня Тимт паико и Жыков 
рекомендовали Сталину принять более* энергичные меры, то в отв ет 
услышали: «Вы предлаг&ете~пРОвести в стране мобилизацию.. . Это же 
война! Понимае те вы это~оба~или неТТТ »^ В самые последние 
дни отдельные командующие проявили смелую инициативу: генерал 


* Даже в октябре 1941 г., при встрече с первой англо-американской миссией, при¬ 
бывшей в Москву, Сталин требовал от британского представителя лорда Бивербрука 
разъяснений насчет дела Гесса. Интересно отметить,» что советская историография до 
сего дня отказывается разделить наиболее распространенную на Западе интерпретацию 
этого эпизода, стремящуюся свести к минимуму его политическое значение (см. Удтех 
Оои#(и$ Натіііоп. II ГоІІе ѵоіо Ф Ней. Мііапо, 1973). В целом советские историки про¬ 
должают считать, что: 1) Гесс действовал если не по прямому поручению Гитлера, 
то по крайней мере с его молчаливого одобрения; 2) англичане не просто ограни¬ 
чились выслушиванием Гесса, с ним велись самые настоящие переговоры (История 
Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 367—369; Ф.Д. Волков. Не- 
удавшийся прыжок Рудольфа Гесса. — «Новая и новейшая история», 1968, № 6; 
Валентин Вережков. С дипломатической миссией в Берлин, 1940—1941. М., 1966, 
с. 84—88). 
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Ки рпонос на Украине передв инул дивизии ближе к западу, генерал 
Ку4и<чіг»я [ірииячяп ннргти затемнение в прибалтийских городах. 
Оба получили строгие выговоры к вынуждены были отменить соб¬ 
ственные распоряжения 77 . Дошедшие до нас воспоминания участни¬ 
ков тех событий расходятся в оценке отдельных решений руковод¬ 
ства, но совпадают в изображении основных моментов морального 
состояния вооруженных сил: общая встревоженность, неуверенность 
и замешательство из-за противоречивых приказов; ожидание нападе¬ 
ния и в то же время глубокая неподготовленность к нему, ибо никто 
не верил, что война уже у порога 78 . Гражданское население со своей 
стороны пребывало в еще большем неведении. 

( / |Так события подошли к кануну 21 июня. Сведения становились 
час от часу тревожнее. Уж е йа~протяжении нескол ^их п цай гврман- 
ское . посольство в Москве эвакуировало— весь недипломатический 
персонал и жгло секретные документы.^Немецкие суда покидали 
советские порты, не закончив погрузки. Сталин и Молотов сделали 
последнюю попытку завязать переговоры с Берлином. Советскому 
послу было поручено встретиться с Риббентропом и вручить ему ноту, в 
которой после выражения протеста по поводу враждебных актов со 
стороны нацистов предлагалось провести новое рассмотрение советско- 
германских отношений. Гитлеровский министр уклонился от встречи. 
Молотову пришлось лично вызывать посла Шуленбурга с целью 
попытаться завязать переговоры. «В чем заключается недоволь¬ 
ство Германии в отношении СССР, если таковое имеется?» — спросил 
он 79 . Шуленбург не в состоянии был дать ответ, 
і Советские источники отмечают, что в последние часы перед на¬ 
чалом агрессии два немецких перебежч ика принесли сведения об 
атаке, которая вот-вот должна была начаться 80 . Рассказ третьего, су¬ 
дя по описаниям, был наиболее обстоятельным. Тимошенко и Жуков 
предложили привести войс ка всех приграничных о крути я погнут 
боевую готовность. Сталин счел такое решение «преждевременным»; 
он не хотел «сеять панику» и еще надеялся разрешить конфликт 
«мирным путем». Он утвердил поэтому более осторожную директиву, 
объявлявшую возможным «внезапное нападение». Но в первых же 
пунктах директивы тем не менее повторялось, что не следует ^«подда¬ 
ваться ни на какие провокационные действия». Далее следовали дру¬ 
гие распоряжения: занять о гневые точки укр епленных районов на 
государственной границе, рассредоточить и замаскировать авиацию, 
привести в боевую готовность войска и противовоздушную оборону. 
Без особого разрешения никаких других шагов предпринимать не 
следовало. Директива была передана после полуночи 81 . 

Было уже поздно. В 3.30 со всех сторон стали поступать сообщ е- 
ния о воздушных налетах на советские города. Некоторые руководи¬ 
тели (в точности известно о Маленкове и Мехлисе) не хотели верить 
этим отчаянным сигналам 82 . Сталин, который незадолго до этого лег 
спать, был разбуже н телефонным звонком Жукова. Час спустя в 
Кремле собрались все члены Политбюро. Молотов вызвал германско- 
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го посла. Телефоны звонили не переставая: из приграничных округов 
сообщали о том, что и сухопутные войска нацистов во многих точках 
перешли в наступление, и просили инструкций. Вернувшись после 
встречи с Шуленбургом, Молотов произнес только: « Германское пра - 
вительство об ъявило нам войну». «Наступила длительная, тягостная 
пауза», — комментирует Жуковѣ 

Над Москвой давно уже взошла заря воскресенья, 22 июня. Народ 
готовился по-праздничному провести этот выходной день. Как и во 
многих других городах страны, люди ни о чем не подозревали. Пер¬ 
вые слухи начали распространяться поздним утром. Но советским 
гражданам пришлось ждать до полудня, прежде чем они услышали 
по радио, что началась война. Один из свидетелей, оказавшихся в то 
утро в советском посольстве в Берлине (представители посольства 
также были вызваны ночью к Риббентропу, где услышали страшную 
весть), рассказывает, что сотрудники буквально прилипли к радио¬ 
приемникам, поскольку всякая связь с Москвой была прервана. Но 
из Москвы слышались лишь обычные передачи и музыка мирного 
времени. Наконец в полд ень выступил Молотов. 

Сталин не обращался к советскому народу до 3 июля. Не 
предусмотренная им немецкая агрессия и сразу же обрисовавшаяся 
на границах военная катастрофа произвели на него сокрушительное 
действие. Первым о его растерянности поведал в 1956 г. Хрущев. Ма¬ 
ло кто рассказал об этом так откровенно. Имеется, во всяком случае, 
достаточно подтверждений того, что Ста лин пережил тпгла тяжелый 
психологическ ий кризис. Уже в ту трагическую ночь, когда Жуков 
разбудил его своим звонком, он долго молчал, так долго, что его 
собеседник был вынужден спросить: «Вы меня поняли?» 84 Потом, по¬ 
сле первого катастрофического дня войны, он дал выход раздраже¬ 
нию при встрече с сотрудниками Генерального штаба. Затем он 
уединился в своей резиденции, не желая н и в идеть, ни слышать ни ко- 
го. Труднее установить, сколько продлилось это уединение. Хрущев 
говорил про «дл ительный период». Один писатель, имевший доступ 
к закрытым документам, — о нескольких « десятках часов». Из воспо¬ 
минаний Главного маршала артиллерии Воронова можно заключить, 
что речь шла о нескольких днях 85 . Расчеты, на которых Сталин с 
1939 г. строил свою политику, внезапно рухнули. 




II. ТРАГИЧЕСКОЕ ЛЕТО 1941-го 


Прорванные линии обороны 

Когда 22 июня Молотов обратился по радио к притихшей стране, 
он сказал, что выступает по поручению «Советского правительст ва 
и его главы, товарища Стали на». Более всего в этой речи он позабо¬ 
тился подчеркнуть, насколько неоправда нной была немепкя я агрессия. 
Молотов добавил, что другой захватчик, Наполеон, потерпел в Рос¬ 
сии поражение, и призвал армию и народ к войне «за родину, за 
честь, за свободу». Закончил он тремя лапидарными фразами: 
«Наше дело правое. Враг будет р а збит . Победа будет за нами» 1 . 
Это звучало как клятва, ибо то, что происходило в те же часы на 
западной границе, напоминало всеобщий крах. 

Немецкое нападение развертывалось на всем протяжении грани¬ 
цы от Б алтийско го мо ря до Карпат и осуществл ялось тремя группами 
армий: «С евер»" «Це нтр» и «Юг». Заданные им три главных страте¬ 
гических направления были нацелены на Ленинград, Мо скву и Киев 
(с последующим выходом в индустриальный район Донбасса - и Во¬ 
сточную Украину). Замысел нацистского командования состоял 
в том, чтобы за одну кампанию р ассечь на части, окружить и ѵ нич- 
тожить Советские Вббруженные силы, причем на возможно более 
близких к гр анице рубежах . Наступление должно было завершиться 
оккупацией всей европейской части страны вплоть до линии от 
Архангельска до Волги, вдоль всего ее течения до самого устья. 
В соответствии со схемой, уже применявшейся при вторжении 
в западноевропейских странах, главной ударной силой служили 
четыре мощные бронетанковые группировки. Две из них были 
включены В состав группьГармий «Цен тр», призванной быть главным 
наступательным фронтом, и по одной — в состав групп армий 
«Север» и «Юг» 2 . 

Советские войска, находившиеся в приграничных районах, пред¬ 
ставляли собой немалую силу: 1 70 дивизий, из которых 14 9 — 
в четырех особых округах, протянувшихся от Балтийского моря 
до Черного; но большая часть дивизий была неукомплектована. 
В целом это составляло 2 Т 9 млн, человек (из 5 млн. уже мобилизован¬ 
ных) против 5,5 млн. у немцев и их союзников. Дислокация войск стра¬ 
дала многими~нёДОС і а і хами. Лишь 48 дивизий находились на рас¬ 
стоянии 10—50 км от границы, остальные были удалены от нее на 
80—300 км. Наиболее крупное сосредоточение войск находилось 
к югу от Припяти. Выдвинутые вперед части были слишком уязвимы 
для охватных маневров: так, целых две армии находились в Бело- 
стокском выступе, по флангам которого немцы нанесли чудовищной 
силы удары, охватив его клещами (нечто подобное происходило 
и к югу, в Западной Украине) 3 . Сосредоточив свои дивизии на 
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направлениях главных ударов, германский генеральный штаб создал 
здесь подавляющее превосходство сил. Уступающий по численности 
и распределению войск фронт советской обороны был разорван 
молниеносными прорывами бронирован ных немецких клинье в. 

К полудню 22 июня 1200 советских "самол етов были уж е уничто¬ 
жены, большей частью на земле, в результате бомбардировок. 
Нападающие, таким образом, за считанные часы обеспечили себе 
и абсолютное господство в воздухе 4 . 

Сегодня мы располагаем авторитетной советской мемуарной 
литературой о войне 5 . Многие из ее участников возвращаются 
в своих воспоминаниях к ее первым дням. В целом их описания 
воссоздают одну и ту же трагическую картину. Нерешительный | 
сигнал тревоги, переданный из Москвы в ночь с 21 на 22 июня, | 
достиг войск с большим опозданием, 'когда немецкое иторжениь | 
уже началось. Мосты через пограничные реки, вроде Буга, были 
захвачены атакующими частями в целости и невредимости. Вся 
тяжесть первого удара пришлась на немногочисленные подразде¬ 
ления пограничников, которые сражались с большим мужеством 
(самый прославленный пример — сопротивление Брестской крепости, 
маленький гарнизон которой, даже оказавшись в полной изоляции, 
многие недели противостоял немецкой осаде 6 ). Но бронетанковые 
и мотомеханизированные передовые части германской армии в пер¬ 
вый же день прорвались в глубь советской территории, порой на 
расстояние до нескольких десятков километров, расстраивая и пара¬ 
лизуя все попытки организовать оборону. С самого начала атакую¬ 
щим удалось нарушить и без того страдавшую недостатками систему 
связи Красной Армии. Это было достигнуто с помощью бомбарди¬ 
ровок, парашютных десантов и диверсионных групп, заранее про¬ 
сочившихся на советскую территорию (не следует забывать, что 
приграничные районы лишь незадолго до этого вошли в состав 
СССР и местное население, особенно в Прибалтийских республиках, 
было настроено далеко не просоветски 7 ). 

Во всех свидетельствах говорится о драматической ситуации 
первых дней, когда нарушилась связь даже между Москвой и шта¬ 
бами военных округов, а командование округов в свою очередь 
не в состоянии было ни поддерживать связь с отдельными частями, 
ни обеспечить ее между собой. На поиски тех или иных частей 
посылались штабные офицеры 8 . Советские войска вслепую двигались 
навстречу наступающему противнику разрозненным фронтом и без 
воздушного прикрытия, что делало их уязвимыми для ударов вра¬ 
жеской авиации, которая могла атаковать их даже на бреющем 
полете. Кругом пылали охваченные пожаром города и села. Дороги 
были забиты беженцами и беспорядочно отступающими частями. 

Эта хаотическая обстановка усугублялась вначале ошибочными 
распоряжениями из Москвы. Следует иметь в виду, что именно 
из-за нарушения связи никто в столице не имел точного представ¬ 
ления о положении на местах. Этого, однако, еще недостаточно, 
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чтобы объяснить оторванность от жизни первых директив совет¬ 
ского командования. Командующие на местах находились в крайне 
затруднительном положении. Многие из них, даже не получив 
требуемого уставом разрешения, по своей инициативе вынуждены 
были открыть запечатанные конверты с секретными планами на 
случай мобилизации. Но указанные в них диспозиции были уже 
решительно устаревшими по отношению к реальному развитию 
событий 9 . 22 июня в 7.15 из Москвы бы л дан приказ атаковать 
и уничтожить войска, вступившие на советскую территорию, однако 
все еще остававшееся недоверие к поступающей информации за¬ 
ставило авторов приказа добавить указание войскам ни в коем 
случае не пересекать государственную границу. То были совершенно 
абстрактные контрмеры, которые никто не мог выполнить™. Еще 
менее реалистичной была директива № 3, изданная вечером того же 
дня, в 21.15 . и подписа н» 3 " У жр нр Сталиным, а только Тимошенко, 
Маленковым и Жуковым". В ней советским войскам ставилась 
задача перейти в контрнаступление, окружить и уни чтожить вра¬ 
жеские армии, с те м чтобы потом занять их и сходные базы на 
польской территории 1 ’ 2 . Эта директива еще больше усилила замеша¬ 
тельство в штабах, которые не в силах были осуществить содер¬ 
жавшиеся в ней указания и тем не менее пытались сделать это. 
В течение т рех-четырех дней п редпринимались попытки остановить 
наступление немцев с помощью беспорядочных контратак. Попытки 
эти были оплачены дорогой ценой, но не дали ожидаемых резуль¬ 
татов и задержали организацию эффективной обороны. Острие 
вражеских ударов тем временем проникало все дальше 13 . 

На севере в результате глубоких прорывов на стыках армий 
Северо-Западного фронта* гитлеровская армия заняла Каунас 
и Вильнюс уже на второй день войны. Затем захватила Даугавпилс 
и форсировала Западную Двину, в начале июля взяла Ригу, оккупи¬ 
ровала всю территорию Прибалтийских республик, пересекла реку 
Великая у Пскова и продвинулась дальше, создав угрозу Ленин¬ 
граду. 

Самым тяжелым, однако, было положение, сложившееся в центре, 
где немцы 28 и рня заняли Минск и, взяв в клещи основные силы 
двух советских армий, окружили их. Танковые колонны немцев 
продолжили движение на восток и достигли Березины. Здесь впер¬ 
вые отступающие советские части успели взорвать мосты, но немцам 


* В русской военной терминологии «фронтами» называются объединения воору¬ 
женных сил, действующие на одном стратегическом направлении. Вначале главными 
фронтами были Северо-Западный, Западный, Юго-Западный и Южный. Они соответ¬ 
ствовали прежним военным округам: Прибалтийскому, Западному, Киевскому и Одес¬ 
скому. В ходе последующих операций и в зависимости от конкретных оперативных 
потребностей различные фронты не раз создавались или расформировывались, пре¬ 
образовывались или переименовывались. Поскольку данная работа не является военной 
историей, мы не будем специально прослеживать все эти перемены, а просто ограни¬ 
чимся наименованием тех или иных фронтов. 
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все равно удалось форсировать реку и развернуть наступление 
к Днепру. 

Относительно менее катастрофичным выглядело развитие событий 
на юго-з ападном участк е советско-германского фронта, ибо здесь 
более слабой была группировка наступающих немецких армий 
и более сильной — советских. Контратаки здесь были более эффек¬ 
тивными. С их помощью удалось приостановить германское наступ¬ 
ление: между Луцком и Дубно произошло первое танковое сра¬ 
жение этой войны. Но, подтянув подкрепление, немцы прорвались 
к Житомиру, что создало угрозу Киеву. На Южном фронте в начале 
июля немцы вместе с румынами перешли в наступление; главным 
силам советских войск грозило окружение. Одновременно к северу 
от Ленинграда к активным действиям перешли финны. 

На протяжении многих дней отступление советских войск про¬ 
исходило беспорядочно. Первые приказы об от ходе были от даны 
поздно, 25 июня, к огда действительность в изооилии представила 
доказательства того, насколько нереалистичной была идея перехода 
в контрнаступление. Но положения это существенно не изменило. 
Обойденные с тыла отдельные части пытались пробиться собствен¬ 
ными силами. Подобно зловещей эпидемии, рассказывает маршал 
Рокоссовский, распространился психоз окружения 14 . Стремительное 
продвижение немецких моторизованных колонн рождало ужас перед 
танками. Поскольку тылы не были заранее подготовлены, даже те 
части, которые успешно сопротивлялись, вскоре ощутили перебои 
в снабжении: горючим, боеприпасами, запасными частями. Они также 
вынуждены были отходить, бросая тяжелое вооружение, предвари¬ 
тельно выведенное из строя . Не было возможности эвакуировать 
склады. Эти огромные материальные потери в сочетании с еще 
более тяжелыми людскими потерями еще долго будут сказываться 
на военных усилиях СССР. 

Несмотря на отчаянное положение, многие советские части 
вели упорные бои. Немало признаний на этот счет высказывалось 
самими немецкими генералами 16 . Встречаясь в небе с более скорост¬ 
ными и лучше вооруженными немецкими самолетами, обладавшими 
к тому же подавляющим численным превосходством, советские 
летчики шли даже на таран. Из-за недостатка противотанковой 
артиллерии для борьбы с танками противника создавались группы 
смельчаков. Они шли на бронированные машины со связками гранат 
или даже просто с бутылками, наполненными зажигательной сме¬ 
сью, которые потом без всякого на то основания стали известны 
всему миру под названием «м олотовского кп ^трйпш> Но для того, 
чтобы остановить немецкие дивизии, требовалось нечто куда более 
внушительное. 

К концу июня главной заботой советского командования, кото¬ 
рое пока не знало, где, как и когда оно сможет остановить врага, 
стала организация сплошной оборонительной линии 17 . Этой цели 
должны были служить армии, подтянутые из внутренних районов 
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страны и размещенные главным образом на центральном, наиболее 
угрожаемом участке советско-германского фронта. Вначале линия 
обороны была намечена вдоль Днепра и Западной Двины, потом 
на всякий случай были подготовлены более глубокие оборонительные 
рубежи. Но осуществить эти планы было непросто. 3^.. три недели 
войны немцы углубились на советскую территорию на 450^500-іш 
на севере, 450—600 км — в центре и 3 00—350 км — на юге. Лишь 
во второй половине июля они были временно задержаны на севере, 
на берегах Луги. На юге советские войска с боями отступали 
к Днепру. Но в центре эта река уже была форсирована вражескими 
бронетанковыми частями, которые 18 июля ворвались в Смоленск, 
старинный город, считающийся «воротами Москвы». 

Только здесь ход войны начал оборачиваться неблагоприятным 
образом для самих немцев. За Смоленском они натолкнулись на 
более умело организованное сопротивление. Развернувшееся сраже¬ 
ние было мало проанализировано западными историками и, на¬ 
против, высоко оценивается историками в Советском Союзе. Военные 
действия шли с переменным успехом. Советские части, пытавшиеся 
отбить город, были окружены, и им пришлось вести тяжелые бои, 
чтобы вырваться из западни. Немцы продвинулись дальше, но 
ценою таких больших усилий, что в конце концов их наступление 
заглохло. Это было новое обстоятельство, которое зажгло в Москве 
первый огонек надежды. В Смоленске было продемонстрировано, 
что чудовищная военная машина нацистов может увязнуть. 

Обращение Сталина и ответ народа 

Редко когда война начиналась более катастрофически, чем для 
СССР в 1941 г. Выдержать подобное испытание казалось совершенно 
невозможно. Английские и американские военные эксперты предска¬ 
зывали, что сопротивление Советского Союза про длится пт ппног п 
максимум до трех месяцев |8 . В чем нашел советский народ энергию, 
позволившую ему опровергнуть подрбные предсказания; что дало его 
руководителям способность с успехом организовать его борьбу — 
это тема, которой мы подробно займемся на следующих страницах. 
Но прежде чем делать какие бы то ни было выводы, необходимо 
хотя бы кратко остановиться на фактах. 

Первые дни войны были свидетелями тяжелого кризиса в высшем 
руководстве страны, хотя мало кто имел время и возможность в тот 
момент составить себе картину этого кризиса. Временное самоотстра¬ 
нение Сталина было лишь одним из его проявлений, но, конечно, 
одним из наиболее впечатляющих. Если вспомнить об огромной сте¬ 
пени концентрации власти в его руках, то вполне можно поверить 
авторам, утверждающим, что этот акт отрицательно повлиял на весь 
ход первых военных операций 19 . 

Воздействие его сказалось на структуре командования. Первым 
председателем Ставки был назначен Тимошенко, хотя естественнее 
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было бы, чтобы ее возглавил Сталин, как советовал, по его словам, 
Жуков 20 . Тимошенко ^ не обладал необходимым авторитетом . Гене¬ 
ральный штаб, которо^1ГадлёЖалб“разрабатывать оперативные пла¬ 
ны, оказался изолированным и как бы отодвинутым на второй план. 
Вся советская военная организация страдала от серьезных упуще¬ 
ний: не было, например, ни командующего артиллерией, ни коман¬ 
дующего тылом 21 . Советские дипломатические представительства за 
рубежом в течение нескольких дней оставались без инструкций 22 . 
Разумеется, меры по защите страны принимались и в этих обстоя- 
тельствах.С^Уже 22 июня почти на всей территории европейской 
части СССР была цбъявлена Мобилизация военнообязанных ■Ш)5— 
1 918 гг. р ождения наведено военное положение, то есть все государ¬ 
ственные функции передавались военным властям, которые наделя¬ 
лись чрезвычайными полномочиями, включая право реквизиции рабо¬ 
чей силы 23 . Недоставало тем не менее целого ряда структур, способ¬ 
ных координировать все эти усилия национального сообщества. 

В конце ию ня Сталин вновь занял свой по ст: он сделал это, как 
рассказал Хрущев, под давлением остальных членов Политбюро 24 . 
Первые решения, под которыми стоит его подпись, относятся к 
, 29 июня. Чем занимался Сталин в период своего уединения, не изве- 
. стно. Мы знаем лишь, что он вышел из него, обретя новую силу и ре- 
, шимость. Он обратился к советскому народу по радио толь ко 3 июля? 
Но в этот день он произнес самую сильную из речей за свою долгую 
политическую карьеру. Его обращение было отрезвляюще скупым и 
непосредственным. Оно начиналось совершенно непривычными для 
него словами: «Т оварищи! Граждане! Вр ать я и сестры! Бойцы нашей 
армии и флота! К вам обращаюсь я, друзья мои!» Вся страна слушала 
его, затаив дыхание. Есть целое поколение советских людей, которое 
никогда не забудет этого мгновения, всегда будет помнить эти мед¬ 
ленно падавшие слова, сильный грузинский акцент и — подробность, 
почему-то запомнившаяся больше других, — бульканье воды, когда 
оратор делал паузу, чтобы смочить пересохшее горло 25 . — 

Сталин сумел в нескольких фразах изложить программу войны. 
Он и в этом с лучае счел необходим ы м взять под зашитѵ пакт о ненап а- 
дении, заключённый им в і9зу г. «с такими вероломными людьми и 
извергами, как Гитлер и Риббентроп». Сталин предупредил, что «враг 
жесток и не умолим », а война является «смертельной схваткой». Речь 
идет о свободе или порабощении; захватчик хочет разрушить нацио¬ 
нальную культуру всех советских народов, лишить их хлеба и всякого 
достояния, онемечить их и превратить в рабов немецких баронов. 
Нацистскую армию, однако, можно победить, потому что непобеди¬ 
мых армий нет. Сталин призвал народ к «Отечественной» и «освобо¬ 
дительной» войне. Вся страна должна мобилизоваться. В ней не 
должно остаться места нытикам и трусам. Трусов и паникеров нужно 
беспощадно предавать суду военного трибунала. Долгом всего народа 
является оказание помощи вооруженным силам, снабжение их всем 
необходимым для борьбы. В случае отступления не следовало остав- 
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лять врагу ни оружия, ни транспортных средств, «ни килограмма 
хлеба, ни литра горючего». В оккупированных районах необходимо 
было разжигать пламя партизанской войны, создавать захватчику не¬ 
выносимые условия. В городах, над которыми нависла угроза, следо¬ 
вало формировать народное ополчение. Речь идет не об обычной вой¬ 
не между двумя армиями, а о великой войне всего советского народа, 
который сражается не только за себя, но и за все народы Евро¬ 
пы, стонущие под игом германского фашизма. В этой битве поэто¬ 
му он не будет одинок: его борьба «сольется с борьбой народов 
^ Европы и Америки за их независимость, за демократические 
«свободы» 26 . 

Практические указания, сформулированные Сталиным, уже содер¬ 
жались в сжатом виде в особой директиве Совнаркома и ЦК ВКП(б) 
от 29 июня^ подписанной им самим и Молотовым, но предназна¬ 
ченной лишь для партийных комитетов. В ней суровой критике 
подвергались все политические и общественные организации СССР 
(будто вина лежала только на них) за то, что они не до конца поня¬ 
ли серьезность момента и слишком долго мешкают с перестройкой 
свой деятельности на военный лад 27 . Сразу вслед за этим был принят 
ряд жестких мер и созданы чрезвычайные органы управления. Вся 
власть была сосредоточена в руках Государственного Комитета Обо¬ 
роны (ГКО), возглавленного Сталиным и уполномоченного отдавать 
приказы любой партийной или государственной организации как 
гражданского, так и военного характера. Первоначально в состав 
ГКО к роме Сталина вошли еще четыре человека: Молотов, Вороши¬ 
лов, Маленков и Берия. В последующие периоды — Булганин, Кага¬ 
нович, Вознесенский и Микоян 28 . 1 9 июля С талин, взял на себя также 
руководство На ркоматом обороны. В свою очередь Ставка также пе¬ 
решла под его”руководство. Вскоре после этого он был провозгла¬ 
шен Верховным Гпапчо™чачлуюінии* 

Особыми правами были наделены руководители хозяйственных 
наркоматов, занятые организацией военного производства. В августе 
были мобилизованы военнообязанные 1890—1914 и 1919—1923 гг. 
рождения 29 . 

Таковы были действия руководства. Если же мы попытаемся на 
основе имеющихся свидетельств воссоздать настроения народных 
масс в эти первые месяцы войны, то картина неизбежно будет весьма 
противоречивой. Обычный в работах советских историков образ наро¬ 
да, охваченного единодушным патриотическим порывом, нельзя счи- 


* В первые недели войны и вплоть до конца августа Сталин не работал в своем 
кабинете в Кремле. Комплекс правительственных зданий еще не имел соответству¬ 
ющего бомбоубежища. Сталин перебрался в связи с этим в особняк на улице Кирова 
рядом со зданием, где помещался Генеральный штаб. Отсюда подземным переходом 
можно было попасть на станцию метро «Кировская», которая была полностью выклю¬ 
чена из транспортной сети и быстро переоборудована под служебные помещения, один 
из кабинетов предназначался для Сталина. Здесь он работал во время воздушных 
налетов (А. М. Василевский. Дело всей жизни. М., 1973, с. 133; А. Чаковский. Бло¬ 
када. — «Знамя», 1971, № 6, с. 24—25). 
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тать убедительным. Его опровергают документы той поры. Если бы 
дело обстояло таким образом, то не было бы нужды ни в призывах 
к столь жестокой борьбе с паникерами, дезорганизаторами тыла, рас¬ 
пространителями слухов, ни в последующих июльских приказах о дис¬ 
циплине в армии, с их категорическими напоминаниями о недопусти¬ 
мости бросать оружие на поле боя, о необходимости сражаться до 
последней капли крови 30 . Значит, были и сомнения, горечь, растерян¬ 
ность, страх, доходивший до отчаяния. Значит, были и ропот недо¬ 
вольства, и голоса обвинения. Общественность была травмирована, 
ведь ее заверяли, что любой враг будет отброшен от границ. Немало 
людей в глубине души задавались вопросом о мудрости предыдущей 
политики правительства 31 . Сама реакция на опасность повлекла за 
собой истерические вспышки: повсюду мерещились шпионы, вражес¬ 
кие агенты, парашютисты, диверсанты 32 . 

Важно, однако, что господствующей была не эта реакция. На¬ 
против, вскоре верх взяло упорное стремление к сопротивлению, 
острая потребность верить, что враг не одержит победы. Потери 
были трагическими, но, и это отметил такой проницательный наблюда¬ 
тель, как Тольятти, они не превратились в общенациональное пора¬ 
жение, потому что отсутствовала как раз самая характерная черта вся¬ 
кого поражения, а именно ощущение поражения. Жуков также указы¬ 
вает на этот моральный фактор как на первое условие, которое 
не дало военным неудачам начального периода превратиться в непо¬ 
правимую катастрофу 33 . 

Коллективная решимость нашла выражение, в частности, в двух 
операциях. Первой было формирование народного ополчения. В го¬ 
родах, над которыми нависала угроза, население призывалось участво¬ 
вать в их обороне. Это участие носило разнообразный характер: от 
вступления в «истребительные батальоны», призванные вести борьбу с 
десантами и просочившейся агентурой врага, до службы в частях про¬ 
тивовоздушной обороны, на которых лежала задача борьбы с пожара¬ 
ми от зажигательных бомб. Сотни тысяч граждан, преимущественно 
женщин, были мобилизованы на рытье окопов и заградительных со¬ 
оружений под Москвой, Ленинградом, Киевом, Одессой 34 , Наконец, и 
здесь мы подходим к собственно ополчению, шла запись бойцов- 
добровольцев на предприятиях, в учреждениях, учебных заведениях. 
Число записавшихся было очень велико: один из советских источников 
говорит о двух миллионах человек 35 . 

Наибольшего размаха эта кампания достигла в Москве и Ленингра¬ 
де, где таким образом были сформированы целые дивизии, брошенные 
затем на фронт, чтобы закрыть бреши, пробитые врагом. Участь их бы¬ 
ла трагической. Укомплектованные, как правило, пожилыми либо, на¬ 
оборот, совсем еще юными бойцами, недостаточно обученными и плохо 
вооруженными, эти части подвергались повальному истреблению в 
оборонительных боях. Целесообразность их использования с военной 
точки зрения представляется, мягко говоря, спорной; но, оставляя этот 
вопрос в стороне, нельзя не видеть, что заплаченная ими обильная 
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дань кровью также представляла собой драматическое проявление во¬ 
ли народа выстоять 36 . 

Другой чрезвычайно важной в практическом отношении операцией 
была эвакуация промышленности из районов, к которым приближа¬ 
лась война. Целые заводы, огромные цехи и оборудование демон¬ 
тировались и грузились в поезда для перевозки на восток. Главным 
условием успеха была быстрота маневра. Работа велась поэтому в 
бешеном темпе, днем и ночью. Предпочтение отдавалось военным 
заводам или другим предприятиям, необходимым для военного произ¬ 
водства, например металлургическим. Не все можно было вывезти: 
не хватало рабочих рук, транспортных средств. Железные дороги 
работали с предельным напряжением. Некоторые виды ценного обору¬ 
дования, скажем, на электростанциях, должны были действовать 
вплоть до самого последнего момента. Работа велась поэтому и под 
вражескими бомбами. В Днепропетровске последние станки были де¬ 
монтированы и погружены на платформы, когда передовые немецкие 
части уже вступили в районы города на противоположном берегу 
реки. Оставленное оборудование приводили в негодность. По совет¬ 
ским источникам, всего было эвакуировано более 1500 крупных 
промышленных предприятий 37 . Мероприятие это по своему стратеги¬ 
ческому значению, отметил Жуков, не уступает величайшим битвам 
второй мировой войны 38 . 

Кризис управления войсками 

В июле и августе изменения стали претерпевать также система 
управления войсками и вся военная организация. Для более гибкого 
оперативного управления войсками состав армий и дивизий был облег¬ 
чен: это необходимо постоянно иметь в виду, ибо отныне использование 
одних и тех же терминов будет означать разные вещи применительно 
к советским и немецким вооруженным силам, так как за ними будут 
стоять разные по численному составу части. Чрезвычайно частыми — 
даже слишком частыми — были в эти месяцы замены одних коман¬ 
дующих другими или их перемещения с одного фронта на другой, 
из штаба одной армии — в штаб другой 39 . 

Командующие тремя главными фронтами — Ф. И. Кузнецов, 
Д. Г. Павлов и М. П. Кирпонос — оказались не на высоте. Речь 
шла не просто об их личных качествах. Командный состав вообще 
был мало приспособлен для выполнения своих обязанностей в 
сложившихся обстоятельствах. Давали знать о себе последствия мас¬ 
совых репрессий 1937—1938 гг. Немногие оставшиеся в живых из 
старых генералов (вроде Буденного, Ворошилова, Кулика) были 
верными сталинцами, но посредственными военачальниками. Что 
касается новых и лучших полководцев, то у них еще не было ни 
времени, ни возможности проявить свои способности. Они сделают 
это позже, по мере того как будет возрастать их практический 
опыт. Однако еще в июне 1942 г. Сталин, быть может, несправедливо 
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заявил, что «у нас нет в резерве Гинденбургов» 40 . По убедительному 
анализу одного из самых доблестных генералов, командующего 
армией Батова, предвоенное истребление военных кадров обернулось 
в час испытания пагубными последствиями: отсутствием хорошо под¬ 
готовленных военачальников; страхом, парализовавшим всякую 
инициативу у уцелевших; неопытностью недавно выдвинутых коман¬ 
диров 4 1 . 

И Кузнецов, и Павлов, и Кирпонос сделали молниеносную карье¬ 
ру после 1938 г. Ни один из них не блистал особыми талантами. 
Но и тогда, когда над ними были поставлены в качестве главно¬ 
командующих направлениями — Северо-Западным, Западным и Юго- 
Западным — соответственно Ворошилов, Тимошенко и Буденный, 
картина не стала лучше (быть может, исключение отчасти следует 
сделать для Тимошенко). Сталин, как только вернулся на свой 
пост, сместил Кузнецова и Павлова. На долю последнего выпала 
худшая участь. Обвиненный в катастрофе на Западном фронте, он 
был арестован и расстрелян вместе со многими из своих подчинен¬ 
ных: начальником штаба Климовских, начальником артиллерии 
Клычем, командующим 4-й армией Коробковым и другими. 

Приговор, в основе которого лежало обвинение в «измене», 
был зачитан в частях вместе с новыми распоряжениями об укрепле¬ 
нии дисциплины. Как неоспоримо установлено ныне, Павлов не был 
предателем (в еще меньшей степени это можно сказать о других; 
мало того, некоторые из них, например Климовских, были непло¬ 
хими специалистами своего дела). Немецкое наступление застало 
Павлова совершенно неподготовленным. Главная его вина состояла 
в том, что он слепо верил в приказы, исходившие из Москвы, и 
выполнял их с исполнительностью бюрократа. 

Расстрел верхушки командования Западного фронта мог выгля¬ 
деть в тот момент как железная необходимость, продиктованная 
условиями военного времени. Требовалось найти конкретных винов¬ 
ников, и выбор пал на них. Эффект, однако, был отнюдь не оздо¬ 
ровляющим, ибо эта мера вновь возродила призрак 1937 г. и дала 
пищу так и не развеянным до конца подозрениям к армии и ее 
руководству 42 . Не случайно вынесение этих приговоров сопровожда¬ 
лось восстановлением должности комиссаров на всех уровнях управ¬ 
ления войсками. В низовых подразделениях они назывались просто 
политическими руководителями — сокращенно политруками 4 ’. 

Столкновение стратегических концепций 

К концу лета обстановка на фронтах оставалась трагической 
для Советского Союза. Но недоуменные вопросы вставали и перед 
немцами. Германские военные сводки звучали сплошь как победные 
фанфары. Действительность, однако, не давала оснований для вос¬ 
торгов. Теперь, когда известны архивные материалы, личные днев¬ 
ники и мемуары нацистских генералов, мы в состоянии объяснить, 
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чем же именно это было вызвано. Генералов вермахта преследовал 
призрак наполеоновского поражения. К концу июля германское на¬ 
ступление замедлилось, а потери возросли. Эти потери — людские 
и материальные — были меньшими, чем у советской стороны, но 
размеры их были внушительными, и увеличивались они день ото 
дня: в августе они превысили потери в любой из предыдущих кампа¬ 
ний нацистской армии за время второй мировой войны 4 . Начальник 
германского генерального штаба Гальдер записал в своем дневнике: 
«Общая обстановка показывает все очевиднее и яснее, что колосс 
Россия... был недооценен нами». Тогда же Гитлер обнаружил, что у 
Советского Союза больше самолетов и танков, чем ему доклады¬ 
вали 45 . 

Нацистские главари и их генералы допустили многочисленные 
и серьезные просчеты. Прежде всего они недооценили размеры во¬ 
оруженных сил противника. Для них было полной неожиданностью, 
когда после первых прорывов они обнаружили перед собой дивизии 
и армии, прибывшие из внутренних округов страны, о существо¬ 
вании которых они даже не подозревали. По правде говоря, пробле¬ 
ма резервов приобрела для советской стороны большую остроту по¬ 
сле понесенных вначале потерь. Острой она останется еще долгое 
время: в 1941 г. новые части направлялись на фронт, еще не закончив 
обучения, не будучи как следует вооруженными. Но даже если 
способность СССР вооружить и бросить в бой численно превосходя¬ 
щие силы принесет свои плоды лишь в последующий период, ее 
воздействие на судьбы войны сказывалось уже в этот начальный 
период. Германские стратеги, кроме того, недооценили те препят¬ 
ствия, которые огромные русские пространства создадут на пути осу¬ 
ществления их стратегии «блицкрига». Препятствия эти будут усугу¬ 
блены плохим состоянием дорог и сложностями в использовании 
железнодорожных путей (размеры железнодорожной колеи в СССР 
не соответствуют европейским стандартам). Очень скоро снабжение 
ударных бронетанковых частей стало трудной задачей для командо¬ 
вания вермахта 46 . 

Самый же серьезный просчет был допущен при оценке способ¬ 
ности противника к сопротивлению 47 . Нацистские главари были 
убеждены, что после первых же жестоких ударов Советская Армия, 
государство, общество развалятся на куски. Ничего подобного не 
произошло. Хотя при неоднократных окружениях в плен было взято 
большое количество красноармейцев, Гальдер в своем дневнике сето¬ 
вал на их недостаточность. Очевидно, он ожидал массовой сдачи в 
плен. Попав в окружение, советские части зачастую продолжали 
сражаться, пытаясь соединиться с главными силами; отчасти им это 
удавалось, отчасти сковывало продвижение немецких войск, ко¬ 
торые по планам командования должны были развивать наступле¬ 
ние. После первых недель войны нацистские генералы доносили, 
что русские «сражаются ожесточенно и фанатично». Несмотря на 
крупные потери Советских Вооруженных Сил, главная цель кампа- 
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нии — уничтожение армии противника — оставалась неосуществлен¬ 
ной. Невозможной была и та «полная свобода действий», ко¬ 
торую генералы вермахта, по свидетельству того же Гальдера, на¬ 
деялись получить в самом близком будущем 48 . 

При всем том в августе немцы обладали вполне достаточными 
силами, чтобы наносить противнику новые тяжелые удары, вынуждая 
его к отступлению. Но они уже не могли вести наступление одно¬ 
временно по всем трем главным намеченным направлениям: на 
Ленинград, Москву и южный промышленный район. Продвижение 
на Украине отставало от запланированных сроков. На центральном 
направлении фланги наступающих армий были опасно оголены. Меж¬ 
ду Гитлером и его генералами выявились первые разногласия от¬ 
носительно дальнейшего ведения военных операций. 

Наступление на Ленинград было возобновлено и принесло ре¬ 
зультаты. Сосредоточив силы на правом фланге, немцы массирован¬ 
ной атакой прорвали фронт в районе Луги, оккупировали Новгород, 
а затем стали охватывать клещами старую северную столицу. 
К концу августа они приблизились к городу на опасно близкое 
расстояние, продвинувшись на рубежи, на которых велись бои с 
войсками Керенского в октябре 1917 г. 21 августа они вступили в 
Гатчину (переименованную в Красногвардейск). Потом перерезали 
железную дорогу Ленинград — Москва у станции Мга и наконец 
достигли Шлиссельбурга на Ладожском озере, полностью изолировав 
город. В осажденном Ленинграде остались три советские армии. 
Немного западнее, на плацдарме у Ораниенбаума, остатки 8-й армии 
были окружены и прижаты к берегу Балтийского моря. В первых 
числах сентября передовые отряды немцев достигли южных при¬ 
городов Ленинграда. 

Главная дилемма встала перед группой германских армий, 
наступавшей на центральном участке фронта и остановленной вос¬ 
точнее Смоленска в ходе упорных боев, где советскими войсками 
были даже предприняты преждевременные попытки перейти в контр¬ 
наступление 4 ^ (небольшой тактический успех, правда, был одер¬ 
жан — у противника была отбита Ельня; в те дни этот факт все¬ 
мерно использовался советской пропагандой 50 ). Танковые части 
генерала Гудериана атаковали слабый южный фланг советской 
группировки войск, противостоявших немцам в центре. Но нацист¬ 
ское командование в тот момент еще не решило, какой должна быть 
следующая задача: наступать на Москву или повернуть атакующую 
группу фронтом на юг, где немцы сталкивались с большими труд¬ 
ностями в осуществлении разработанных планов вторжения. Вопреки 
мнению некоторых генералов Гитлер остановил выбор на втором 
варианте. Он хотел во что бы то ни стало овладеть промышленными 
и сельскохозяйственными ресурсами Украины. Генералы, с мнением 
которых не посчитались, а также некоторые историки многие годы 
спустя заявили, что это решение было роковой ошибкой, предопре¬ 
делившей судьбу всей войны для Германии. Советские специалисты 
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опровергли этот тезис с помощью убедительных доводов 51 . В самом 
деле, предположение, что наступление прямо на Москву обязательно 
привело бы к желаемому результату, чисто гипотетическое, оно 
не только не доказано, но и недоказуемо, в то время как поворот 
на юг позволил немецким войскам добиться крупного успеха. С дру¬ 
гой стороны, вполне объяснимо, что по мере того, как все трудней 
становилось добиваться нескольких целей одновременно, богатства 
Украины все неудержимее влекли к себе Гитлера, особенно в предвиде¬ 
нии затягивания войны. 

О спорах в высших сферах нацистского командования хорошо 
известно, меньше мы знаем о дискуссиях на аналогичные темы 
среди советских руководителей. Некоторые аспекты этих дискуссий 
были преданы гласности много времени спустя, в хрущевскую эпоху, 
в тех первых исторических работах, которые ставили под сомнение 
правильность военных решений Сталина. С той поры к ним прибави¬ 
лось немало свидетельств непосредственных участников событий, 
причем некоторые из этих свидетельств отнюдь не недоброжела¬ 
тельны по отношению к Сталину. В своей совокупности они позволя¬ 
ют ныне более полно воссоздать картину столкновения мнений. 

Возглавлявший тогда Генеральный штаб маршал Жуков расска¬ 
зывает, что уже в конце июля он со своими сотрудниками по Ген¬ 
штабу предвидел возможность поворота на юг действовавших в цен¬ 
тре немецких танковых армий. На этот случай он предлагал усилить 
стык между центральным и южным участками советского фронта и 
отвести войска на более прочные оборонительные рубежи, оставив 
все плацдармы на правом берегу Днепра в его среднем течении. 
Киев, расположенный как раз на западном берегу, тоже нужно было 
отдать врагу. Потеря тяжелая и с психологической точки зрения. 
Вот уже несколько недель стены домов в столице Украины были 
обклеены плакатами, на которых говорилось: «Киев был и будет 
советским». К тому же именно в эти дни Сталин, несколько при¬ 
ободренный приостановкой немецкого наступления, заверил специ¬ 
ального помощника Рузвельта Гопкинса, что рассчитывает задержать 
врага до зимы примерно на тех рубежах, которых он достиг, и, во 
всяком случае, не допустить его в Ленинград, Москву и Киев 52 . 
Сталин поэтому раздраженно отверг предложения Жукова, назвав 
их «чепухой». Генерал попросил освободить его от занимаемой долж¬ 
ности, что и было сделано 53 . 

Проблема, однако, так и не была решена. В первых числах 
августа немцы умелым маневром добились внушительного успеха, 
окружив под У манью, то есть к югу от Киева, многочисленные 
части двух советских армий и открыв себе путь к быстрому продви¬ 
жению вдоль всего правого берега Днепра. Киев оказался на острие 
опасно выдвинувшегося выступа. Документы, опубликованные до сего 
дня, свидетельствуют о том, что с этого момента возникла постоян¬ 
ная напряженность в отношениях между местным советским коман¬ 
дованием (т. е. командованием Юго-Западного фронта, возглавляв- 
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шимся по-прежнему Кирпоносом, и вышестоящим командованием 
Юго-Западного направления, во главе которого стояли Буденный и 
в качестве политического комиссара Хрущев) и Ставкой Верховного 
Главнокомандования в Москве 54 . Поступавшие с юга просьбы об 
отступлении или присылке подкреплений к столице Украины, как 
правило, отвергались или удовлетворялись неохотно и с опозда¬ 
нием. 

Угроза для всего левого фланга советского фронта резко усугу¬ 
билась, когда танки генерала Гудериана из района Смоленска про¬ 
двинулись к Гомелю и Стародубу, то есть в том направлении, где 
целью могла оставаться и Москва, но могло быть и дальнейшее 
продвижение на юг. Поскольку Сталин опасался, что маневр Гуде¬ 
риана предпринят с целью открыть путь к столице (похоже, это 
опасение разделял и маршал Шапошников, вновь назначенный на 
пост начальника Генерального штаба), особые надежды возлагались 
на Брянский фронт, созданный специально для предотвращения 
этой угрозы. Командующий фронтом Еременко торжественно обе¬ 
щал Сталину разбить этого «подлеца Гудериана» 55 . В действитель¬ 
ности у Еременко не было ни сил, ни способностей для выполнения 
этой задачи. Когда по приказу Гитлера немецкие танковые колонны 
продолжили наступление на юг, он не сумел даже нанести им серьез¬ 
ного удара во фланг. Наступление Гудериана шло по линии, 
сходящейся с направлением удара, который немцы сумели нанести 
силами южной части своего фронта, действовавшими с предмостных 
укреплений на левом берегу Днепра. Так вырисовывалась неот¬ 
вратимая угроза окружения всего советского Юго-Западного фронта, 
удерживавшего Киевский плацдарм. 


Киев в смертельном мешке 

Опасность приобрела катастрофический характер в те же дни, 
когда нацисты подошли к подступам окруженного Ленинграда. Юж¬ 
ные клещи сжимались все больше. 15 сентября они сомкнулись. 
Приказа об отступлении все не было. В киевском мешке оказались 
окруженными четыре советские армии. В роковые последние дни 
перед катастрофой обмен посланиями между местным командова¬ 
нием и Москвой носил все более драматический характер. Однако, 
несмотря ни на что, приказ контратаковать немцев и оборонять 
Киев оставался неизменным. Буденный, настаивавший на другом 
решении, был за это освобожден от обязанностей главкома Юго- 
Западного направления. Даже после того как кольцо окружения 
сомкнулось, указание отходить с боем, прорывая вражеский заслон, 
было отдано не сразу, а с чрезмерным опозданием. Когда Тимошен¬ 
ко, назначенный вместо Буденного, убедился, что другого выхода нет, 
и послал на самолете офицера с приказом в окруженную группу 
войск, генерал Кирпонос отказался верить ему. Жесткие установки 
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Москвы вплоть до этого момента неизменно предписывали ему 
совсем иное поведение 56 . 

Высказывалось мнение, что упорство, с каким Верховное Главно¬ 
командование, и в частности Сталин (но не он один), требовало 
от войск удерживать занимаемые позиции, возможно, было продик¬ 
товано не только уже упоминавшимися политическими причинами, 
но и идеей измотать наступавшие немецкие армии на удаленном от 
Москвы направлении 57 . Если замысел действительно был таков 
(никакими документами это пока не подтверждается), то он оказался 
неудачным. Потери советских войск в киевском мешке были очень 
велики. Чтобы воссоединиться с основными силами, окруженные 
части вынуждены были пробиваться разрозненными группами. Это 
была мучительно трудная операция 58 . Генерал Кирпонос, его комис¬ 
сар Бурмистенко и начальник штаба Тупиков погибли в этих боях. 
В конце концов лишь 150 тыс. человек из 677 тыс., сражавшихся 
в составе Юго-Западного фронта, смогли достичь переднего края 
советских войск 59 . Немецкие источники называют еще более крупные 
цифры. В результате соотношение на советско-германском фронте 
изменилось, особенно на его южном фланге. 

События эти оказали двоякое влияние на дальнейший ход войны. 
Гитлеровская армия смогла установить контроль над индустриальны¬ 
ми районами Левобережной Украины, захватить Полтаву, Харьков, 
Запорожье, Таганрог и значительную часть Донбасса. Она продви¬ 
нулась до самого Ростова — исходного пункта для возможного на¬ 
ступления на Кавказ. Захватчики проникли в Крым, оккупировав 
всю его территорию, за исключением базы флота Севастополя. 

Гитлер наконец получил возможность сконцентрировать свои 
силы для удара по Москве. 16 сентября была издана директива 
о проведении операции «Тайфун», объявленной кульминационным 
пунктом всего германского наступления. Цель операции — захват 
и уничтожение столицы. Немецкие генералы предназначили для битвы 
под Москвой две трети бронетанковых частей и половину всех армей¬ 
ских соединений, действовавших на Восточном фронте. Наступление 
началось 30 сентября; удар наносила расположенная на правом фланге 
немцев группировка Гудериана, которая имела возможность исполь¬ 
зовать новые позиции, захваченные после падения Киева. Решаю¬ 
щая схватка первого года войны началась, таким образом, под самым 
несчастливым для Советского Союза знаком. ' 



ІИ. БИТВА ПОД МОСКВОЙ 


Враг у ворот столицы 


Первыми назвали «решающей» битву зя Москву сами нацисты. 
Гитлер дважды употребил это слово: в директиве от 6 сентября о 
подготовке наступления и в день начала штурма в воззвании к 
войскам 1 . 

Поначалу все обещало немцам новую блистательную победу. 
Им удалось создать на данном участке фронта превосходство в 
силах над противником; их козырем продол жали быт ь танковые 
клинья, поддержанные крупными силами авиации. Благодаря боль- 
шой мобильности своих войск германским генералам еще раз уда¬ 
лось прорвать советскую оборону. Танки Гуд ериан а проникли в глу¬ 
бину расположения советских войскГ Одна немецкая моторизованная 
колонна захватил а Орел, п ричем настолько неожиданно для защит¬ 
ников, что в момент появления наступающих по улицам города еще 
ездили трамваи 2 . Другая группировка повернула фронтом на Брянск 
и окружила две советские армии, находившиеся под командованием 
генерала Еременко. Еще более тяжелая ситуация сложилась на 
северном участке наступления немцев. Здесь две другие их танковые 
колонны под командованием генералов Гота и Гёпнера взяли в клещи 
Вязьму и замкнули в мешке большую часть четырех других совет¬ 
ских армий. Один немецкий генерал назвал всю эту операцию 
«хрестоматийной»*. 

После киевской катастрофы еще одно подобное поражение гро¬ 
зило стать роковым для Советского Союза. Начались, как их после 
определят советские историки, «самые мрачные и грозные дни в исто¬ 
рии нашей Родины» 1 . Гитлер также был убежден, что игра выиграна: 
его пропаганда возвестила, что против ник на востоке ун ич тож ен; 
он лично отдал приказ о формирова ний" с пец иальной кома нды, ко¬ 
торой предстояло стерёть'КрёмЛь с лица земли 1 '*. 

Сила, инициатива и технический опыт были тогда целиком на 
стороне немцев, чем и объяснялся их успех. Но определенная 
и немалая часть ответствен ности лежала и н а советском команпо- 
вании, которое еще раз оказалось захваченным врасплох. Позже 
это было признано советскими военачальниками в ходе скрытой 
полемики по поводу того, на ком именно лежала вина за главные 
из совершенных ошибок^^риказ о сосредоточении самого серьез¬ 
ного внимания на организации глубо ко эшелонированной оборо ны 
был отдан слишком поздно 7 . Вплоть до самого последнего момента 
в указаниях войскам оборонительные задачи переплетались с зада¬ 
чами наступательнымиДНамерения нацистов не были вовремя разга¬ 
даны. В довершение всего^оветские войска были неудачно сгруп¬ 
пированы: немецкий удар обрушился "тіаПгри группы армий,, нахо- 
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дившиеся под разным командованием (Западный фронт — под 
командованием Конева, Резервный фронт — Буденного, Брянский 
фронт — Еременко) и плохо скоординированные между собой.^ІЗо- 
пытки отступления были предприняты с опозданием и не дали ре¬ 
зультата из-за быстрого маневрирования вражеских войск 8 , 
і" Как и в момент начала войн ы, возникло положение, когда боль- 
—' ше не было сплошной линии советской обороны; но на этот раз дело 
происходило не на дальних западных границах, а в немногих сотнях 
километров от Москвы. Столица внезапно оказалась без защиты. 
Трое из правительственных деятелей самого высокого ранга — 
» Молотов, Ворошилов и Василевский — срочно выехали на места, 
[} чтобы лично установить, что же происходит' 1 . Ст алин был пп о- 
стужен, лежал с т емпературой. 5 октября, после тр ™ 
даже получить точной картины военной обстановки, он вызвал 
из Ленинграда Жукова* , куда тот был направлен месяцем раньше 
с задачей остановить наступление немцев. Но и Жукову, отправив¬ 
шемуся в район боевых действий, пришлось немало потрудиться, 
прежде чем он отыскал штабы командующих фронтами 1 ". Генерал 
Рокоссовский, которого Конев отозвал с передовой’ с тем чтобы он 
принял командование над дивизиями второго эшелона, способными 
предотвратить прорыв врага в глубь советской обороны, оказался в 
Вязьме без впйск в тот момент^ когда, в город уже яорияпи.ь неѵнчі- 
кие_ танки, и чуть не попал в плен 11 . 

п Заблаговременно готовилась оборонительная линия на уровне 
Можайска, но работы по ее сооружению были выполнены лишь на 
40 % гс. Г лавная же трудность заключалась в поисках и сосредото¬ 
чении военных сил, которые могли бы удерживать ее. Разрозненные 
части, еще годные для защиты столицы, были объединены в едином 


Западном фронте, командовать которым был назначен Жуков. 
Он принял на себя задачу отстоять Москву в обстоятельствах, 


которые почти исключали всякую надежду. Противник продолжал 
наступать: 12 октября немцы захватили К алугу. 14 -хо.— К ал и н и н. 
Еще один рывок — и они будут в Москве. Но именно теперь, когда 
они приближались к самой желанной из целей, они с горьким недо¬ 
умением вынуждены были констатировать, что боеспособность и 
морально-политический дух Красной Армии еще не были слом¬ 
лены. 

Оказавшаяся во фронтовом тылу Москва переживала тем време¬ 
нем драму, причем дальнейшая судьба войны зависела от ее исхода 
не меньше, чем от результатов борьбы на поле боя. Дороги, ведущие 
к городу, были забиты беженцами из районов, оставленных во время 
отступления. Немало генералов вспоминают, что в те дни им прихо¬ 
дилось не раз слышать горькие упреки от простых людей. Командую¬ 
щему армией Лелюшенко пожилая крестьянка сурово сказала: 


* Даже после отстранения Жукова от руководства Генеральным штабом Сталин 
продолжал высоко ценить его и доверял ему самые ответственные посты. 
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«Вы, видать, большой начальник... Смотри!.. Народ не простит, если 
Москву сдадите!» Еще резче выразился старый, прикованный с по¬ 
стели крестьянин, упрекнувший Рокоссовского: «Сами вы уходите, 
а нас бросаете. Нас оставляете врагу, ведь мы для Красной Армии 
отдавали все и последнюю рубашку не пожалели бы... Если бы не 
эта проклятая болезнь, ушел бы защищать Россию» 13 . Почти пол¬ 
миллиона жителей Москвы и окрестных районов, мобилизованные 
на сооружение оборонительных рубежей, днем и ночью рыли окопы 
и возводили другие оборонительные объекты. Три четверти из них 
были женщины. Жуков в своих воспоминаниях отдал дань уваже¬ 
ния их нечеловеческому труду, тому героическому упорству, с каким 
они перетаскивали в те дни своими слабыми руками тысячи тонн 
грунта, вязкого от осенних дождей и оттого еще более тяжелого 14 . 

Но как ни была сильна воля отстоять столицу, осторожность 
побудила правительство принять меры на тот случай, если ее все- 
таки придется оставить. 1,4_октября было принято решение эва¬ 
куировать все, что не было жизненно необходимым для ведения 
вооруженной борьбы: дипломатический к о рпус, бо льшую часть ап¬ 
парата наркоматов, "Коминтерн, наиболее ценное оборудование заво¬ 
дов и фабрик. По Москве поползли слухи, что город обречен. Прока¬ 
тилась вол на паники, д остигшая максимального размаха 16 октября. 
Поезда брали штурмом. Множество жителей, в том числе руководя¬ 
щих работников и служащих, пытались (независимо от того, было ли 
у них на это разрешение) уехать на любом транспорте: автомобилях, 
телегах — на чем угодно. То был самый критический момент оборо¬ 
ны Москвы. Город казался осужденным на гибель: остановились 
трамваи и весь общественный транспорт, закрылись магазины и даже 
булочные 15 . 

Правительство, к счастью, реагировало решительно и энергично. 
17 о ктября Щербаков, один и з новых секретарей ПК партии, вы¬ 
двинувшийся в самые последние годы перед войной, в выступлении 
по радио объявил, что Сталин остался в городе. .«За Москву, — 
добавил Щербаков, — будем драться уп орно, ожесточенно, до по - 
следней капли крови» . Было выпущено обращение к рабочим, 
коммунистам. 19 октября , когда стало ясно, что этой меры недоста¬ 
точно, было введено осадное положение. Поддержание порядка и 
непосредственная защита города были доверены войскам НКВД под 
командованием генерала Артемьева. Нарушители его распоряжений 
подлежали аресту и немедленному преданию суду военного трибу¬ 
нала. «Провокаторов», сеющих смуту, «шпионов и прочих агентов 
врага» предписывалось расстреливать на месте 1 '. 

Подход дальневосточных дивизий 

Еще более тяжелое сражение разворачивалось тем временем на 
подступах к столице. Осуществленный немцами прорыв давал им, 
конечно, большое тактическое преимущество, но при всем своем зна- 
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чении не носил решающего характера. Мобилизовав остатки сил. 
Красная Армия постепенно сумела восстановить линию обороны. 
Попавшие в окружение войска продолжали сражаться, сковывая 
крупные силы противника. Предпринимавшиеся ими попытки про¬ 
рыва дали несколько лучшие результаты у Брянска, .чем у Вязьмы. 
Но и в том и в другом случаях потери были чрезвычайно велики, 
и лишь сильно обескровленные части смогли воссоединиться с. основ¬ 
ными силами. Вышедших из окружения тут же направляли на 
передовую 18 . Для защиты Москвы войска снимались с других фрон¬ 
тов и даже из-под осажденного Ленинграда. В бой были брошены 
слабые дивизии ополчения. Навстречу Гудериану были выдвинуты две 
танковые бригады, укомплектованные танками последней модели: 
им удалось временно остановить наступающих в районе Мценска. 
Но и после мобилизации всех этих резервов проходившей через 
Можайск оборонительный рубеж удерживался в середине октября 
лишь редкой цепочкой войск, насчитывавших в общей сложности 
90 тыс. человек' 9 . 

Здесь-то на помощь М оскве и пришли знамени тые дальневост оч¬ 
ны е части, оста вавшиеся вплоть до этого момента главным образом 
на границе с Маньчжурией на случай возможного нападения япон¬ 
цев. У Жукова еще в июле возникала мысль об их частичном исполь¬ 
зовании 20 . Но, несмотря на подписанный с Японией в апреле договор 
о нейтралитете, московские руководители продолжали с недоверием 
относиться к намерениям Токио (и, нужно сказать, не без основа¬ 
ний). Если в октябре они сочли возможным рискнуть, то это было 
продиктовано не только властной необходимостью отстоять столицу, 
но и донесениями их тайного агента в Токио Рихарда Зорге. В его 
радиограммах говорилось о принятом японцами решении предпри¬ 
нять наступление в южной части Тихого океана и о более чем 
вероятном начале войны с Америкой и одновременно исключалась 
возможность их нападения на Сибирь в текущем году 21 . 

Точная численность в ойск, п е р ебро шенных с Лальне го В остока, 
советскими источниками не сообщается. В одном из них уточняется 
лишь, что в целом с момента начала войны и до 1 декабря на запад 
было перемещено 1 7 дивизи й — главным образом во время битвы за 
Москву 2 . Впрочем, возможно, еще важнее численности было качест¬ 
во этих подкреплений. В силу постоянного состояния скрытой войны 
на дальневосточных границах СССР войска, дислоцированные в 
этих далеких районах, всегда отличались лучшей боевой подготовкой 
по сравнению с войсками западных округов. То были хорошо обу¬ 
ченные и оснащенные части, полностью укомплектованные людьми и 
вооружением, привыкшие смело действовать на поле боя. Из^вклдд 
в битву под Москвой был р еша ющим. Среди наиболее отличившихся 
в этом сражении дивизий многие прибыли с востока: например, 
прославленная 316 -я пивіпия генерала Панфилова, укомплектован¬ 
ная преимущественно казахами, которая удерживала Волоколамское 
шоссе; 32-я дивизия генерала Полосухина, сражавшаяся на истори- 
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ческом Бородинском поле; 78-я дивизия генерала Белобородова 23 . 

Этими силами советское командование смогло остановить немец¬ 
кое наступление. Оно умело использовало также природные условия: 
леса и многочисленные реки служили естественными преградами 
для наступающих. Осенние дожди превратили почву в сплошное море 
грязи, в котором вязли колеса машин, лафеты, повозки вместе с 
лошадьми. Немцам пришлось сконцентрировать давление своих 
моторизованных частей вдоль шоссейных и железных дорог, сходя¬ 
щихся к Москве. Советские войска сумели создать на этих дорогах 
глубоко эшелонированную оборону, на рубежах которой за каждый 
метр шла яростная борьба. Сооруженные лихорадочным трудом 
гражданского населения траншеи и оборонительные укрепления, 
минные поля — все это хорошо помогало обороняющимся. Неболь¬ 
шие городки Кубинка, Наро-Фоминск, Серпухов превратились в 
опорные пункты новой линии обороны. На юге оплотом сопротивления 
стал старинный промышленный город Тула, к которому Гудериан 
подошел вплотную, пробив наконец заслон у Мценска. Немалая за¬ 
слуга в организации обороны Тулы принадлежит рабочим полкам, 
которые крепкая местная партийная организация сумела сформи¬ 
ровать, вооружить и послать в бой 24 . 

Мы подходим здесь к основному фактору, определившему исход 
битвы за Москву. Решимость отстоять столицу передалась от руко¬ 
водителей к народу, солдатам. Перед лицом наглого вражеского на¬ 
тиска войска требовали более энергичного отпора и хотели, чтобы 
командование сумело организовать этот отпор. В историю войны 
вошло немало индивидуальных и групповых подвигов, вписанных в 
легендарный послужной список Советской Армии. Но наиболее 
прославленные случаи — это лишь отдельные (хотя, разумеется, 
достойные навечно остаться в памяти) эпизоды поразительной стой¬ 
кости всего народа, его коллективного мужества. Кое-кто из немец¬ 
ких генералов после войны задавался вопросом, что произошло бы, 
если бы Москва пала. И некоторые из них отвечали, что сопро¬ 
тивление все равно продолжалось бы 25 . Понятно, что вопрос чисто 
гипотетический, но в рамках этой гипотезы ответ, вероятно, правиль¬ 
ный. Не следует вместе с тем недооценивать важности Москвы. Она 
представляла собой не только крупнейший экономический и стра¬ 
тегический центр, поскольку была главным узлом коммуникаций всей 
европейской части России: огромно было ее морально-политическое 
значение центра, воодушевлявшего весь народ на борьбу. Москва не 
должна была пасть, потому что народ не мог смириться с этой 
мыслью. Одним из девизов всего сражения сделались поэтому слова: 
«Дальше отступать некуда». Они означали, что за Москвой для ее 
защитников не было места. Речь шла, пожалуй, не столько о военном 
или политическом приказе, сколько о своего рода гражданском 
императиве 26 . 

И Москва не пала. После паники в середине октября город 
приобрел другой облик. Два миллиона жителей были по тем или 
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иным причинам эвакуированы 27 . Оставшееся, вдвое сократившееся 
население практически было мобилизовано наравне с военнослу¬ 
жащими. На продолжавших действовать фабриках и заводах рабочие 
трудились для фронта, выстаивая у станков по 12 и даже по 18 часов 
в сутки. Изменился внешний вид города: он стал «суровым, воинст¬ 
венным и героическим» 28 . Поперек улиц выстроились ряды «ежей» и 
противотанковых надолб. В воздухе висели аэростаты противовоз¬ 
душной обороны. После потерь,. понесенных в начале войны, совет¬ 
ская авиация только-только начинала оправляться. Почти вся она 
была сосредоточена у Москвы, что гарантировало городу действенную 
и надежную защиту с воздуха: лишь 3 % вражеских самолетов 
смогло прорваться к намеченным объекта^ 29 . 

Немцы отброшены 

К концу октя бря германское наступле ние, докатившись до рубе¬ 
жей всего в нескольких десятках километров от столицы, выдохлось 
в непрерывных фронтальных столкновениях настолько, что немцам 
пришлось сделать перерыв в наступательных опе рациях. Москва 
смогла перевести дыхаѴще. Сталин воспользовался этим для проведе¬ 
ния впечатляющего политико-пропагандистского мероприятия. Он 
спросил у Жукова, может ли тот гар антировать продление перед ыш- 
ки на несколько д ней, и, получив заверения, решил назначить на 
6 и 7 ноября традиционное празднование годовщины революции в 
Москве 30 . Вечером 6-го состоялось — правда, не в Большом театре, 
как обычно, а в подземном зале станции метро «Маяковская» — 
торжественное собрание, на котором .Сталин выступил с речью. Ут¬ 
ром следующего дня на Красной площади, припорошенной первым 
снегом, был проведен военный парад. По площади прошли только 
что сформированные, полностью снаряженные войска, которые затем 
отправились прямо на фронт. Сталин обратился к ним с речью. Эти 
два выступления оказали большое влияние на моральное состояние 
народа и армии 31 . То было подтверждение, что Сталин действительно 
остается в Москве, что город, следовательно, способен защищаться, 
мало того — бросает вызов врагу, находящемуся у его порога. То был 
жест, способный поразить коллективное воображение и вдохнуть 
новый запас мужества всему народу. 

Сталин еще больше усилил эти факторы в двух произнесенных 
им по этому поводу речах. Он высмеял ошибочные расчеты гитле¬ 
ровского правительства, которое задумало уничтожить СССР за ка¬ 
кую-нибудь пару месяцев «блицкрига», недооценив прочности совет¬ 
ского строя и его вооруженных сил и надеясь — ошибочно надеясь, 
добавил Сталин, — что оно сможет опереться на молчаливое со¬ 
чувствие западных держав. Он объяснил советские неудачи тем 
фактом, что СССР временно сражается в одиночку с вооруженными 
силами фашистской коалиции, подмявшей под себя всю Европу, 
Впервые он подверг публичному анализу национал-социалистскую 
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идеологию, объяснив, что в действительности в ней нет ничего нацио¬ 
нального и ничего социалистического, а что содержанием ее является 
империализм: «Партия гитлеровцев есть партия империалистов, при¬ 
том наиболее хищнических и разбойничьих империалистов среди 
всех империалистов мира»*. В подтверждение своей мысли Сталин 
привел отрывки из инструкций немецким солдатам. В особенности 
же он — и в этом состояла суть его речей — усилил свой призыв к 
специфически русскому патриотизму, русской национальной гор¬ 
дости. 

«И эти люди, лишенные совести и чести, люди с моралью жи¬ 
вотных, — сказал Сталин о нацистах, — имеют наглость призывать 
к уничтожению великой русской нации, нации Плеханова и Ленина, 
Белинского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чай¬ 
ковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурико¬ 
ва, Суворова и Кутузова!..» 32 . «Немецкие захватчики, — добавил он, — 
хотят иметь истребительную войну с народами СССР. Что же... они 
ее получат. Отныне наша задача... будет состоять в том, чтобы 
истребить всех немцев до единого, пробравшихся на территорию 
нашей родины в качестве ее оккупантов. 

Никакой пощады немецким оккупантам! 

Смерть немецким оккупантам!» 3 . Днем позже, обращаясь к солда¬ 
там на Красной площади, Сталин повторил: «На вас смотрит весь 
мир как на силу, способную уничтожить грабительские полчища 
немецких захватчиков... Война, которую вы ведете, есть война осво¬ 
бодительная, война справедливая. Пусть вдохновляет вас в этой вой¬ 
не мужественный образ наших великих предков — Александра Нев¬ 
ского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, 
Александра Суворова, Михаила Кутузова! Пусть осенит вас победо¬ 
носное знамя великого Ленина!» 34 . Так имена революционеров и 
народных героев, полководцев-князей и царских генералов, худож¬ 
ников и ученых разных идейных направлений объединялись вместе в 
превозношении славы отечества и победоносного сопротивления 
захватчикам. 

Передышка, сделанная .немцами, быстро кончилась. 1 6 ноября 
они возобновили наступление, пытаясь еще раз взять Москву в клещи 
с севера и с юга, с тем чтобы сомкнуть их к востоку от столицы. 
На этот раз советское командование сумело вовремя разгадать их 
замысел, но допустило еще одну тактическую ошибку. 

врага контрударами, главным образом силами ^валери йгких корпу- 
сов. Жуков воспротивился этому предложению, сбитая его малоэф- 


п 


* Следует отметить, что ни в одном из предыдущих публичных выступлений 
Сталина нет анализа фашизма как социального и политического явления (такой ана¬ 
лиз, напротив, настойчиво проводился в работах его противников, например Бухарина). 
Это наблюдение позволяет лучше понять, насколько расплывчатой, а в некоторых отно¬ 
шениях и двусмысленной была его позиция по данному вопросу во второй половине 
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фективным и ведущим к неоправданным потерям. Но Сталин не же¬ 
лал слушать никаких доводов. «Вы там с Жуковым зазнались, — 
сказал он Булганину, бывшему тогда^политическим комиссаром 
Западного фронта. — Но мы и на вас управу найдем!» 35 Советские 
контрудары не дали ощутимых результатов. Нового немецкого на¬ 
ступления они не задержали. Мало того, в момент предусмотренной 
атаки противника Жуков оказался практически без резервов, по¬ 
скольку они уже были израсходованы ранее в бесполезной попытке 
упредить немцев 36 . Наступающие поэтому продвинулись еще дальше. 
Сам Сталин, «стальными нервами» которого в те дни восхищался 
и Жуков, на какое-то мгновение упал духом. В один из вечеров он 
спросил у командующего Западным фронтом: «Вы уверены, что мы 
удержим Москву? Я спрашиваю вас это с болью в душе. Говорите 
честно...» Жуков обещал, что Москва будет удержана 3 '. 

Главная угроза нависала с севера, где немцы, сосредоточив макси¬ 
мум сил, сумели завладеть Клином, Солнечногорском, Истрой, то 
есть населенными пунктами непосредственно в пригородной зоне 
Москвы. Их войскам удалось также форсировать канал Москва— 
Волга, а один из разведывательных дозоров достиг даже северной 
окраины города. На юге Гудериан нацелился на Каширу, пытаясь 
обойти Тулу. Ему удалось перерезать и в течение одного дня удер¬ 
живать шоссе Тула—Москва. В высших советских командных сферах 
то были дни острой тревоги и нервозности 38 . Но оборона теперь была 
лучше организована, и обороняющихся снабжали лучше. Советские 
войска непрерывно контратаковали противника, которому удавалось 
продвигаться вперед лишь с огромным трудом и ценою тяжелых 
потерь. К концу ноября, в условия х рано наступившей суровой 
зимы, новое германское наступление также задохнулось, не принеся 
решающих результатов. Нацистское командование предприняло было 
последнюю лобовую атаку на столицу в районе Наро-Фоминска, 
но эта отчаянная попытка была сорвана в самом начале ее осу¬ 
ществления. 

Оборону Москвы уже в те дни, когда бои шли на подступах к со¬ 
ветской столице, сравнивали с другими знаменитыми сражениями 
на изматывание противника, такими, как битва на Марне. Командую¬ 
щий группой армий «Центр» фон Бок сказал, что победа в этом 
сражении будет завоевана «последним батальоном» 39 . К первым числам 
декабря советское командование имело в резерве куда больше, чем 
один батальон. С самого начала войны в тылу шла безостановочная 
работа по формированию новых армий. И вот теперь три готовые 
армии стояли поза ди столицы . Несмотря на самые настойчивые 
просьбы своих генералов, Сталин медлил с их использованием, 
дожидаясь последнего момента, когда будет полная уверенность в 
том, что войска противника измотаны. Он выжидал, чтобы получить 
от применения новых частей максимальный ударный эффект (гене¬ 
ралы впоследствии признали его правоту) 46 . Первые- ч а сти б ыли 
введены в бой лишь тогда, когда немцы подошли настолько близко 
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к Москве, что могли обстреливать ее из тяжелых орудий. Основные 
же силы новых армий вступили в дело несколькими днями позже, 
обеспечив переход советских войск в контрнаступление. 

Контрнаступление начало сь в ночь с 5 на 6 д е кабря , когда еще 
продолжались последние вражеские атаки. Удар был совершенно 
неожиданным для немцев. Жуков сосредоточил усилия против тех 
самых клиньев, которые противник вбил в советскую оборону к се¬ 
веру и югу от Москвы. Из трех резервных армий две были исполь¬ 
зованы на первом участке, а одна — на втором. Советская сторона 
не могла рассчитывать на численное превосходство, но советские 
войска были недавно сформированы и лучше экипированы для зим¬ 
них условий. Немецкие войска были изнурены в предыдущих боях и 
морально подавлены: добыча, которую они, казалось, уже держали в 
руках, ускользнула. Они пытались оказывать сопротивление, но были 
опрокинуты. За десять дней боев они были отброшены на исходные 
позиции ноябрьского наступления. Советское наступление про¬ 
должалось вплоть до начала 1942 г. Были освобождены Калинин, 
Клин, Калуга. Тиски, смыкавшиеся нокруг столицы, были разжаты. 
Немцев отогнали на расстояние от 100 до 300 км. В январе битва 
за Москву — самое крупное сражение, какое только имело место до 
этого в ходе второй мировой войны, — была закончена, закончена 
первым тяжелым поражением гитлеровской армии. 

Чтобы лучше уяснить себе вопрос о значении людских и матери¬ 
альных резервов, брошенных Советским Союзом в бой в столь тяж¬ 
кий момент его истории, следует иметь в виду, что одновременно 
с контрнаступлением под Москвой советское командование с успехом 
осуществило две другие операции куда меньшего масштаба, но 
отнюдь не маловажные. Они были проведены на двух противополож¬ 
ных участках советско-германского фронта. 29 ноября близ берегов 
Черного моря советские во йска суме ли вновь освободить от немцев 
Ростов-на-Дону, утраченный 21-го числа того же месяца (по случаю 
взятия Ростова Сталин впервые направил частям и их командирам 
приказ с выражением благодарности). На севере., гг бе регов Л адож- 
скоіо озера, советские войска отвоевали Тихвин и тем самым смогли 
держать открытой единственную дорогу, по которой осуществлялась 
хоть какая-то связь с осажденным Ленинградом (о том, чего стоило 
поддерживать эту связь, мы поговорим отдельно). 

Причины и последствия немецкого поражения 

Первые полгода войны завершились, таким образом, не герман¬ 
ской победой, как планировалось в Берлине, а неким промежуточным 
результатом. Мощный натиск по плану «Барбаросса» принес немцам 
впечатляющие успехи, но не позволил достичь стратегических целей, 
разбившись о стойкость Москвы. По другую сторону фронта Крас¬ 
ная Армия была в какой-то момент на волосок от катастрофы, но 
сумела выстоять. Ее положение оставалось куда более трагичным, 
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чем у противника. И все же, если вспомнить, как началась война, 
у советских людей было больше оснований надеяться, чем у врага. 

Что касается причин поражения немцев под Москвой, то спор 
на этот счет занял не один год. Гитлеровские генералы и западные 
историки, основывавшиеся на их свидетельствах, ставят акцент преж¬ 
де всего на природных условиях: огр омны е русские пространства, не¬ 
проходимая грязь в осеннюю распутицу, жёстоіГйе^ мор озьГконтинен- 
тальной зимы. Советские" военачальники и историки, напротив, дела¬ 
ют у пор на морально-политические Факторы, та кие как прочность 
связей между народом и общественным строем в час смертельной 
опасности, сознание собственной правоты, и придают естественным 
факторам второстепенное значение . 

«Конечно, — пишет Жуков, — и погода, и природа играют свою 
роль в любых военных действиях». Советское командование при¬ 
нимало это в расчет в своих решениях и планах. «Зима не сулит 
ему (т. е. противнику. — Авт.) ничего хорошего», — сказал Сталин 
6 ноября 42 . Кстати, суровость русской зимы слишком хорошо извест¬ 
на, чтобы делать из этого открытие. В 1941 г. зима к тому же пришла 
раньше, чем обычно. В своих воспоминаниях немецкие генералы 
явно преувеличивают жестокость морозов. Некоторые даже ут¬ 
верждают, что на термометре было минус 60° — д ля Москов¬ 
ской области это совершенно невероятная температура. В ноябре 
температура колебалась в пределах 7—10° ниже нуля, то есть была 
более холодной, чем в другие годы, но такой, к какой вполне можно 
было подготовиться. К тому же холод, как и распутица, создавал 
равные неудобства и давал равный выигрыш обеим сторонам. Правда, 
советские войска были лучше защищены от холопа: в ноябр е они 
уже были одеты и обуты по-з имнему, между тем как ѵ нем цев зим¬ 
него обмундирования не было. Они крали теплые вещи у местного 
населения и напяливали их поверх мундиров. Захватчики быстро 
утратили спесивый вид и впали в жалкое состояние. 

Споры о климате подводят нас вместе с тем к истинным при¬ 
чинам поражения. Немцы сражались в природной ц_ .человеческой 
среде, которая была и с каждым_дш *м ст а новил ась все более,враж¬ 
дебной им. ІИх— коммуникации растягивались на тысячи километров 
по непривычной, мало знакомой земле, и их уже начинали нарушать 
партизаны, мощное движение которых станет одной из характерных 
черт этой войны. Пьянящий эффект начальных успехов постепенно 
улетучивался перед фактором растущих трудностей на пути к наме¬ 
ченной цели. Упорство, с каким советские солдаты дрались на под¬ 
ступах к столице, явилось для гитлеровцев ударом, от которого они 
уже так и не оправятся полностью. Захваченные советскими вой¬ 
сками во время наступления письма немецких военнослужащих пред¬ 
ставляют собой еще одно свидетельство, более красноречивое, нежели 
послевоенные воспоминания их генералов. Они изобилуют выраже¬ 
ниями вроде: «чувствую, что смерть близка», «нервы больше не 
выдерживают», «больше я не вынесу». «Если бы и существовал 
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ад, — писал жене один унтер-офицер, — то он не мог бы быть ужас¬ 
ней того, в котором я живу сейчас» 4 ’. 

Советские люди сражались на родной земле. О передвижениях 
противника сообщали разведчики-добровольцы. Будучи крупным 
транспортным узлом, столица стала мощным перевалочным пунктом 
между тылом и фронтом, а также между разными участками самого 
фронта, что позволяло советскому командованию быстро перебра¬ 
сывать резервы из одного пункта в другой. В этом и крылись при¬ 
чины успеха, а успех этот был для советских людей необходимым 
условием выживания и имел психологические последствия, не менее 
важные, чем стратегические. В процессе накопления тех политиче¬ 
ских и технических ресурсов, которым в конечном счете суждено 
было решить исход войны, битва под Москвой сделалась поворотным 
пунктом. Битва под Москвой, записал потом Эренбург, не была 
военным эпизодом, она многое предрешила. 

Советский народ ожесточился в душе, как происходит с народа¬ 
ми, задетыми в чем-то самом сокровенном. Это ожесточение уси¬ 
лилось еще больше, когда в ходе первых наступлений взорам солдат 
стали открываться дотла сожженные деревни, трупы людей, повешен¬ 
ных на деревьях, рвы, заполненные изуродованными телами, — 
истинная картина нацистской оккупации. В армии намечались по¬ 
зитивные перемены: некоторые соединения демонстрировали уже не 
только отвагу на поле боя, но и владение тактическими и организа¬ 
ционными принципами, соответствующими требованиям современ¬ 
ной войны. Лучшим частям стали присваивать звание «гвардейских»: 
начинание, впервые примененное во время боев за Смоленск, полу¬ 
чило широкое распространение после битвы за Москву 14 . Увеличи¬ 
лось число награжденных солдат и офицеров. Появились новые ге¬ 
нералы. 13 декабря в «Правде» были напечатаны портреты тех, 
кто командовал наиболее крупными соединениями, отстоявшими 
Москву. В числе прочих фигурировали два имени, которым суждено 
будет стать знаменитыми: Жуков и Рокоссовский. 

Советским войскам еще не хватало новейших видов вооружения, 
но те, что были применены под Москвой, отлично зарекомендовали 
себя. Танки Т-34 воевали с первых дней войны, но число их было 
слишком невелико. Включение нескольких десятков таких машин в 
состав танковых бригад, контратаковавших колонны Гудериана под 
Мценском, сразу повлияло на ход сражения. Обнаружив, что по так¬ 
тико-техническим данным они превосходят немецкие танки и неуяз¬ 
вимы для их пушек, немецкий генерал послал в Берлин встрево¬ 
женное донесение. Позже он записал: «Превосходство материальной 
части наших танковых сил... теперь перешло к противнику» 41 ’. 
Свою эффективность продемонстрировали также новые реактивные 
минометы, знаменитые «катюши». Первая отдельная их батарея уже 
была использована в июле в боях за Смоленск. Однако вначале 
в целях секретности их применение было обставлено такими мерами 
предосторожности, что сам этот вид оружия оказывался маломанев- 
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ренным. Под Москвой же реактивные установки впервые появились 
в таком большом количестве (несколько сотен штук), а эффект от их 
залпов оказался настолько действенным, что стала ясна целесообраз¬ 
ность их дальнейшего массированного применения 16 . 

Именно потому, что причины поражения германской армии не 
были случайными, конец года, который должен был стать годом ве¬ 
ликого триумфа Гитлера, окрасился для него в зловещие тона. 
«Миф о германской непобедимости кончился», — записал Гальдер в 
Берлине 4 '. Стратегия «блицкрига», служившая стержнем всего плана 
нападения на СССР, на этот раз дала осечку: высшее германское 
командование обнаружило, что настоящая война только начинается. 
Гитлер выместил злобу на своих генералах. Он произвел массовые 
замены в руководстве верховного главнокомандования вермахта и 
командования Восточным фронтом. Верховное главнокомандование 
вермахтом он возложил на самого себя. На протяжении последую¬ 
щих месяцев немецкие солдаты и офицеры с трудом смогли избежать 
участи наполеоновской «Великой армии» — в декабре такая угроза, 
по-видимому, висела над ними — и сохранить боеспособность. Но их 
спесивая самоуверенность лета 1941 г. была утрачена навсегда. 

В те же самые дни, когда под Москвой развивалось контр¬ 
наступление советских войск, нападение японцев на Пёрл-Харбор 
вовлекло во вторую мировую войну Соединенные Штаты Америки. 
Англо-советско-американская коалиция, как мы увидим в дальней¬ 
шем, обрисовалась с первых же недель немецкого вторжения в СССР. 
То был один из ободряющих факторов, о котором Сталин напомнил 
соотечественникам в своих ноябрьских выступлениях. В декабре 
Гитлер и Муссолини вступили в войну с Соединенными Штатами 
на стороне Японии. В частном разговоре Сталин, посмеиваясь, 
комментировал: «Интересно, какими силами и средствами гитлеров¬ 
ская Германия собирается воевать с США? Для такой войны она не 
имеет ни авиации дальнего действия, ни соответствующих морских 
сил» 48 . Каким бы мучительным испытаниям ни суждено было в 
дальнейшем подвергаться отношениям между союзниками, великая 
антифашистская коалиция становилась реальным фактом. Разгром 
гитлеровцев под Москвой отрезвляюще подействовал на потенциаль¬ 
ных союзников Германии по агрессии против СССР. Такие страны, 
как Япония и Турция, которые ранее не отказались бы от участия 
в разделе остатков Советского Союза, теперь предпочитали выжи¬ 
дать и, прежде чем ввязаться в авантюру, хотели убедиться, к кому 
будет благосклонней военная фортуна. Так благодаря стойкости 
СССР соотношение мировых сил за считанные месяцы претерпело 
глубокие изменения в его пользу. 

Новые советские неудачи 

После одержанной в боях за столицу победы дела Красной 
Армии пошли отнюдь не так благополучно, как надеялись некоторые _ 
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деятели, и в том числе сам Сталин. Н емцы были отброшены от 
Москвы, и Генераль ный штаб перешел к планированию ге нерального 
контрнасту пления 49 . Сталин решил, что настал час решающего удара. 
Для этогоТ на его в згляд, необходимо было, не давая немцам пере¬ 
дышки, теснить их в се дальше на запад, заставить вести б ои в су¬ 
ровых зимних условиях и израсходовать все резервы до весны. Таким 
образом, они будут обе ссилены к на ступлению теплого времени, 
когда советские войска, напротив, получат новые подкрепления. 

В этом случае 1942 г. будет годом полного разгрома нацистов 50 . 
Идея насчет необходимости не давать покоя противнику была верной. 
Однако план был чрезмерно оптимистичным, в частности это выража¬ 
лось в явном занижении немецких ресурсов. 

Сталин изложил свои концепции в письме командующим фронта¬ 
ми и армиями. В этом важном документе фигурируют две идеи, 
созревшие в ходе первой фазы войны. В дальнейшем этй'ДВй идеи 
лягут в основу разработки всех советских наступлений, рр-первых. 
эти наступления должны осуществляться с помощью ударных груп¬ 
пировок, создающих значительное превосходство сил над противни¬ 
ком на участке, избранном для нанесения удара, и, следовательно, 
способных прорвать вражескую оборону на всю ее глубину. Во - . 
вторых, пехоту на участке наступления не следует посылать на 
штурм вражеских укреплений, если предварительно здесь не сосре¬ 
доточена артиллерия. Артиллерия призвана не только подготавли¬ 
вать атаку пехоты, но и непрерывно сопровождать и прикрывать 
ее, дабы избегать «бессмысленных жертв». П оступать иначе, писал 
Сталин, было, бы «преступлением» 51 . Однако на практике он отбрасы¬ 
вал эти мудрые идеи, санкционируя план ^нрряльног о наступ ления, 
которое должно было привести в движение весь ховетско-германский 
фронт суевера до юга. Главный удар предусматривался по-прежне¬ 
му на зап адном от Москв ы направлен ии с це лью ун ичто жен ія 
группы гитлеровских армий "Щентр». Одновременно н амечалось де - 
блокировать Ленинград, а на юге освободить от немцев Харьков¬ 
скую область, Донбасс и Крым 52 . 

Намерения были слишком честолюбивые. Между директивой Ста¬ 
лина генералам и избранным им оперативным планом было очевидное 
противоречие. Девять резервных армий, которые советское командо¬ 
вание сумело сформировать^ на протяжении предыдущих тяжелых 
месяцев, н е были сконцентр и рованы в ппнпм мргте я раггряны по 
разным фронт ам (Жуков предлагал ограничиться операцией на од¬ 
ном, центральном, участке советско-германского фронта, с тем чтобы 
развить успех, достигнутый в битве за Москву; позже он утверждал, 
что смог бы нанести немцам поражение, если бы в его распоряже¬ 
нии были еще четы ре арм ии 53 ). Сове тская промышленно сть в то 
время не в силах еще была дать армии столько оружия, сколько его 
требовалось для наступления такого масштаба. Перебазирование на 
восток предприятий, эвакуированных из западных районов, не было 
закончено. Выпуск промышленной продукции в этот период упал до 
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самого низкого уровня. Поэтому Вознесенский* молодой руководи¬ 
тель советской военной экономики, поддержал возражения Жукова 
и его более осторожные проекты (эпизод этот интересен тем, 
что представляет собой один из немногих случаев, когда кто-то из 
членов Политбюро оказывался не с о гл а^ньім' со”Сталиным)' 1 . Все 
возражения, однако, были отброшены. 

В исследованиях историков высказывалась гипотеза, что Сталин, 
также по-своему за гипнотизированный аналогиями с 1812 г., верил в 
возможность заставить гитлеровские армии повторить опыт наполео¬ 
новского войска 55 . Впрочем, чтобы понять логику его поведения, нет 
нужды прибегать к подобным экскурсам в историю. Несмотря на 
победу под Москвой, положение СССР продолжало оставаться край¬ 
не тяжелым. Ленинград был осажден и голодал. Враг все еще нахо¬ 
дился в считанных сотнях километров от столицы. Крупнейшие про¬ 
мышленные и стратегически важные области были в его руках. Не¬ 
терпеливая жажда реванша в этих условиях была вполне объясни¬ 
мой. Ее одной, однако, было недостаточно для обеспечения успеха. 

Генеральное контрнаступление з имой 1941 г. оберну лось про¬ 
валом. Его результаты не вышли за пределы ограниченных такти¬ 
ческих успехов. На ші-р нкігяпкя двух пеоянтои увенчалась освобо¬ 
ждением одного только Керченского полуострова, а не всего Крыма. 
На Центра ГП.НПМ уиягткр гпиртгуп-гррмянгкогп фронта, где ООИ были 
особенно Ожесточенными, советским войскам удалось оттеснить нем¬ 
цев еще немного дальше от Москвы. Самое значительное наступле¬ 
ние осуществил С еверо-Западный фрон т, продвинувшийся до Вели¬ 
ких Лук (следует^ однако, уточнить, что на этом участке немцы 
оказали наиболее слабое сопротивление). Ни мяцпй решающей пп^р- 
ды одержать не удалось. Ленинград оставался осажденным. На запад¬ 
ном от Москвы направлении немцы сумели закрепиться на тех самых 
оборонительных рубежах, которые несколькими месяцами раньше 
были подготовлены для советских войск. Превращая каждый насе¬ 
ленный пункт в опорный узел обороны, они смогли удержать район 
Ржев —Гжатск—Вязьма, из которого могли организовать новое 
наступление на столицу. В нескольких точках этого фронта совет¬ 
ским частям удалось проникнуть на довольно большую глубину за 
линию фронта противника и выйти в его тылы. Немцы тем не менее 
сумели избежать окружения: их передний край вновь сомкнулся, 
отсекая ^ советски е корпуса, прорвавшиеся в глубь их расположения. 

І^азные причины помешали тогда Красной Армии добиться более 
существенной победы. На главную из них позже указал марш ал 
Воронов: «Мы к тому времени еще не научились как следует вое¬ 
вать» 56 . Изъяны заключались не в недостатке отваги у бойцов, а, 
скорее, в организации. Одна из основных, ныне всеми признанных 
слабостей коре нилась в снабже нии. Недоставало оружия и боепри¬ 
пасов. Вдобавок не было возможности доставлять их сражающимся 
фронтам по мере их продвижения. Транспортные пути были забиты. 
Наступление, по описанию Рокоссовского, раздробилось на отдель- 


52 



ные изн урительные атак и. Усталые солдаты брели по пояс в снегу 
под вражеским огнем, без достаточного артиллерийского прикры¬ 
тия 57 . Распыление средств ради достижения сразу многих целей 
тотчас дало отрицательные последствия. 

В драматическое положение попали час ти, оказавшиеся изоли- 
рованными по ту сторону линии фронта. Они пытались действовать 
в немецком тылу во взаимодействии с нарождающимися партизан¬ 
скими отрядами. Некоторые из них, например кавалерийский корпус 
генерала Белова, провели несколько успешных операций и, передви¬ 
гаясь партизанскими районами, сумели в конце концов соединиться с 
основными силами Красной Армии. Но не для всех подобная опера¬ 
ция оказалась осуществимой. Такой возможности, в частности, не 
оказалось у дивизий 33-й ар мии генерала Ефремова, которая пыта¬ 
лась прорвать вражеский фронт в направлении Вязьмы и попала в 
окружение. Значительная часть их была уничтожена, а сам Ефремов, 
раненный в бою, предпочел самоубийство плену 58 . Аналогичная 
участь выпала на долю и 2-й ударной армии, брошенной в наступле¬ 
ние к югу от Ладоги, которая попыталась пробиться в Ленинград. 
Ее наступление, предпринятое без достаточной поддержки, было 
остановлено, а затем, после затяжных боев, армия оказалась отсе¬ 
ченной от остальных войск фронта. Приказ к отступлению был 
передан ей слишком поздно. Окруженная среди лесов и болот, армия 
была обречена на гибель, поскольку с первой же оттепелью какие 
бы то ни было ее маневры стали крайне трудным делом. Во главе 
армии стоял генерал Власов, один из тех командующих, которые 
отличились под Москвой. После долгих блужданий по лесам он был 
в июле 1942 г., взят в плен немцами. Он стал самым крупным 
из коллаборационистов, которых немцам удалось заполучить в 
СССР 59 . 



IV. БЛОКАДА ЛЕНИНГРАДА 


Одесса, Севастополь и Таллинн 

Не всеми крупными городами нацистская армия смогла овладеть 
во время своего молниеносного наступления 1941 г. Первой длитель¬ 
ное сопротивление оказала Одесса, крупнейший порт на Черном 
море. В начале августа в ходе наступательных действий немецкие 
и румынские войска отрезали ее от остальной советской территории. 
Вокруг города закрепилась и на протяжении 73 дней вела бои 
советская Приморская армия. Сначала ее части сражались на укреп¬ 
ленном оборонительном рубеже. Потом они постепенно отступали 
все ближе к осажденному городу. Обороняющихся поддерживала ар¬ 
тиллерия фортов и кораблей флота. Вместе с бойцами упорно дра¬ 
лись жители города. Лишь 15 октября защитники Одессы, удачно 
оторвавшись от противника, были эвакуированы морем 1 . 

Еще большим упорством отличалась оборона Севастополя, глав¬ 
ной базы Черноморского флота. В октябре 1941 г. в ходе за¬ 
вершающей фазы своего наступления немцы сумели завладеть всем 
Крымом, за исключением этого превращенного в крепость города. 
Окруженный Севастополь отражал атаки осаждающих в течение во¬ 
сьми месяцев, вплоть до конца июня 1942 г., когда новые не¬ 
удачи советских войск на юге сделали дальнейшее сопротивление 
невозможным. Эвакуация защитников города на этот раз не удалась. 
На бастионах гарнизон вступил в свой последний, столь же геро¬ 
ический, сколь безнадежный бой. Боевые действия продолжались 
три недели и завершились гибелью большей части защитников 
и взятием в плен остальных 2 . 

Оба этих эпизода справедливо причисляются в СССР к славным 
страницам минувшей войны. И Одессе, и Севастополю присвоено 
звание «Город-герой»*. И все же ни к одному из городов, 
удостоенных этого звания, слово «герой» не подходит в такой сте¬ 
пени, как к Ленинграду. Если немцы так или иначе смогли в кон¬ 
це концов взять и Одессу, и Севастополь, то Ленинград им 
так и не удалось захватить. С точки зрения чисто военной мож¬ 
но назвать операции, которые имели большее значение для судеб 
войны. Но сопротивление великой северной столицы, бесспорно, 
представляет собой самую страшную и самую эпическую главу всей 
второй мировой войны. 

Как ни было затруднено снабжение Одессы и Севастополя, они 
все же могли получать помощь с моря. Ленинград такой помощи 


* Во время войны это звание было присвоено четырем городам: Ленинграду, 
Сталинграду. Одессе и Севастополю. Их защитники награждались специальными 
медалями. 
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не получал. Среди советских морских сил Балтийский флот был са¬ 
мым крупным. Но с самого начала войны он превратился в узника 
собственных территориальных вод. Если на Черном море соотноше¬ 
ние сил было в пользу советского флота, то на Балтике оно 
было неблагоприятным для него. Хотя Балтийский флот и представ¬ 
лял собой внушительную силу, он не был приспособлен для вы¬ 
полнения возникших задач 3 . Его корабли отважно дрались в первые 
недели войны. Потом, однако, быстрое наступление немцев лиши¬ 
ло его баз. В 1941 г. главной стоянкой Балтийского флота был Тал¬ 
линн, где находилась большая часть кораблей. В августе город 
был отрезан. На протяжении нескольких дней советские части обо¬ 
роняли его, но в конце концов вынуждены были оставить. Флот по¬ 
лучил приказ отойти к Кронштадту и Ленинграду. 

Это отступление, которое один из историков назвал «малым Дюн¬ 
керком» 1 , проходило в самых тяжелых условиях. С кораблями 
флота из Таллинна отплыли многочисленные суда с защитниками 
города на борту. Конвой покинул гавань 28 августа, когда немцы с 
минуты на минуту должны были появиться на улицах города. Все 
расположенные поблизости аэродромы уже были в руках захватчи¬ 
ков, поэтому судам пришлось проделать все 220 миль похода без 
авиационного прикрытия. Путь их к тому же пролегал между двумя 
берегами Финского залива, уже занятыми противником, по водам, 
заминированным гитлеровским флотом. Под ударами вражеской ави¬ 
ации большая часть транспортных судов — 35 — затонула. Меньшие 
потери понесли военные корабли, из которых затонуло 16 5 . Когда 
уцелевшие участники перехода достигли Ленинграда, то он был уже 
отрезан от остальной страны. 

Битва за северную столицу 

Развитие событий на северном участке советско-германского 
фронта носило столь стремительно катастрофический характер, что 
никто в Ленинграде не в состоянии был предвидеть, а тем более 
предотвратить их. Гражданское население здесь, как и в Москве, бы¬ 
ло мобилизовано по «трудовой повинности» на рытье окопов и стро¬ 
ительство оборонительных укреплений на подступах к городу. Около 
полумиллиона человек здесь, как и повсюду, в подавляющем боль¬ 
шинстве своем женщины, трудились, не зная отдыха. Работая в ус¬ 
ловиях, мало чем отличающихся от тех, в которых находится солдат 
на фронте, они создавали все новые оборонительные рубежи 6 . Однако 
противник прорывал их один за другим. В начале сентября баррикады 
возводились уже внутри городской черты. 

Ленинград был также городом, который дал наибольшее число 
добровольцев в дивизии народного ополчения: плохо вооруженные, 
они сражались с невероятной отвагой, неся большие потери 7 . В пер¬ 
вых числах сентября возникла необходимость сформировать на заво¬ 
дах еще 150 рабочих батальонов на случай ведения уличных 
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боев 8 . Но и при всем этом население все еще не осознавало, на¬ 
сколько ужасна угроза, нависшая над городом. 

Во главе обороны Ленинграда находились два крупнейших совет¬ 
ских руководящих деятеля: Жданов — секретарь местной партийной 
организации и Ворошилов — главнокомандующий Северо-Западным 
направлением. В 20-х числах августа 1941 г. между ними и Мо¬ 
сквой обнаружились острые разногласия. Хотя мы в точности не 
знаем, о чем шел спор, не вызывает, по-видимому, сомнений, что Ста¬ 
лин и, возможно, другие руководители, остававшиеся вместе с ним в 
столице, были настроены против ленинградских коллег. В .город на 
Неве была послана специальная комиссия, чтобы разобраться на мес¬ 
те. В нее входили многочисленные политические и военные дея¬ 
тели, а возглавляли ее два других крупнейших партийных руко¬ 
водителя: Молотов и Маленков 4 . Члены комиссии с трудом добрались 
до места назначения; на станции Мга они попали под бомбежку, 
предварявшую приход немцев, а следовательно, прекращение желез¬ 
нодорожного сообщения с Москвой. Споры в Ленинграде носили 
резкий характер 10 . По словам одного из членов комиссии, огром¬ 
ный город жил так, словно не отдавал себе отчета, что враг у порога. 
К эвакуации гражданского населения еще только-только приступали". 
Когда были приняты более энергичные меры, немецкое кольцо вокруг 
города, к несчастью, уже замкнулось. 

Участь Ленинграда, казалось, была решена. Гибель его представ¬ 
лялась настолько неотвратимой, что в первых числах сентября, 
после возвращения комиссии в Москву, Сталин приказал заминировать 
корабли Балтийского флота и в случае сдачи города взорвать их, 
но не отдавать в руки немцев. Из страха быть обвиненными в измене 
командующий военно-морскими силами Кузнецов и начальник Ге¬ 
нерального штаба Шапошников не соглашались подписать его, 
если под ним не будет стоять также подписи Сталина. Впослед¬ 
ствии об этом рассказал сам Кузнецов в своих мемуарах 12 . Зами¬ 
нированы также были мосты, перекрестки, главные здания города 
и в том числе 140 наиболее важных промышленных предприятий". 
Если бы дело дошло де уличных боев, то все это должно было 
взлететь на воздух. В штабе Ленинградского фронта в одной 
из комнат Смольного еще шло обсуждение этих трагических 
приготовлений, когда 10 сентября без всякого предуведомления ту¬ 
да явился генерал Жуков. В руках у него была записка, вручен¬ 
ная ему накануне вечером в Москве Сталиным. В нескольких 
строках, написанных собственноручно Верховным Главнокомандую¬ 
щим, содержался приказ Ворошилову передать командование фрон¬ 
том Жукову. Сцена произошла в присутствии многочисленных вы¬ 
сших офицеров, собравшихся на военный совет 14 . 

Для Гитлера Ленинград был первой из крупных стратеги¬ 
ческих целей. И эта цель была почти достигнута. Командующий 
группой армий «Север» фон Лееб сосредоточил основные силы для 
наступления на город с юга, в направлении на Пулковские высоты — 
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последнюю естественную преграду, прикрывающую собственно город¬ 
ские окраины. Советские войска были измотаны, зачастую демо¬ 
рализованы, но' отступали с боями, хотя подчас и дезорганизован¬ 
но. Трудно сказать, является ли то, что произошло в дальнейшем, 
личной заслугой Жукова. Несомненно, что здесь, как и позже под 
Москвой, он продемонстрировал огромную энергию и беспощад¬ 
ную строгость к подчиненным. Без его письменного приказа не мог¬ 
ла быть оставлена ни одна позиция. Мало того, он потребовал, 
чтобы все имеющиеся в наличии силы были использованы для непре¬ 
рывных контратак. На фронт были ‘брошены все способные дер¬ 
жать в руках оружие. На берег сошли моряки Балтийского 
флота: сформированные бригады морокой пехоты сражались в окопах 
или предпринимали попытки высадиться в тылу противника. Реша¬ 
ющая роль принадлежала артиллерии, создавшей плотный огневой 
заслон на пути вражеских танков. Спасительной мерой явилось мас¬ 
сированное использование мощной корабельной артиллерии 15 . Са¬ 
мые опасные моменты были пережиты во второй декаде сентября. 
Атаки немцев на Пулковские высоты повторялись день за днем. 
Советские солдаты дрались на позициях, которые становились все 
более шаткими. Именно в этот момент Гитлер вынужден был от¬ 
вести от Ленинграда часть войск для наступления на Москву. 
Дата их отвода долгое время отодвигалась в надежде, что Ленин¬ 
град вот-вот падет. Но ждать больше было нельзя. К концу сентяб¬ 
ря сократившиеся силы фон Лееба ослабили нажим. Советское 
сопротивление не было сломлено. 

Хотя Ленинград устоял, его положение внушало самую острую 
тревогу. Огромный город со сравнительно большой массой войск 
в собственно городских пределах (три армии плюс Балтийский 
флот) сказался полностью отрезан от остальной страны, причем в та¬ 
кой момент, когда все усилия были сосредоточены на обороне 
Москвы. Кстати, и сами немцы, снимая с ленинградского направ¬ 
ления часть войск, были убеждены, что путем осады вместо прямо¬ 
го наступления они наверняка прорвут оборону города. По их планам 
Ленинград, подобно Москве, подлежал полному уничтожению. С сен¬ 
тября они подвергали его массированным воздушным налетам. Потом 
начали систематически обстреливать из артиллерийских орудий. 
В сентябре были дни, когда обстрел длился более 18 часов 16 . 
Гитлеровское командование считало город обреченным. Предложение 
о его капитуляции приказано было не принимать, даже если оно бу¬ 
дет сделано. Жители должны были погибну іь в самом городе: предпо¬ 
лагалось разве что оставить небольшие проходы, чтобы позво¬ 
лить какой-нибудь жалкой кучке уцелевших гражданских лиц бежать 
на восток и наводить там ужас своими рассказами. По замыслам, 
лишь весной немецкие войска должны были войти в Ленинград: 
им надлежало уничтожить то немногое, что еще выжило, и сровнять 
с землей все уцелевшие строения 17 . 

Советские войска тщетно пытались прорвать блокаду'. Внача- 
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ле надежды возлагались на 54-ю армию, оставшуюся по ту сторону 
окружения, к югу от Ладоги. В Ленинграде ходили даже легенды о 
скором подходе этой «армии-спасительницы» 1 8 . Ее первые атаки с 
внешней стороны кольца начались в сентябре, когда еще шли бои 
вокруг города, но немецкую оборону она прорвать не смогла. Без¬ 
результатной была и вторая попытка, предпринятая в октябре. 
Напротив, инициативу вновь захватили немцы. Поскольку единствен¬ 
ный путь сообщения между Ленинградом и остальной страной прохо¬ 
дил по водам Ладожского озера, они попытались сомкнуть вокруг 
города второе кольцо, соединившись к востоку от озера с финнами, 
наступавшими с севера. Захватив в ноябре Тихвин, немцы действи¬ 
тельно сумели перерезать единственйую советскую железную дорогу, 
подходившую к Ладоге. План их, таким образом, мог считаться 
практически осуществленным. 

Историки не раз задавались вопросом, все ли возможное было 
сделано с советской стороны, чтобы сорвать этот план 19 . Жуков 
обвинил маршала Кулика, командовавшего тогда 54-й армией (поз¬ 
же его понизили в должности), в том, что в сентябре он дей¬ 
ствовал пассивно. Но и сменивший Кулика генерал Хозин не смог 
добиться большего в октябре. Другие советские генералы впослед¬ 
ствии ссылались на объективные причины, объясняя повторные неуда¬ 
чи на этом участке фронта: хромали и вооружение, и организа¬ 
ция 20 . Один любопытный эпизод, однако, наталкивает на мысль, что 
Ленинградский фронт, возможно, недооценивался правительством. 
После падения Тихвина 14 ноября, престарелый Председатель Пре¬ 
зидиума Верховного Совета СССР Калинин, который никак не при¬ 
надлежал к числу людей, известных своими личными инициати¬ 
вами, написал Сталину письмо, побуждающее ускорить принятие мер 
к спасению Ленинграда. Калинин подчеркивал, что, покончив с Ле¬ 
нинградом, немцы поведут наступление на Вологду, чтобы перере¬ 
зать главный путь, по которому в Советский Союз начала поступать 
помощь из Америки. Сталин признал, что замечания Калинина обос¬ 
нованны, и обещал сделать все необходимое. Делалось ли все не¬ 
обходимое раньше? Нам известно слишком мало об этом необыч¬ 
ном эпизоде, чтобы мы могли извлечь из него решающие выво¬ 
ды 21 . Не следует забывать, что в эти самые дни решалась и судьба 
Москвы. Как бы то ни было, факт тот, что в конце ноября, 
когда Москва была вне опасности, советские войска развернули 
наступление на севере и отвоевали Тихвин. Тем самым Ленинграду 
вновь была обеспечена тоненькая струйка кислорода, минимально 
необходимое условие для поддержания жизни города 22 . 

Трагедия блокады: умирающий город 

До войны в Ленинграде насчитывалось более 3 млн. жителей, поч¬ 
ти 3,5 млн., если считать с пригородами 23 . Летом 1941 г. здесь, 
как и в других районах, оказавшихся под угрозой, началась эваку¬ 
ация населения и части промышленности. Много детей было выве- 
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зено со школами и детскими садами на юг от города, где имелось 
больше всего летних лагерей. Размещение их там было нелегким 
делом. Материальные возможности для этого были довольно скром¬ 
ными. И именно с этой стороны нагрянула армия захватчиков. 
Большую часть вывезенных детей пришлось в спешном порядке до¬ 
ставить обратно в город 24 . Что касается взрослого населения, то оно 
было настроено против отъезда. Жители не верили в опасность: 
подробностями об успехах вражеского наступления официальные 
сводки, разумеется, не изобиловали. Вплоть до самого последнего 
момента и сами городские власти не осознавали всей тяжести по¬ 
ложения. Они даже одобрительно отзывались о стремлении людей 
остаться в городе как о признаке патриотизма 25 . Если верить офи¬ 
циальной статистике, до начала блокады было эвакуировано 636 203 
человека, но один из руководящих работников, посвященный в истин¬ 
ное положение дел, опроверг впоследствии эту цифру, утверждая, 
что число эвакуированных не превышало 400 тыс. 26 В то же время 
в Ленинград нахлынули — ив сентябре еще оставались в нем — 
многочисленные беженцы из районов, оккупированных немцами. 
Один из очевидцев рассказывает, что улицы казались даже более 
многолюдными, чем до войны 2 '. 

Начальник снабжения Павлов подсчитал, что в городе оста¬ 
валось 2544 тыс. жителей, в том числе 400 тыс. детей, плюс 
343 тыс. человек в пригородной зоне, попавшей в кольцо блока¬ 
ды. Всех этих людей нужно было кормить. Сверх того, были 
военнослужащие. Продовольствие и горючее для Ленинграда заво¬ 
зились из других областей. К тому времени, когда кольцо окружения 
замкнулось, руководство было вынуждено констатировать, что имею¬ 
щиеся запасы совершенно недостаточны: они способны были по¬ 
крыть потребности города на срок от 30 до 60 дней 21 *. К этому приба¬ 
вились катастрофические последствия бомбардировки 8 сентября, 
когда были разбомблены и сгорели знаменитые Бадаевские продо¬ 
вольственные склады. Относительно размеров причиненного ущерба 
позже высказывались противоречивые суждения. Некоторые утверж¬ 
дали, что это и была одна из главных причин наступившего 
затем голода; другие склонны были придавать этому обстоятель¬ 
ству меньшее значение 24 . Для города, во всяком случае, это был 
жестокий удар. Были немедленно приняты меры к строгой инвента¬ 
ризации продовольственных запасов, разукрупнению складов с целью 
уменьшить возможный урон от воздушных бомбардировок и сокраще¬ 
нию потребительских рационов. В первое время тем не менее они 
оставались относительно большими по той простой причине, что 
в сентябре никто еще не свыкся с мыслью о предстоящей многомесяч¬ 
ной блокаде. Позже городские власти будут горько сожалеть об этой 
щедрости 30 . 

Новые поступления могли доставляться теперь только по Ладо¬ 
ге. Но озеро никогда не использовалось в транспортных целях. На 
нем не было ни паромов, ни причалов. На лесистом западном 
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берегу спешно оборудовали маленький порт в Осиновце — узень¬ 
кая щель для столь крупного города и к тому же без надежного 
выхода к железной дороге. На берегу теперь скапливался народ в 
ожидании эвакуации, но не было средств для переправы 31 . Все, 
что двигалось по воде, становилось мишенью немецких бомбардиров¬ 
щиков. Хотя советские моряки и в этих условиях умудрялись пе¬ 
ревозить большое количество грузов; снабжение, обеспеченное таким 
путем, было совершенно недостаточным: оно не покрывало и трети 
городских потребностей. В конце октября штормовые ветры — 
осенью они отнюдь не редкость в здешних местах — на несколько 
дней прервали навигацию. Затем необычайно рано наступил ледостав, 
затруднивший движение судов, которое становилось все бойее редким 
и наконец 15 ноября совсем прекратилось. Напомним, что это было 
в тот самый период, когда немцы овладели Тихвином. Единствен¬ 
ной связью с Ленинградом стал воздушный мост. Но то, что 
летчики при всей своей самоотверженности могли доставить по 
воздуху, было каплей в море 32 . С этого момента началась самая' 
страшная из ленинградских зим. 

Установленные в начале сентября нормы выдачи продовольствия 
по карточкам в середине месяца были сокращены. В октябре 
сокращены еще раз. Но ввиду уменьшения запасов не было воз¬ 
можности сохранить и эти минимальные количества продовольствия 
и в ноябре нормы претерпели еще два кошмарных сокращения 33 . 
С сентября начались перебои с электричеством; потом подача 
элект^юэнергии вовсе прекратилась: для тепловых электростанций не 
было топлива, а гидроэлектростанции находились по ту сторону бло¬ 
кадного кольца, в руках врага. В ноябре остановились заво¬ 
ды и фабрики. С декабря прекратил движение общественный тран¬ 
спорт. Последний керосин — два с половиной литра на семью — 
был выдан населению в сентябре: больше ленинградцы не получили 
ни капли 34 . Во всем городе слабо освещалось лишь несколько 
зданий, ^ том числе госпитали и детские сады. Совершенно не¬ 
чем было обогреваться. Зимой в Ленинграде дни короткие, счи¬ 
танные часы светлого времени. На этот раз к тому же зима 
была очень ранней и жестокой: в январе термометр показывал 
30 градусов циже нуля. 

Холодные темные дома стали тогда молчаливыми свидетелями 
страшной трагедии. Ежедневно на город падали вражеские бомбы. 
Разрушенных зданий было не так много, но, как рассказывает 
один из свидетелей, «не осталось ни одного целого стекла в ок¬ 
нах» 35 . За обледеневшими оконными рамами магазинов зияли пу¬ 
стые полки. На улицах росли сугробы. Снежные вихри гуляли в 
подъездах, на лестницах, даже в квартирах. Люди предпочитали 
собираться в какой-нибудь одной комнате пытаясь согреться. Все, 
что могло гореть, шло на растопку: мебель, книги, ящики, триб- - 
ны стадиона. Тот, у кого горела крохотная коптилка, считался 
счастливцем. Продолжавшие трудиться рабочие жили на казар- 
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менном положении. Но трудоспособных становилось. все меньше. С 
работы и на работу приходилось делать длинные концы пешком 
по обледенелым улицам. В январе прекратилась подача воды, так 
как замерзли водопроводные трубы. Не было возможности помыть¬ 
ся, даже если по карточкам выдавали крошечный кусочек мыла: 
бани не работали. Воду добывали из прорубей, проделанных во 
льду Невы и каналов. Для изнуренных, истощенных людей это 
была мучительно тяжелая операция. 

Непереносимые сами по себе, эти бедствия сопровождались са¬ 
мым страшным из всех — голодом. Норма хлеба в октябре состав¬ 
ляла 400 г в день для рабочих и 200 г — для остальных. В нояб¬ 
ре ее уменьшили соответственно сначала до 300 и 150 г, а потом — 
до 250 и 125 г. Но рабочую норму получала лишь треть жителей 36 . 
Теоретически по продовольственным карточкам должны были прода¬ 
ваться, пускай даже в крайне незначительных количествах, и некото¬ 
рые другие продукты: мясо, сахар. Практически же ни в ноябре, 
ни в декабре, ни в январе не было выдано ничего из этих продук¬ 
тов. Вместо них в некоторых случаях выдавали заменители, почти 
не обладавшие питательными свойствами 37 . А поскольку никакой 
иной торговли, кроме продажи по карточкам, не существовало, един¬ 
ственной едой, которую получали ленинградцы, был этот маленький 
кусочек хлеба. Однако от хлеба в нем осталось только название. 
В состав его входила не мука, а разного рода наполнители, например 
целлюлоза. Чтобы облегчить муки голода, люди ели даже собак, кошек, 
мышей, пока они были; потом вазелин, клей, кожу, наконец, вещества 
вовсе несъедобные. Ходили настойчивые слухи и о случаях людо¬ 
едства, но до сего дня они не получили подтверждения в официаль¬ 
ных советских источниках 38 . 

Смерть от голода, описанная пережившими блокаду, более жесто¬ 
кая, чем любая другая. В первые дни человек ужасно мучается, потом 
силы постепенно оставляют его: он со страхом замечает, что не может 
больше делать самых простых, прежде казавшихся столь естествен¬ 
ными движений. Походка, речь становятся все более медленными. 
Все труднее противостоять холоду и слабости. Голова при этом 
остается совершенно ясной: умирающий вплоть до последнего мгнове¬ 
ния сознает, что происходит с ним и вокруг него. Ослабевшие люди — 
мужчины, женщины, дети — медленно брели по улицам в поисках 
ежедневного пропитания, воды, тепла. Потом падали. Смерть начала 
косить ленинградцев в ноябре. По статистическим сводкам, в этом 
месяце насчитывалось 11 085 жертв, в декабре — 58 881. Эти цифры, 
однако, носят сугубо ориентировочный характер. Дело в том, что 
вскоре уже некому было вести точный учет смертности 39 . 

Ленинград стал городом трупов и призраков. Те, кто еще 
держался на ногах, выглядели как тени без возраста и пола. Вы¬ 
жившие становились беспомощными свидетелями того, как один за 
другим умирают их близкие. У кого еще оставались силы, заво¬ 
рачивал умершего родственника в простыню (о поисках гроба не 
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могло быть и речи) и, уложив на санки, вез к месту захоронения. 
Ни у кого не было, однако, сил рыть могилы в замерзшей 
земле. Около кладбищ, крематориев, моргов лежали горы трупов. 
Пришлось обратиться к помощи саперов, которые взрывчаткой подго¬ 
товили рвы для общих могил 40 . Но не всегда оставались живые 
родственники, и не всегда у них были силы увезти покойника. Трупы 
в этом случае продолжали лежать в ледяных домах, во дворах, на 
улицах. Их заносил снег. 

После войны официально сообщалось, что в Ленинграде умерли 
671 635 человек, в том числе от голода — 641 тыс. 41 Эти цифры не 
полностью отражают действительность. Другие авторитетные советс¬ 
кие авторы позже говорили, что погибло «не менее 800 тысяч чело¬ 
век» 42 . Речь идет о примерных оценках. По-видимому, мы будем бли¬ 
же к истине, если назовем число порядка миллиона человек — к нему 
подводят и расчеты, которые можно сделать, основываясь на числен¬ 
ности выживших. Некоторые иностранные авторы называют даже 
большие цифры. Свидетельства перенесших блокаду, скупые дневни¬ 
ковые записи, врезавшиеся в память эпизоды — все это вряд ли мо¬ 
жет пролить дополнительный свет на размеры потерь. Это скорее 
доказательства безграничности перенесенной трагедии, главы которой 
по сей день составляют самую страшную из когда-либо написанных 
антологий человеческого страдания. 

Дорога по Ладоге 

Именно перерыв в сообщении через Ладожское озеро в 
ноябре 1941 г. создал ту паузу в снабжении, которая — учитывая 
и без того отчаянное положение города на Неве — сразу привела 
к столь трагическому ухудшению условий жизни ленинградцев. 
В поисках выхода из этой беды в Ленинграде и в Москве роди¬ 
лась идея наладить сообщение по льду озера. Кто-то предложил 
даже проложить по льду железную дорогу. Учитывая неосуществи¬ 
мость этого проекта, выбор был остановлен на автомобильном тран¬ 
спорте 4 '. Нужно было, однако, дождаться, когда лед окрепнет, до¬ 
стигнув хотя бы 20-сантиметровой толщины. Конные сани, правда, 
пошли раньше. В конце ноября начали движение первые грузовики. 
Ветры, метели, отсутствие четких ориентиров, непрочный лед — 
все это чрезвычайно затрудняло работу транспортников: к 6 декабря 
было потеряно уже 126 грузовиков. Кроме того, чтобы машины могли 
достигать восточного берега, не плутая вокруг озера по бесконеч¬ 
ным объездам среди лесов и болот, требовалось первым делом освобо¬ 
дить Тихвин — а это произошло 9 декабря. Движение относительно на¬ 
ладилось только во второй половине декабря, когда запасы муки в Ле¬ 
нинграде — даже при том минимальном расходе, который был уста¬ 
новлен в этот период, — равнялись лишь двухдневной норме 44 . По¬ 
ложение было настолько отчаянным, что, едва первая партия ма¬ 
шин прибыла в город, 25 декабря, Жданов решил объявить о ма- 
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легіьком увеличении нормы, чтобы вселить в людей немного на¬ 
дежды' 5 . 

Для организации настоящей транспортной магистрали с двусто¬ 
ронним движением потребовалось дополнительное время. 6 января 
Жданов лично обратился со страстным призывом ко всем, кто был 
занят решением этой трудной задачи 46 . На озере действовали зако¬ 
ны военного времени. Была создана > целая система сигнализации 
и скорой помощи. Ледовая дорога постепенно стала функционировать 
не хуже любого шоссе. Ее протяженность превышала 30 км. Води¬ 
тели вели по ней свои машины, груженные продуктами питания, 
горючим, боеприпасами. Шоферы несли личную ответственность за 
каждый мешок продовольствия 47 . Назад везли истощенных жите¬ 
лей Ленинграда. Город смог перевести дыхание и постепенно присту¬ 
пить к восстановлению запасов. Всего было перевезено 361 109 г гру¬ 
зов, из которых 262 419 г составляло продовольствие 48 . Однако 
последствия страшной зимы еще долго будут напоминать о себе в 
Ленинграде. Массовая смертность будет продолжаться вплоть до кон¬ 
ца марта; весьма высоким будет число умерших и в мае. С окончани¬ 
ем холодов потребовалось мобилизовать 300 тыс. человек на одни 
только работы по очистке города от трупов и обломков зданий 49 . 

Даже по прошествии года, в 1943 г., четверть населения, остав¬ 
шегося в Ленинграде, нуждалась в стационарном лечении 50 . К этому 
времени здесь находились лишь наименее ослабленные люди, те, 
кго был остро необходим для обороны города и обеспечения сколько- 
нибудь исправного функционирования городского хозяйства. За пери¬ 
од с 22 января по 15 апреля 1942 г. по ледовой дороге было 
эвакуировано 594 186 ленинградцев. Еще 447 929 человек было 
вывезено с мая по ноябрь, когда вновь открылась навигация на 
Ладоге. В городе оставалось лишь 637 тыс. человек 51 . 

Эвакуация большей части ленинградцев, переживших первую бло¬ 
кадную зиму, облегчила решение проблемы снабжения. «Дорога жиз¬ 
ни» просуществовала до середины апреля 1942 г., когда лед стал та¬ 
ять: машины шли чуть ли не по кузов в воде. Провал советского 
зимнего контрнаступления в первые месяцы 1942 г. вновь отодвинул 
надежды на скорый прорыв блокады 52 . Но накопленный к этому вре¬ 
мени опыт представлял большую ценность. Движение судов по озеру 
возобновилось в последней декаде мая. На этот раз были вовремя 
подготовлены необходимые плавсредства, которые втрое превышали 
численность судов, имевшихся осенью предыдущего і ода 51 . Для тран¬ 
спортировки горючего меньше чем за два месяца по дну Ладожского 
озера был проложен трубопровод, позволявший перекачивать до 
300—350 г горючего в сутки 54 . Когда же к концу года озеро вновь 
замерзло, возобновила свое функционирование ледяная дорога: 
уроки минувшей зимы были теперь учтены. 

Частично блокада была прорвана только в январе 1943 г., когда 
комбинированным ударом снаружи и изнутри кольца окружения со¬ 
ветские войска вернули Шлиссельбург и очистили от немцев южный 
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берег озера. Лишь тогда открылся узкий проход, по которому вновь 
смогли пойти поезда. Однако проход этот был настолько открыт 
для обстрела вражеской артиллерии, что за ним закрепилось назва¬ 
ние «коридор смерти». Окончательное деблокирование города смог¬ 
ло быть осуществлено лишь год спустя. Только тогда подошли к 
концу 900 трагических дней ленинградской блокады. Ни один дру¬ 
гой крупный современный город никогда не испытал ничего 
подобного. Ни одна другая осада в истории не продолжалась так 
долго и не сопровождалась такими жертвами. 

И после того, как кошмар первой блокадной зимы остался 
позади, жизнь в Ленинграде не стала легкой. Немецкая артиллерия 
продолжала обстреливать город до самого конца осады специально 
с целью подавить моральный дух гражданского населения. Правда, 
обстрелы были уже не такими интенсивными, как в первые месяцы. 
Все же полностью они так и не прекратились 31 *. Зато с продоволь¬ 
ствием уже не было такого бедственного положения. Более 
того, в Ленинграде в последующее время было, пожалуй, даже боль¬ 
ше продуктов питания, чем в других районах СССР. Для многих 
категорий населения был предусмотрен более насыщенный раци¬ 
он. Постепенно стало возобновляться производство, разумеется, в 
рамках того, что позволяло оборудование, оставшееся после эвакуации 
наиболее ценных станков и агрегатов: по сравнению с довоенным 
временем на крупных промышленных предприятиях города действо¬ 
вало лишь 30 % производственных мощностей 30 . Тем не менее 
возобновился выпуск продукции для фронта и самых неотложных 
нужд города. Общественный транспорт возобновил движение 15 ап¬ 
реля 1942 г. Население получало теперь электричество и тепло. 

Факторы стойкости 

Выдержать осаду и не склонить головы перед врагом — это 
подвиг, вписанный в летопись славы Ленинграда. Каждый, кто 
занимался историей блокады, не мог не задаваться вопросом, как 
оказалась возможной подобная стойкость, особенно в первую зиму. 

С чисто военной точки зрения оборона Ленинграда, как отметил 
позже один из самых активных ее организаторов, представляла 
собой классический образец борьбы в осажденной крепости, пожалуй, 
даже анахроничной в эпоху, когда средства ведения войны приобрели 
не просто мобильность, но и способность к передвижению на боль¬ 
ших скоростях 57 . Город имел свои форты, бастионы, траншеи. С 
сентября 1941 по январь 1944 г. линия обороны почти не претерпе¬ 
ла изменений. Одним из основных видов боевых операций посте¬ 
пенно сделались артиллерийские дуэли, особенно после того как пе¬ 
ред советскими артиллеристами была поставлена задача контрбата¬ 
рейной борьбы, которую они в значительной мере сумели выпол¬ 
нить 58 . Сражающиеся бойцы были обеспечены питанием даже в те 
дни, когда жители города тысячами умирали от голода. Впрочем, с 
ноября 1941 по февраль 1942 г. солдатский паек тоже был урезан. 
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Лишь части на передовой, отстаивавшие свои позиции в суровых 
зимних условиях, получали 500 г хлеба и рацион, равноценный 
2600 калориям. В тылу и штабах эти показатели составляли соот¬ 
ветственно 300 г и 1600 калорий. Еще меньше получали вспомога¬ 
тельные службы, укомплектованные гражданскими лицами 59 . Так 
что армия тоже вынуждена была сражаться при минимальной норме 
потребления, причем в декабре 1941 г. ей угрожало прекращение 
выдачи даже этой голодной нормы. 

И все же вооруженное сопротивление не прекращалось ни на 
миг. Наиболее опасным участком фронта был южный сектор, на 
котором действовали германские войска. На севере финские части 
не вели наступательных операций; в целом правители Хельсинки 
были довольно безразличны к судьбе Ленинграда. В ходе ожесточен¬ 
ных боев в сентябре 1941 г. Жуков смог снять часть войск с се¬ 
верного участка фронта, чтобы бросить их против гитлеровцев, пы¬ 
тавшихся прорваться с юга 60 . Финны тем не менее до самого 
конца участвовали в осаде города и внесли свой вклад в проведе¬ 
ние операций, с помощью которых немцы пытались помешать пере¬ 
возке грузов по Ладожскому озеру 61 . 

Защитники Ленинграда показали замечательную стойкость, но са¬ 
мой по себе ее было бы недостаточно, если бы в тылу граждан¬ 
ское население не проявляло еще более поразительное мужество. 
Ленинградцы, как и все люди, не родились героями. В большом го¬ 
роде встречаются всякие люди: и эгоисты, и спекулянты, и воры. Су¬ 
ществует много воспоминаний, в которых с презрением упомина¬ 
ются подобные типы. В условиях, когда смерть витала над каж¬ 
дым, попадались люди, которые «не останаливались ни перед чем»: 
вытаскивали у соседа хлебную карточку — а это было равносильно 
тому, чтобы разорвать последнюю тонкую нить, связывающую чело¬ 
века с жизнью, — или обвешивали покупателей в булочной' ". Хище¬ 
ние продовольствия, особенно вначале, представляло собой серьезную 
угрозу. Наряду с этим имели место случаи обмана, продиктованные 
не корыстью, а реакцией людей на сложившиеся обстоятельства. В 
октябре 1941 г. появилась необходимость произвести обмен всех 
продовольственных карточек, так как в обращении оказалось слиш¬ 
ком много фальшивых. После этого на каждый случай потери карто¬ 
чек стали смотреть с подозрением. Для усиления контроля было по¬ 
становлено, что каждый обладатель продуктовых карточек может вы¬ 
купать свой скудный паек в одном-единственном магазине 63 . Труд¬ 
нее было предотвратить использование карточек умерших: практи¬ 
чески невозможно было наладить учет смертности. В начальный 
период городские власти опасались нападений на булочные или рас¬ 
пространения настроений в поддержку идеи объявить Ленинград 
«открытым городом» 64 . Впрочем, поражает не столько то, что подоб¬ 
ные настроения проявлялись каким-то образом, сколько то, что они 
почти не распространялись. 

По заслуживающим доверия свидетельствам, наиболее тяжелыми 
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в моральном отношении для ленинградцев были не дни кошмарного 
голода, а первые дни блокады. Людей охватил ужас перед завтраш¬ 
ним днем. Но и тогда не было паники'”. «Мы все стали ка¬ 
кие-то каменные», — записала некоторое время спустя, во время 
бомбардировки, в своем дневнике ленинградская преподавательница, 
на глазах у которой умерли муж и сын"' 1 . Под гнетом все новых 
невзгод люди становились как бы нечувствительными к страданию. 
Каждый, кто мог, пытался не прекращать работу, потому что работа 
была «единственным спасением от одиночества, единственным спосо¬ 
бом наполнить смыслом собственное существование, единственным 
средством участвовать в борьбе с ненавистным врагом, побеждать 
страх и отчаяние»"'. Врачи продолжали трудиться в неотапливае¬ 
мых и почти не освещаемых больницах, где к тому же не хватало 
медикаментов. Полумертвые от истощения люди, с трудом переста¬ 
вляя ноги, ходили в свои учреждения. Станки на заводах сто¬ 
яли, но немногие оставшиеся на предприятиях рабочие пытались 
продолжать делать что-нибудь вручную. Библиотеки были открыты 
максимально возможное количество часов в день. Почти символичес¬ 
ки, но продолжал функционировать университет. Похожие на призра¬ 
ков артисты продолжали работать над спектаклями даже за несколь¬ 
ко дней до смерти. Горе рождало глубокую ненависть к захватчикам, 
и эту ненависть усиливало чувство скрытой гордости за собствен¬ 
ную способность не сгибаться ни перед чем. «Эти люди-тени отлично 
сознавали свое моральное превосходство и гордились грандиоз¬ 
ностью своего подвига», — сказал потом Корней Чуковский, не при¬ 
надлежавший, как известно, к любителям риторических фраз" 8 . 

Несколько слов следует сказать о ленинградской партийной 
организации и ее руководителях. Они также жили на казарменном 
положении в своих учреждениях. Главный штаб обороны неизменно 
помещался в знаменитом своими революционными традициями 
Смольном, где городской партийный комитет обосновался с самого 
1917 г. Просчеты, допущенные сталинским правительством накануне 
войны, имели тяжелые последствия для Ленинграда, города, нахо¬ 
дящегося столь близко к границе. С началом войны эти просчеты 
были усугублены непредусмотрительностью местных властей, захва¬ 
ченных врасплох стремительным развитием событий на фронтах. 
Разумеется, никто не мог заранее предвидеть ситуацию 900-днев¬ 
ной блокады. Но дело было не только в этом. В общей сумя¬ 
тице первых месяцев как местное, так и центральное руковод¬ 
ство принимало порой ошибочные и запоздалые решения, которые 
затруднили положение города. Однако, когда Ленинград оказался 
отрезанным, его энергичные руководители, как военные, так и граж¬ 
данские, сумели быть на высоте. Какую бы помощь они ни полу¬ 
чали извне — а вначале дта помощь была весьма скудной, — рас¬ 
считывать им приходилось прежде всего на собственные ресурсы. Са¬ 
мые ответственные решения должны были принимать они. Не 
сдаваться, не дрогнуть — таков был их девиз. Сохранение Ленин- 
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града, скажет потом один из них, было «делом чести нашего поколе¬ 
ния». Похожие слова произнесет незадолго до смерти и Жданов’ '. 

Ленинградские руководители управляли городом по законам воен¬ 
ного времени, тем более суровым в условиях блокады. Никто не впра¬ 
ве был ожидать от них иного поведения. Единственный продол¬ 
жавший функционировать в городе суд стал военным трибуналом. 
При рассмотрении случаев бандитизма или преступлений, связан¬ 
ных с хищением продуктов питания, он выносил беспощадные при¬ 
говоры: расстрел на месте 70 . Тем не менее сама по себе суровая дис¬ 
циплина еще не могла обеспечить поддержание порядка. Помимо 
всего прочего, работники милиции,.на которых лежала эта задача, 
были истощены не менее других жителей города 71 . Крайняя суро¬ 
вость была необходимым, но еще недостаточным условием сопро¬ 
тивления. Ее важное значение проявлялось в том, что она давала 
осажденным ощущение законности, гарантированной и в сложивших¬ 
ся трагических условиях. «Есть было почти нечего, — рассказы¬ 
вал позже один из руководящих ленинградских работников, — 
но каждый знал, что его рацион не достанется никому другому. 
То, что каждый должен получить, будет им получено» 72 . Лише¬ 
ния разделялись всеми: руководителями и рядовыми работниками, 
политическими и военными деятелями и простыми гражданами. 
А ведь само распределение имевшихся жалких запасов продоволь¬ 
ствия было по-своему выдающимся подвигом. Кусочек хлеба, кото¬ 
рый выдавался ленинградцам, был совсем крошечным, но не было дня, 
когда бы он не был выдан. Продовольственные запасы находились 
под железным контролем. Лишь немногие в руководстве знали правду 
о подлинных размерах этих запасов' 3 . Но даже когда они совсем было 
подошли к концу, никто из них не растерялся. 

Не меньшим подвигом было устройство пути сообщения по Ла¬ 
дожскому озеру. Разумеется, прежде всего то была заслуга всех, 
кто непосредственно участвовал в создании этой дороги. Но уже 
сам факт, что она была задумана, а потом реализована, свидетель¬ 
ствовал о большой изобретательности, которая могла быть порожде¬ 
на лишь крайней нуждой и решимостью не сдаваться. Эта реши¬ 
мость наполняла людей, даже когда казалось, что все пропало. 
На протяжении тех недель, что не действовал водопровод, случались 
дни, когда вода не подавалась и в пекарни. Тогда юноши и де¬ 
вушки выстраивались цепочкой и передавали ведра из рук в руки, 
как на пожаре. С таким же упорством неопытные и не имеющие 
необходимых инструментов люди, к тому же предельно истощен¬ 
ные голодом и лишениями, заготавливали дрова в лесу и перевозили 
необходимые грузы. Вот эта способность мобилизовать даже самые 
последние силы ленинградцев на организацию отпора врагу доказы¬ 
вает, что руководство города сумело сохранить тесную связь с насе¬ 
лением. Даже когда надо всем, казалось, царствовала смерть, не прек¬ 
ращались попытки как-нибудь скрасить жизнь людей. В обществен¬ 
ных местах были организованы помещения, где можно было про- 
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вести несколько часов в относительном тепле, почитать книгу, пого¬ 
ворить с кем-то, кто способен был ободрить и утешить. Кое-где 
была организована также раздача кипятка: наряду с кусочком 
хлеба это было тогда единственным питанием. Добровольцы ходили 
по домам, помогали тем, кто не мог передвигаться, собирали осиро¬ 
тевших детей и отводили их в еще действующие детские сады. Все 
это было каплей в море страданий. Но помощь эта усиливала чув¬ 
ство солидарности. 

Эта же самая решимость позволила спасти основную часть ленин¬ 
градского промышленного потенциала. Пока не прекратилась пода¬ 
ча энергии, заводы и фабрики работали — работали, несмотря на 
голод, бомбардировки и близость фронта. Когда они замерли, 9 це¬ 
хах осталось незначительное число людей. Потери среди рабочих бы¬ 
ли очень велики, хотя они и получали немного больший паек, чем 
другие категории населения' 1 . Как только сообщение между Ленин¬ 
градом и внешним миром было восстановлено, часть оборудования 
была эвакуирована. Но работа на предприятиях все равно возоб¬ 
новилась свидетельство воли ленинградцев возродить свой город. 

Иностранные гости, прибывшие в Ленинград после ликвида¬ 
ции блокады, отметили, что Жданов, остававшийся во главе город¬ 
ского руководства на протяжении всей осады, пользуется у местных 
жителей даже большей популярностью, чем Сталин 75 . Лишний раз 
напомнить о твердости, с какой он руководил Ленинградом, вовсе 
не значит преуменьшить поразительную стойкость ленинградцев. 
Напротив, без этой стойкости ни один руководитель не смог бы ни¬ 
чего добиться. В этой душевной твердости пытались усмотреть от¬ 
звук местного патриотизма, как бы наложившегося на общенацио¬ 
нальный патриотизм, сплотивший русских на борьбу с врагом 76 . 
В таком предположении, несомненно, есть доля истины. В любви 
ленинградцев к своему городу сплелись воедино старые традиции 
русской культуры, неугасшая революционная страсть и своего рода 
гордость обитателей бывшей столицы. «Ленинград — это моя родина, 
мой город, мой дом; тысячи ленинградцев испытывают то же самое 
чувство», — говорил Шостакович в начале блокады". 

Огромное большинство населения понимало, кроме того, что спа¬ 
сение от гитлеровцев может принести лишь беспримерное мужество 
и столь же беспримерное чувство собственного достоинства. Бесче¬ 
ловечному натиску захватчиков ленинградцы противопоставили 
сверхчеловеческую силу воли. Цена сопротивления была ужаса¬ 
ющей. Но еще более тяжкой была бы расплата за капитуляцию. Та¬ 
ков ключ к пониманию истории обороны Ленинграда во второй миро¬ 
вой войне. «Никто не ’ забыт и ничто не забыто», — гласит высе¬ 
ченная на памятнике павшим жителям города строка из стихов 
поэтессы Ольги Берггольц, тоже пережившей блокаду. Годы спустя 
на эти слова эхом откликнулся америккнский историк, автор наи¬ 
более обширной работы о ленинградской обороне, появившейся на 
Западе: «Память об этих 900 днях будет жить вечно»' и . 
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Поражения под Керчью и Харьковом 

Второй год войны начался неудачно для СССР: два но¬ 
вых военных поражения и неверный стратегический расчет плюс 
тяжелые последствия от хода военных действий в 1941 г. 

Когда зимнее наступление советских войск выдохлось, советс¬ 
кое командование поняло, что с приходом лета немцы вновь овла¬ 
деют инициативой'. Данные агентурной разведки указывали: на этот 
раз массированный удар будет нанесен на юге, а не в центре, 
как годом раньше. Но, как это уже случилось раньше, развед¬ 
данные не были приняты во внимание должным образом. Сталин 
и его главные сотрудники продолжали считать, что основной целью 
вражеского удара по-прежнему будет Москва 2 . 

В советском командовании не было единого мнения насчет 
того, как ответить на немецкий удар. Опытный начальник Генераль¬ 
ного штаба Шапошников (вскоре из-за болезни он уступит пост сво¬ 
ему ученику Василевскому) предлагал перейти к обороне по всему 
фронту, с тем чтобы измотать немцев и накопить резервы для 
дальнейшего наступления. Жуков со своей стороны предлагал нанес¬ 
ти удар по вражеской группировке в районе Ржева и Вязьмы, наи¬ 
более близкой к Москве. Еще более далеко идущий план был 
предложен Тимошенко: он предусматривал наступление по всему 
центрально-южному участку советского фронта с выходом на Го¬ 
мель, Киев, Николаев. Сталин колебался. Он понимал, что Шапош¬ 
ников прав, говоря об отсутствии достаточных сил, но в то же время 
не хотел «бездействовать». Так родилось двусмысленное решение: 
переход к обороне должен был сопровождаться целой серией час¬ 
тичных и ограниченных наступательных операций*. Именно в отсут¬ 
ствии четкого выбора между оборонительными и наступательными 
целямц другие военачальники усмотрели впоследствии наиболее 
пагубную ошибку. Ошибка эта отчасти предопределялась тем, что 
Сталин недооценивал мощь противника. В своем первомайском 
приказе он требовал, чтобы «1942 год стал годом окончатель¬ 
ного разгрома немецко-фашистских войск» и освобождения оккупи¬ 
рованной территории'. 

Однако ситуация на советско-германском фронте ухудшилась. 
В мае советские войска потерпели два поражения одно за другим. 
Неприятности начались на крайне южном участке фронта. После 
удачной высадки десанта под Керчью на Керченском полуост¬ 
рове были сосредоточены крупные силы, перед которыми была пос¬ 
тавлена задача освобождения всего Крыма. Но немцы нанесли удар 
первыми и за считанные дни сумели опрокинуть советские вой¬ 
ска. Командование войсками осуществлялось плохо, части в бсспо- 
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рядке отступали, неся большие потери. Так вместо многообеща¬ 
ющего успеха Керченская операция обернулась тяжелым пораже¬ 
нием. Невозможной стала и дальнейшая оборона окруженного Се¬ 
вастополя. Несколько генералов, начиная с командующего Крым¬ 
ским фронтом Козлова, были понижены в должности. Пониже¬ 
ние коснулось и Мехлиса, одного из самых активных участников 
сталинских репрессий 1937 г., которого ненавидели в армии за 
полицейско-инквизиторские методы. Мехлис был направлен в Крым в 
качестве представителя Ставки, но его деятельность на месте, 
по оценке самого Сталина, принесла больше вреда, чем пользы (через 
непродолжительное время он все же нашел способ вновь выбраться 
наверх) 5 . 

Бедственное положение сложилось и под Харьковом. Дело' в том, 
что от всего обширного замысла Тимошенко остался к этому вре¬ 
мени лишь план ограниченного наступления с целью освобождения 
города. Начавшееся 12 мая с одного из плацдармов, оставшихся 
зимой в руках советских частей, оно, казалось, на первых порах раз¬ 
вивалось успешно. Однако именно на данном участке фронта нем¬ 
цы концентрировали войска для летней кампании. Контратаками по 
флангам наступающих они вскоре создали угрозу отсечения их от 
основных сил. Тимошенко и Сталин недооценили опасность, нес¬ 
мотря на предостережения Генерального штаба. Приказ о прекраще¬ 
нии наступления был отдан лишь 19 мая, когда было уже слишком 
поздно*. Три советские армии были окружены и понесли тягчай¬ 
шие потери. В окружениях погибли многие командиры частей 
и соединений 5 . Было потеряно огромное количество оружия и 
военных материалов. К началу лета Красная Армия оказа¬ 
лась серьезно ослабленной как раз на южном участке фронта, где нем¬ 
цы готовились перейти в наступление. 

После огромных потерь, понесенных в первый год войны, Гит¬ 
лер уже не в силах был повторить наступление по трем направле¬ 
ниям одновременно, как он это попытался сделать в июне 1941 г. 
Однако, имея свободу рук на западе, он мог сосредоточить на 
Восточном фронте максимум военных ресурсов. Теперь он поставил 


* Поражение под Харьковом, как и киевская катастрофа 1941 г., после смерти 
Сталина стало предметом историко-политической полемики. В своем «секретном док¬ 
ладе» на XX съезде КПСС Хрущев, который в начале 1942 г. был комиссаром при 
Тимошенко, утверждал, что лично звонил Сталину и просил приостановить наступление 
на Харьков. Но Сталин не захотел даже разговаривать с ним и отказался менять 
распоряжение. Именно в этой связи Хрущев сделал заявление, ныне опровергнутое 
многочисленными авторитетными свидетельствами, о том, что Сталин якобы планиро¬ 
вал военные операции по глобусу (Кгизсеѵ гісогба, р. 607—608). Два крупнейших 
советских военачальника впоследствии изложили две совершенно разные версии эпи¬ 
зода с телефонным звонком Хрущева. Василевский (Л. М. Василевский. Указ, соч., 
с. 192), на которого непосредственно ссылался Хрущев, по существу, подтверждает его 
рассказ и датирует его 18 мая. Жуков (Г. К. Жуков. Воспоминания и размышления. 
М., 1975, т. 2, с. 69), напротив, утверждает, что присутствовал при этом телефонном 
разговоре, и отрицает, что Хрущев предлагал остановить наступление. 
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задачу достижения прежней стратегической цели — вывести СССР из 
войны как боеспособную силу — путем операции более избиратель¬ 
ного свойства. Наступление должно было сосредоточиться целиком 
на южном направлении. Германские войска получили директиву 
выйти к Кавказу и нижнему течению Волги, чтобы лишить Совет¬ 
ский Союз его главных экономических ресурсов: угля и промыш¬ 
ленных предприятий Донбасса, хлеба Кубани и Поволжья, нефти 
Баку. Установление контроля над великой русской рекой должно бы¬ 
ло повлечь за собой, кроме того, лишение Советского Союза 
главной водной артерии, соединяющей центральные и южные рай¬ 
оны. 

Даже урезанный подобным образом нацистский замысел, как 
можно видеть, отличался грандиозностью притязаний'. Гитлер к то¬ 
му же не отказывался от других целей: он по-прежнему требовал 
захвата Ленинграда. Мало того, он вынашивал гигантские планы на 
период после победы своих войск на юге. Эти планы включали, в 
частности, поворот германских армий от Сталинграда фронтом на се¬ 
вер и их наступление вдоль Волги до самой Москвы, а также про¬ 
рыв в южном направлении с выходом на Ближний Восток, 
в район, жизненно важный для Британской империи 8 . Чтобы вос¬ 
полнить потери, Гитлер заставил союзников Германии — румын, 
венгров, словаков и итальянцев — предоставить в ее распоряжение 
еще более многочисленные контингенты войск, чем в предыдущем 
году. 

Немецкое наступление началось 28 июня атакой на Воро¬ 
неж. Двумя днями позже гитлеровцы нанесли удар южнее. Совет¬ 
ское командование по-прежнему считало, что целью противника ос¬ 
тается Москва. Контрудары поэтому наносились преимущественно с 
севера на юг, дабы предотвратить прорыв врага в район Цент¬ 
ральной России. Эти усилия смогли сдержать натиск наступающих 
в направлении Воронежа, но не отбросить их назад. Немцы меж¬ 
ду тем нацеливались не на Москву, а в юго-восточном направ¬ 
лении, вдоль Дона. Когда это стало явным, главной заботой совет¬ 
ского командования стала задача избежать новых катастрофических 
окружений на южном участке фронта. В первых числах июля Юго- 
Западному фронту было приказано отступать с боями в большую из¬ 
лучину, которую Дон образует в своем нижнем течении перед по¬ 
воротом на запад и впадением в Азовское море’. 

Приказ № 227 

По прошествии времени это решение выглядит если и не абсо¬ 
лютно верным, то, во всяком случае, и не совершенно ошибочным. 
В самом деле, советскому командованию удалось избежать окруже¬ 
ния и уничтожения основных сил на юге, что было одним из 
главных намерений противника. Таково суждение советских военных 
историков, подтверждаемое по большей части и немецкими 10 . Но 
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это только одна сторона дела. Отступление — всегда трудная опе¬ 
рация. Тем более трудным оно было для армии и для народа, 
которые пережили страшный опыт 1941 г. Отступление проходи¬ 
ло поэтому далеко не в строгом порядке. Правда, советские 
части продолжали оказывать сопротивление, как о том свидетель¬ 
ствуют цифры немецких потерь". Но в целом эти бои были тяже¬ 
лыми и неудачными для советской стороны. Личным составом 
подразделений легко овладевала паника, а штабами — чувство безна¬ 
дежности. Наиболее искренние из мемуаристов впоследствии не 
скрывали этой горькой правды. Целые части беспорядочно скучива¬ 
лись у речных переправ, становясь легкой мишенью для германской 
авиации. В степи встречались разрозненные подразделения, не знаю¬ 
щие, куда идти, и озабоченные лишь тем, чтобы убежать , от стре¬ 
мительно надвигающегося противника 12 . Вперемешку с солдатами на 
восток в поисках спасения двигались группы беженцев. К моменту 
выхода на новые оборонительные рубежи советские дивизии были 
сильно измотаны и ослаблены. 

В середине июля, когда немцы почти достигли крайней восточ¬ 
ной точки излучины Дона, там, где он ближе всего подходит к 
крайней западной точке течения Волги, то есть Сталинграду, Со¬ 
ветское Верховное Главнокомандование вынуждено было взять из 
своего стратегического резерва -целых три армии — 62-ю, 63-ю и 
64-ю — и бросить их на защиту этого города. Но в предвиде¬ 
нии удара в более северном направлении эти армии были ранее сосре¬ 
доточены у Тулы и Саратова, довольно далеко от того участка, 
над которым теперь нависла угроза. Спешно, но с большим 
трудом переброшенные к Сталинграду, они вынуждены были вступать 
в бой по частям, по мере прибытия на фронт 1 ’. 

Отступление деморализующе действовало на население. Красная 
Армия покидала плодоносные области в глубине России, которых 
захватчикам не удалось достигнуть даже в бедственный предыду¬ 
щий год. К тому же если в 1941 г. гитлеровское нападение 
действительно захватило страну врасплох, то 12 месяцев спустя 
ссылка на это обстоятельство уже не убеждала. «Были казаки, 
да все вышли. Наши деды на Дон врага не пускали...» — бросила в 
лицо генералу Батову женщина в одной из покидаемых станиц 14 . Мо¬ 
лодой лейтенант Некрасов, который станет позже известным писа¬ 
телем, долго помнил испытующие, молчаливо вопрошающие взгляды, 
которыми провожали его, уходящего на восток, крестьянки в придо¬ 
рожных селах. Да и уроженцам областей, далеких от этих мест, 
«горькое лето» 1942 г. казалось «более страшным, чем лето 1941 г.»: 
гнетущее чувство «смертельной опасности» охватило страну даже 
больше, чем годом раньше 15 . 

Тревога переросла в животный страх, когда немцы, форсировав 
Дон в нижнем течении, вновь заняли 24 июля Ростов и вырвались 
на равнину к северу от Кавказа. Вторичная утрата Ростова — 
это один из тех эпизодов войны, которые все советские историки 
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обходят молчанием в своих реконструкциях событий 11 ’. Под Росто¬ 
вом также стояла задача избежать окружения, задуманного не¬ 
мецким командованием. Но когда город был оставлен, пошли раз¬ 
говоры, в которых намеками давалось понять, что причиной было ес¬ 
ли не прямое предательство, то уж, во всяком случае, полная рас¬ 
терянность и бездарность командования, бегство частей еще до по¬ 
ступления приказа об отходе 1 '. В подтверждение подобной поро¬ 
чащей версии никогда не было приведено ни одного доказатель¬ 
ства. Но дело ведь было не в одном Ростове. В тот момент отступле¬ 
ние грозило превратиться в повальное бегство. 

Участь Ростова, казалось, вот-вот постигнет и Сталинград. Город 
на Волге находился в не менее опасном положении, чем Ростов. 
Местные руководители испытывали сомнения насчет его дальнейшей 
судьбы. Из Москвы уже прибывали правительственные уполномочен¬ 
ные для ускорения эвакуации заводов. По указаниям все той же 
Москвы штаб военного округа отбыл в Астрахань. Самые мрачные 
слухи ходили среди гражданского населения, порождая первые прис¬ 
тупы паники. Но Сталинград стал и местом первой животворной 
встряски. В ночь на 20 июля Сталин позвонил секретарю обкома Чу- 
янову и заявил, что пора перестать думать только об отступлении. 
Чтобы больше не было никаких разговоров об эвакуации. Предпри¬ 
ятия должны оставаться на месте и еще напряженней работать 
на фронт — иначе их руководители будут преданы суду военного 
трибунала. Командованию округа надлежит в 24 часа вернуться в 
Сталинград. Необходимо вести «беспощадную борьбу» с панике¬ 
рами: город не должен пасть 18 . 

Правительство страны сознавало, что наступил момент, когда 
необходимо было любой ценой обеспечить курс на сопротивление 
врагу. После падения Ростова 28 июля Сталин подписал суровый 
приказ № 227. Два дня спустя он был зачитан во всех армей¬ 
ских подразделениях. Прошло много лет, но до сих пор многие фрон¬ 
товики вспоминают этот приказ с содроганием. Из обнародованных 
отрывков мы знаем, что он начинался перечислением территориаль¬ 
ных потерь, понесенных страной: «Мы потеряли более 70 млн. насе¬ 
ления, более 800 млн. пудов хлеба в год и более 10 млн. г металла в год. 
У нас нет уже теперь преобладания над немцами ни в людских резер¬ 
вах, ни в запасах хлеба... Каждый новый клочок оставленной нами тер¬ 
ритории будет всемерно усиливать врага и всемерно ослаблять нашу 
оборону, нашу Родину. 

Поэтому надо в корне пресекать разговоры о том, что мы имеем 
возможность без конца отступать, что у нас много территории, 
страна наша велика и богата, населения много, хлеба всегда будет в 
избытке... Если не прекратим отступление, останемся без хлеба, без 
топлива, без металла, без сырья, без фабрик и заводов, без желез¬ 
ных дорог». «Каждую позицию», «каждый клочок советской земли» 
следовало отныне защищать «до последней капли крови». Весь приказ 
был написан в подобном высокодраматическом тоне. Врагу, говори- 
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лось в нем далее, можно нанести поражение. Достаточно продер¬ 
жаться «ближайшие несколько месяцев». Но для этого, однако, не¬ 
обходимо во всех частях установить «строжайший порядок и желез¬ 
ную дисциплину». Паникеры и трусы должны истребляться на месте, 
говорилось в приказе. Перед каждым было жестко поставлено требо¬ 
вание: «Ни шагу назад без приказа высшего командования...» 1 ' 
Именно под этим девизом — «Ни шагу назад!» — и вошел в историю 
этот приказ. 

Воздействие приказа было «колоссальным», сообщают нам авторы 
всех воспоминаний 2 ". Чтение его дополнялось интенсивной пропаган¬ 
дистской работой политработников с целью поднять дух у офицеров 
и солдат, вдохнуть в них снова стойкость. В тоне прессы зазву¬ 
чал металл, наряду со старыми якобинскими мотивами слышались 
новые ноты: подчеркивалась национальная гордость. Отступление без 
письменного приказа стало рассматриваться уже не только как бес¬ 
честье, но и как преступление. Причем там, где одними призывами, 
по-видимому, не удавалось изменить положение, в ход шли, как их 
деликатно именует современная официальная история, «самые стро¬ 
гие меры» 21 . В частности, были произведены многочисленные рас¬ 
стрелы без суда и следствия военнослужащих разных рангов и зва¬ 
ний 22 . На Кавказ Сталин послал главу полиции Берию, который при¬ 
менил там свои излюбленные методы 23 . Как это уже произошло 
летом 1941 г., после расстрела Павлова, установки нового приказа 
поначалу применялись на практике настолько круто, что вскоре 
потребовалось внести некоторые коррективы. Необходимо действо¬ 
вать, как было объяснено, больше убеждением и меньше репрес¬ 
сиями 24 . Тем не менее в общем и целом сталинский приказ, отве¬ 
чавший настроениям населения, которое внутренне противилось 
безысходности поражения, сыграл роль удара хлыстом. И удар этот 
повлек за собой позитивные последствия, хотя и не был, разу¬ 
меется, единственным фактором перелома в ходе войны. 


Битва на Волге 

Начало Сталинградской битвы датируется советскими историка¬ 
ми 17 июля, когда части 62-й армии (одной из трех совет¬ 
ских армий, взятых из резерва главного командования) вошли в 
соприкосновение в излучине Дона с передовыми частями группи¬ 
ровки германских войск под командованием генерала Паулюса. Бит¬ 
ва эта продлится до первых дней февраля следующего года, то есть 
шесть с половиной месяцев. С обеих сторон в ней участвовало более 
двух миллионов человек. Эта битва с полным правом считается са¬ 
мым крупным сражением второй мировой войны. Рассказать о ней 
означает рассказать обо всем том главном, что случилось с СССР на 
втором году войны. В самом деле, оборона Кавказа — другой важ¬ 
нейший участок боевых действий советских войск в тот период есть 
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не что иное, как своеобразное «приложение» к великой схватке в 
междуречье Дона и Волги. Это не значит, что одновременно на со¬ 
ветско-германском фронте не велось других боевых действий. Бои 
шли, бои тяжелые, кровопролитные, но им не суждено было остаться 
запечатленными в золотой книге славы 25 . И все же по отношению к 
главному эпизоду противоборства они носили лишь вспомогательный 
характер: некоторые авторы военно-исторических трудов впоследст¬ 
вии критически отзывались о них, потому что они отвлекали на 
себя слишком много сил и вели к чересчур большим потерям в лич¬ 
ном составе 26 . 

Первые сражения были проведены советскими войсками не луч¬ 
шим образом: еще сказывалась тягостная атмосфера отступления. К 
тому же не все подкрепления были введены в действие. Со време¬ 
нем противник встречал все более энергичный отпор. Как и в других 
местах, население Сталинграда было мобилизовано на сооружение 
оборонительных рубежей на подступах к городу. Сопротивление со¬ 
ветских войск было облегчено к тому же ошибкой нацистов, обус¬ 
ловленной их высокомерной самоуверенностью. В середине июля, ре¬ 
шив, что с противником покончено, Гитлер вывел свою мощную 4-ю 
танковую армию из состава войск, наступавших на Сталинград, и 
присоединил ее к дивизиям, нацеленным на Кавказ. Город на Волге, 
по расчетам фюрера, можно было захватить и оставшимися частями. 
Вскоре он обнаружил свой промах и к концу месяца вынужден был 
снова повернуть танки к Сталинграду, для которого, таким образом, 
возникла угроза не только с запада, но и с юга 27 . Но и тогда на¬ 
цистской армии не удалось добиться решительного успеха. Совет¬ 
ские войска теперь сражались более организованно и стойко. С 17 
июля по 17 августа немцам удалось продвинуться не более чем на 
60—80 клг 8 . 

И все-таки враг, пусть медленно, приближался к городу. Со¬ 
ветские войска отошли на оборонительные позиции, спешно подго¬ 
товленные населением. Но в середине августа, когда немцам удалось 
произвести перегруппировку войск, эти рубежи не могли их сдержать. 
Немцы форсировали Дон. Наступил трагический день 23 августа, ког¬ 
да прорвавшиеся немецкие танки вышли к Волге на северной окра¬ 
ине Сталинграда. Чтобы преградить им путь к находящимся рядом 
крупным заводам, навстречу танкам был брошен наспех сформиро¬ 
ванный заслон из рабочих батальонов и частей НКВД 2н . В тот же 
день немецкая авиация, обрушиваясь на город волна за волной, под¬ 
вергла его массированной бомбардировке. К вечеру он был объят 
«морем пламени» 50 . Так начались массированные воздушные налеты, 
которые продолжались каждый день вплоть до конца месяца. 

В ночь с 23 на 24 августа Сталин предупредил своих гене¬ 
ралов в Сталинграде, чтобы они не поддавались панике. Сам же он 
при этом не был убежден, что армия сможет удержать Сталинград. 
Напротив, он опасался, что город будет сдан немцам с минуты на ми¬ 
нуту. 27-го он вызвал Жукова, только что назначенного заместите- 
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лем Верховного Главнокомандующего, и предложил ему отправиться 
в Сталинград 31 . Задачей ему было поставлено взять на себя руко¬ 
водство наступлением с севера на немецкие части, прорвавшиеся к 
Волге. Прибыв на место 29 августа, Жуков вскоре вынужден был 
констатировать, что войска, предназначенные для проведения опера¬ 
ции, еще не готовы. На протяжении нескольких следующих дней 
подготовка их велась со всей возможной поспешностью, подстегива¬ 
емая постоянными напоминаниями Сталина. «Сталинград могут взять 
сегодня или завтра... — гласила его телеграмма от 3 сентября. — 
Недопустимо никакое промедление. Промедление теперь равносильно 
преступлению» 32 . Контрнаступление с севера началось наконец 5 сен¬ 
тября. Оно продолжалось в течение нескольких дней, но не принес¬ 
ло никаких ощутимых результатов, если не считать того, что нем¬ 
цы вынуждены были оттянуть часть своих сил из-под Сталингра¬ 
да и тем ослабить свой напор 33 . 

12 сентября немцы прорвались и на южную окраину Сталин¬ 
града. С этого момента борьба шла уже, собственно, в городе. Ро¬ 
дившись посреди степи, на скрещении караванных троп с речным 
путем, Сталинград как бы припал к Волге. В те времена это была 
узкая полоска городских кварталов, вытянувшаяся по правому бере¬ 
гу реки примерно на 60 км (сейчас протяженность его еще больше) и 
нигде не отступающая сколько-нибудь значительно в степь. Перед 
войной в городе было почти полмиллиона жителей 31 . За время дово¬ 
енных пятилеток здесь было построено несколько крупных заводов, 
названия которых были известны всей стране. Несмотря на прибли¬ 
жение немцев, к концу августа почти все гражданское население — 
около 400 тыс. человек — находилось еще в городе. 25 августа 
было провозглашено осадное положение 33 . На улицах воздвигались 
баррикады, которые, по правде говоря, не очень-то способны 
были задержать танки 36 . Сталинские приказы, послужившие стиму¬ 
лом к большей стойкости сопротивления, в то же время блокировали 
все планы эвакуации населения. И вот теперь, в последние дни 
августа — первые числа сентября, сталинградцам приходилось пе¬ 
реправляться через Волгу в немыслимых условиях: город был объят 
пожаром, причалы разбиты, немецкая авиация бомбила все суда. 
Число погибших было очень велико. Несколько десятков тысяч че¬ 
ловек, большей частью мужчин, несмотря ни на что, остались в 
городе, чтобы участвовать в его обороне 3 *. 

Вот на этой узкой полоске городской территории и окопались 
прижатые спиной к реке остатки 62-й армии. Командовал ими ге¬ 
нерал Чуйков, человек сорока с небольшим лет, лишь за не¬ 
сколько месяцев до того вернувшийся из Китая, где он был военным 
советником при правительстве Чан Кайши. Это был решительный и 
грубоватый человек, отважный и волевой, весьма энергичный как в 
поступках, так и в выражениях. «Только такой, как он, — скажет 
позже один из прославленных советских полководцев, — мог вы¬ 
стоять и удержать в руках эту кромку земли» 38 . Прибыв в Сталин- 
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град, Чуйков уже не покидал его до конца битвы. Проникшийся 
решимостью ни при каких обстоятельствах не дать немцам сбро¬ 
сить себя в реку, он твердо управлял своими войсками из ко¬ 
мандных пунктов, находившихся в 200—300 м от вражеского 
переднего края. Не раз их приходилось менять из-за попаданий 
бомб и снарядов 39 . 

Множество томов написано о Сталинграде 40 . История его обо¬ 
роны, следовательно, известна. Вот как выглядел город в те дни, по 
рассказу одного из участников боев: «Пламя пожаров поднималось 
на несколько сот метров. Фашистские самолеты пролетали над го¬ 
ловой. Не только земля, но и небо дрожало от разрывов. Тучи 
дыма и пыли резали глаза. Здания рушились, падали стены, ко¬ 
робилось железо. Казалось, что все живое здесь погибнет, но люди 
шли в бой» 41 . Мало того, с момента начала штурма и до самого 
конца немцы, атакуя в этом кромешном аду, неизменно наталкива¬ 
лись на ожесточенное сопротивление. 

Собственно военная история обороны Сталинграда может быть 
сведена к нескольким строкам. Дивизии Паулюса развернули масси¬ 
рованное наступление 13 сентября, нанося удар в южной части горо¬ 
да. Здесь им удалось прорвать оборону и выйти к Волге, отрезав 
62-ю армию от 64-й, оборонявшейся непосредственно к югу ог го¬ 
рода. Самыми ужасными для защитников были дни 13, 14 и 15 сен¬ 
тября. Положение спасла контратака новой дивизии — прославлен¬ 
ной 13-й гвардейской дивизии генерала Родимцева, которая была пере¬ 
правлена с левого берега в течение двух предыдущих ночей. Началась 
отчаянная борьба за высоту 102, более известную под именем Мама¬ 
ева кургана. Ее огромная важность определялась тем, что она гос¬ 
подствовала над городом и рекой. Высота эта бесчисленное мно¬ 
жество раз переходила из рук в руки, бои за нее шли вплоть до 
последнего дня, так что Мамаев курган превратился в конце концов 
в месиво из земли, осколков и крови. Бои в Сталинграде ве¬ 
лись с предельным ожесточением, на протяжении всего сентября. 
Немцы брОсали сюда все новые подкрепления, что постепенно выну¬ 
дило и советское командование ввести в бой шесть резервных ди¬ 
визий, «так как от старого состава 62-й армии, по сути дела, ни¬ 
чего не осталось» 42 . В конце сентября — начале октября острие не¬ 
мецкого наступления переместилось в северную часть города, где на¬ 
ходились рабочие районы и знаменитые заводы: Сталинградский 
тракторный, металлургический «Красный Октябрь» и «Баррикады». 
Плацдарм, который удерживала тогда 62-я армия, имел в глубину 
от 100 м до 2,5 км. 

За время сражения в Сталинграде ни разу не было ни одной 
передышки: шли постоянные бои, лишь более или менее напря¬ 
женные. Тем не менее 8 октября Паулюсу пришлось сделать частич¬ 
ный перерыв в атаках, чтобы перегруппировать свои части и подтя¬ 
нуть подкрепления. 14-го он возобновил наступление крупными 
силами, вновь пытаясь прорваться в северной части города. Для 
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советских войск то был самый критический момент. Немцы захва¬ 
тили тракторный завод и достигли Волги также в северном сек¬ 
торе обороны. Казалось, достаточно еще одного маленького усилия, 
и Сталинград будет в их руках. И все-таки им не удалось 
подавить последние очаги советского сопротивления, хотя силы за¬ 
щитников тоже были на исходе. Четыре дня спустя наступающие 
выдохлись и к концу месяца вынуждены были снова остановиться. 
Лишь тогда Чуйков понял, что победит 43 . Последнее наступление 
Паулюс начал 11 ноября. Ему удалось выйти к Волге в третьей 
точке и в последний раз поколебать оборону защитников города, но и 
тогда он не смог достичь окончательных результатов. 

Однако чисто военный анализ мало что объясняет. Хотя Ста¬ 
линград и называли «советским Верденом» 44 , его оборона почти не 
имеет аналогий. Бои-шли и днем и ночью: советские солдаты дожи¬ 
дались темноты, чтобы контратаковать в условиях, когда противник 
не может использовать свое превосходство в авиации. Были дни, 
когда один и тот же участок обороны выдерживал до 12 атак. 
Все с той же целью избежать ударов авиации защитники максималь¬ 
но приближали свой передний край к немецким позициям — прак¬ 
тически на расстояние броска гранаты. Сражались за каждую улицу, 
за каждый дом, потом внутри каждого дома за каждый этаж, каж¬ 
дую квартиру, каждый подвал. Любая стена или сооружение прев¬ 
ращались в укрепленные пункты. Заводы были превращены в груды 
битого кирпича и искореженного железа, но и среди руин шло 
сражение за каждый метр пространства. Самыми предпочтительными 
видами оружия были минометы, гранаты, пулеметы, автоматы, а так¬ 
же штык и нож. На относительно спокойных участках действовали 
снайперы. 

В скором времени советские войска продемонстрировали свое 
превосходство в такого рода ближнем бою 45 , не похожем ни на 
что известное, включая и окопные стычки 1914—1918 гг. Совре¬ 
менные средства ведения войны давали тут лишь относительный 
эффект. Бой в городе, писал впоследствии Чуйков, — это особый бой. 
Тут решает вопрос не сила, а умение, сноровка, изворотливость 
и внезапность. Принужденные к тому обстоятельствами, советские 
войска довели искусство ведения такого боя до совершенства; в 
частности, вместо обычных подразделений они действовали мелкими 
ударными группами 45 . Оставшиеся в городе жители участвовали в 
боях наравне с солдатами, и в конечном счете их зачисляли в 
состав частей. 

Обе стороны несли большие потери. Для немцев, однако, они 
оборачивались еще непрерывным и усиливающимся моральным изно¬ 
сом войск. Сталинград теперь стал «адом» для их солдат и офи¬ 
церов, терявших здесь последние остатки боевого духа. День ото дня 
возрастал, напротив, пыл уцелевших защитников города, воодушев¬ 
ленных надеждой на близкий перелом в ходе борьбы и гордостью 
за совершаемый ими подвиг. Все в стране говорили и писали о них. 
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Участие в обороне Сталинграда на долгие годы вперед сделалось 
как был аттестатом героизма. 

Авиация оказывала скудную поддержку защитникам Сталингра¬ 
да; чрезвычайно большую пользу им приносила, напротив, тяжелая 
артиллерия, своевременно сосредоточенная на другом берегу Волги, 
где ей не угрожали непосредственно атаки немецкой пехоты 47 . 
Еще более ценный вклад в борьбу вносила Волжская флотилия. 
Не считаясь с тяжелыми потерями и риском, моряки вплоть до 
самого конца продолжали доставлять обороняющимся оружие, бое¬ 
припасы, продовольствие, подкрепления, эвакуируя на левый берег 
раненых. Судам приходилось курсировать главным образом по но¬ 
чам, под постоянным огнем противника, державшего под обстрелом 
обширные участки реки. Напомним, что в ноябре советские 
войска удерживали в городе лишь небольшие предмостные укреп¬ 
ления, максимальная глубина которых не превышала полутора кило¬ 
метров, но во многих местах сокращалась до нескольких сот метров. 

Контрнаступление Василевского 

С течением времени, впрочем, защитникам города также приш¬ 
лось довольствоваться жестко ограниченным подвозом. Наличные ре¬ 
сурсы придерживались Верховным Главнокомандованием для новых 
крупных операций, которые готовились в это время. Естественно, 
возникает вопрос, не было ли такое поведение чересчур рискован¬ 
ным, особенно в октябре и ноябре, когда советский плацдарм в 
Сталинграде сокращался все больше 48 . Риск действительно был, и 
довольно большой. Но продиктован он был определенной логикой. 
Смысл упорной обороны Сталинграда не исчерпывался ее огромным 
политико-психологическим значением. В планах Советского Верхов¬ 
ного Главнокомандования это была прежде всего битва на истощение, 
призванная приковать противника к данному участку фронта на то 
время, то крличество недель, которое необходимо было для подготовки 
крупного контрнаступления. 

Как родился план этого контрнаступления и кому принадле¬ 
жало его авторство — это вопросы, которые в послевоенное время 
явились предметом дискуссии в СССР 44 . По наиболее правдоподоб¬ 
ной версии, впервые этот план наметился в ходе узкого совеща¬ 
ния в кабинете Сталина. Его идея возникла именно в связи с прова¬ 
лом многократно предпринимавшихся советскими войсками в сентяб¬ 
ре попыток атаковать немцев к северу от Сталинграда. 12 сентяб¬ 
ря Жуков и Маленков (последний также был направлен Став¬ 
кой в Сталинград) передали в Москву доклад с анализом причин 
этой неудачи ". Жуков был вызван в столицу и в тот же день 
явился к Сталину для доклада вместе с Василевским. Выслушав 
информацию, Сталин погрузился в размышления. Два генерала в это 
время между собой «очень тихо говорили о том, что, видимо, надо ис¬ 
кать какое-то иное решение». 
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«А какое «иное» решение?» — вдруг, подняв голову, спросил 
И. В. Сталин, который, не подавая вида, следил за их разговором, 
хотя и находился в нескольких шагах от них. Он предложил 
им явиться на следующий день с уточненным замыслом. Вечером 
следующего дня набросок общего плана контрнаступления был 
готов 51 . На протяжении того же месяца, сентября, он дорабатывал¬ 
ся. Окончательный вариант был подписан по-прежнему лишь Жуко¬ 
вым и Василевским. Сталин ограничился тем, что просто написал 
«Утверждаю» и поставил свои инициалы 52 . 

Основные детали стратегического замысла были подсказаны со¬ 
ветским военачальникам главными факторами слабости в располо¬ 
жении вражеских войск, постепенно обнажившимися в ходе боевых 
действий. Продвинувшись далеко на юг, немцы оставили слабо защи¬ 
щенными свои фланги: как северный, вдоль Дона, так и южный, 
в степях Прикавказья. Прикрывать фланги было доверено войскам 
союзников — итальянцам, румынам, венграм, — которые, как прави¬ 
ло, были плохо вооружены и отнюдь не горели' энтузиазмом про¬ 
должать войну на бескрайних просторах России. Советские коман¬ 
дующие задумали нанести два удара именно по участкам, удержи¬ 
ваемым румынами: один — вдоль Дона, к северо-западу от Сталин¬ 
града, а второй — из района между двумя озерами, к югу от города. 
После прорыва советские танковые колонны должны были соеди¬ 
ниться к западу от Сталинграда, чтобы замкнуть в окружении круп¬ 
ную группировку вражеских войск, штурмовавшую город. В слу¬ 
чае успеха этой операции вдоль Дона, но еще больше к западу, 
предстояло нанести еще один удар на участке, удерживаемом италь¬ 
янцами, с целью' выйти к Ростову и отрезать нацистские войска, 
действующие на Кавказе. Как показали дальнейшие события, план 
основывался на верной в общем и целом оценке обстановки. Уже 
в сентябре, указывали Жуков и Василевский, немцы исчерпали на¬ 
ступательный порыв и, следовательно, не в силах были реализовать 
поставленные ими перед собой стратегические цели. У Красной Ар¬ 
мии, напротив, имелись нетронутые ресурсы. В тылу формирова¬ 
лись новые армии. Чтобы сделать их боеспособными, требова¬ 
лось лишь время 55 . Жуков просил вначале для выполнения этого 
плана 45 дней. На практике ушло два месяца — как раз те ме¬ 
сяцы, в течение которых солдаты Чуйкова среди развалин Сталин¬ 
града стойко держались под ударами армии Паулюса. В этом-то 
и заключалось огромное оперативное значение их сопротивления. 

Контрнаступление на Волге было первой крупной военной опе¬ 
рацией, спланированной и подготовленной советским командованием 
со всей необходимой тщательностью. Сосредоточение огромной мас¬ 
сы войск и техники потребовало больших организационных усилий. 
Особенно тяжелая задача выпала на долю транспорта, но транспорт¬ 
ники справились с нею. Приготовления делались в строжайшей тай¬ 
не. Хотя немецкая разведка с середины октября стала замечать пер¬ 
вые передвижения войск противника, командование вермахта так и 
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не сумело оценить масштабы ожидающего его удара, ибо снова 
недооценило советские ресурсы 54 . По мере того как приближался 
день наступления, в советских штабах росло возбуждение и нервное 
напряжение. «Будет и на нашей улице праздник!» — намекнул Ста¬ 
лин в своем приказе 7 ноября 1942 г. Последнее совеща¬ 
ние командующих состоялось в его кремлевском кабинете 13 нояб¬ 
ря: датой начала наступления на нем было окончательно утверждено 
19 ноября 56 . Однако в самый канун атаки генерал Вольский, 
командующий моторизованным корпусом, которому надлежало сыг¬ 
рать решающую роль в предстоящей операции, направил Сталину 
письмо, где говорилось, что наступление следует отложить, иначе 
неминуема катастрофа. Василевский, только что вернувшийся из 
инспекционной поездки в район будущих действий, сумел доказать, 
что Вольский не прав 57 . 

Операция началась в назначенный день, 19 ноября. В ней участ¬ 
вовали армии трех фронтов — Юго-Западного, Донского и Сталин¬ 
градского, — которыми командовали соответственно генералы Вату¬ 
тин, Рокоссовский и Еременко. Координировать их действия было 
поручено Василевскому 58 . Ватутин атаковал 19-го с севера, исполь¬ 
зуя в качестве исходных позиций два небольших плацдарма за 
Доном, которые советские войска сумели удержать на протяжении 
предыдущих месяцев. Румынские части были опрокинуты, а спешно 
организованная немцами контратака не привела к восстановлению 
нарушенной линии обороны. Днем позже с не меньшим успе¬ 
хом противника атаковали армии южной группы; весьма достойно 
при этом действовал и генерал Вольский, несмотря на все сомне¬ 
ния накануне. 22-го обе группировки советских моторизованных кле¬ 
щей уже были близки друг к другу. 23-го они встретились у по¬ 
селка Советский, близ Калача, в крайней точке большой излу¬ 
чины Дона. Вся сталинградская группировка немцев была окружена. 

Однако самая трудная часть операции была еще впереди. 
В атмосфере общего ликования 23 ноября кое-кто помышлял о не¬ 
медленном наступлении на Ростов. Сталин лично приказал Васи¬ 
левскому ускорить подготовку второго этапа операции (кодовое 
название «Сатурн» — речь шла о прорыве итальянского участка 
фронта; первый этап операции — окружение под Сталинградом — 
имел кодовое обозначение «Уран»). Но предпочтение все же было 
отдано другому решению: прежде чем перейти к выполнению новых 
задач, следовало сомкнуть кольцо окружения и приступить к уничто¬ 
жению отрезанных вражеских войск'’". В ближайшие же дни совет¬ 
ское командование убедилось, что и это предприятие далеко не 
из легких. Задача советских войск оказалась затруднена поразитель¬ 
ной ошибкой в расчетах. Командование полагало, что в мешок по¬ 
пало около 90 тыс. немцев; в действительности же их было втрое 
больше — по разным оценкам, от 250 тыс. до 300 тыс. 1 ’" На про¬ 
тяжении многих дней советские атаки против окруженных войск 
не приносили успеха: солдаты Паулюса, которым Гитлер обещал 
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быстро прислать подкрепления для их деблокирования, оказывали от¬ 
чаянное сопротивление. 

Немцы действительно попытались спасти свои окруженные войс¬ 
ка. Эта операция была поручена вновь созданной группе армий под 
командованием искусного генерала Манштейна, перед которым была 
поставлена задача разбить кольцо советского окружения и соеди¬ 
ниться с Паулюсом. Начатое 12 декабря контрнаступление прохо¬ 
дило первое время с видимым успехом: части Манштейна прибли¬ 
зились к окруженным на расстояние в каких-нибудь сорок кило¬ 
метров. У советского командования имелся, однако, мощный резерв: 
2-я гвардейская армия под командованием Малиновского. Эта хоро¬ 
шо оснащенная и полностью укомплектованная армия сначала пред¬ 
назначалась для ликвидации Паулюса с последующим броском к Рос¬ 
тову, но Василевский, несмотря на некоторые возражения, решил 
двинуть ее против Манштейна. Ее вступление в бой сыграло ре¬ 
шающую роль, ибо позволило отбросить немецкие части дальше их 
исходных рубежей и восстановить между окруженными и стремивши¬ 
мися к ним на выручку войсками непреодолимое расстояние. 

С некоторым опозданием, но все же началось и осущест¬ 
вление операции «Сатурн». 16 декабря был прорван фронт в среднем 
течении Дона, там, где его удерживали итальянцы. Из рук вон плохо 
экипированные и вооруженные, итальянские дивизии были опрокину¬ 
ты с самого начала наступления. Окруженные и разбросанные, 
их солдаты большей частью погибли в заснеженной степи 1 ’ 1 . Цель 
советского наступления тем не менее была изменена. Вместо того 
чтобы вести его прямо на юг, к Ростову, удар был нацелен в 
юго-восточном направлении, чтобы создать угрозу с тыла армиям 
Манштейна. Стремясь избежать ловушки — попасть в нее означало 
бы навлечь опасность на всю южную часть германского фронта в 
России, — эти аріѵіни вынуждены были отойти. 

К рождеству обреченность войск Паулюса в Сталинграде уже 
не вызывала сомнений. Их ликвидация, которую и можно счи¬ 
тать заключительным моментом всего Сталинградского сражения, 
была тщательно подготовлена Красной Армией. Руководство этой 
финальной операцией, носившей кодовое название «Кольцо», было 
поручено Рокоссовскому, несмотря на обиду Еременко, который хо¬ 
тел, чтобы назначили его 1 ’'. Первый из этих двух генералов за¬ 
рекомендовал себя лучше: отбор наиболее талантливых полководцев 
происходил на поле боя. 

Перед началом заключительного наступления Рокоссовский и 
бывший при нем представителем Ставки генерал Воронов предъя¬ 
вили окруженным ультиматум. Капитуляция, говорилось в нем, поз¬ 
волит избежать ненужного кровопролития 1 ' 1 . Ответа они не получили. 
Гитлер приказал Паулюсу сопротивляться. Последнее наступление 
началось 10 января. Уже в ноябре немцы использовали в качестве 
оборонительных рубежей те укрепленные позиции, которые были со¬ 
оружены летом для защиты подступов к Сталинграду. На этот раз 
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они снова старались удержаться на них. Маневрируя, Рокоссовский 
нанес удар в центре, чтобы рассечь окруженные части на две 
группы и уничтожить их по отдельности. Несмотря на безнадеж¬ 
ность положения, немцы упорно сопротивлялись. Голодные, обморо¬ 
женные, снабжаемые лишь с воздуха (а это означало — в нич¬ 
тожной мере), части Паулюса продержались до конца января. 26 ян¬ 
варя наступающие с запада советские войска встретились у Мама¬ 
ева ' кургана с солдатами Чуйкова, в свою очередь также пере¬ 
шедшими в наступление. 31 января Паулюс со своим штабом был 
взят в плен частями 64-й армии в подвале универмага ° 4 . 2 февраля 
сложили оружие последние группы сопротивлявшихся немцев. 

Освобождение Кавказа 

Самопожертвование 6-й армии Паулюса и контрнаступление, 
предпринятое фон Манштейном, позволили германским войскам на 
Кавказе отступить и избежать окружения, на которое возлагало на¬ 
дежды советское командование. Продолжительная битва за Кав¬ 
каз заслуживает подробного рассмотрения, но нам, к сожалению, 
придется ограничиться самым кратким пересказом. После падения 
Ростова советское командование, вместо того чтобы буквально вы¬ 
полнять сталинский приказ «Ни шагу назад!», продолжало отво¬ 
дить войска до тех пор, пока предгорья Кавказа и другие 
естественные препятствия, вроде Терека, не позволили создать более 
эффективную линию обороны. Здесь войскам была поставлена задача 
преградить немцам путь на трех направлениях, по которым они 
рвались: к Махачкале на Каспийском море, служащей как бы 
воротами в Баку; вдоль Черноморского побережья и по старой 
Военно-Грузинской дороге к Тбилиси, столице Грузии. С середины 
августа 1942 г. шли бои не перевалах. Немцы сумели добиться 
здесь еще некоторых впечатляющих побед: захвата Новороссийска, 
выхода на горные тропы, ведущие к Туапсе и Сухуми; продви¬ 
жения к Орджоникидзе (дореволюционному Владикавказу). Им уда¬ 
лось даже послать группу своих альпинистов на высочайшую вер¬ 
шину Кавказа, Эльбрус, и водрузить там свой флаг. Но ни одного 
стратегически важного района они не захватили. Они не получили 
не только нефти Баку, но и нефти Грозного, на северном склоне 
Кавказского хребта. Не удалось им перейти и через сам хребет. 
В октябре их продвижение остановилось. 

Разгром немцев под Сталинградом дал Красной Армии хо¬ 
рошие возможности и для окружения группировки захватчиков, про¬ 
рвавшейся на Кавказ. 1 января 1943 г. советские войска перешли 
в наступление и в этом районе, стремясь отрезать немцам пути 
отхода. Эта операция удалась лишь частично. Сталин давал своим ге¬ 
нералам указания, в которых требовал сократить сроки подготовки 
и подчинить каждое действие стратегическому плану'’ 5 . Но выпол¬ 
нение этих задач было затруднено плохим снабжением. Немцам 
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пришлось покинуть все завоеванные предыдущим летом обширные 
пространства. В отдельные моменты, особенно во второй половине 
января, их войска попадали в тяжелое положение. Тем не менее 
немецкому командованию удалось в основном вывести свои войска 
через Ростов, который был освобожден советскими войсками лишь 
14 февраля. Немцы смогли даже удержать в своих руках плац¬ 
дарм на Таманском полуострове, по ту сторону Керченского 
пролива. Удержали они и Новороссийский порт (который, впро¬ 
чем, почти не смогли использовать, так как советские войска конт¬ 
ролировали соседний залив) 66 . 

Начавшись знойным летом в выжженной степи, Сталинград¬ 
ская битва завершилась в той же самой степи, только запорошен¬ 
ной снегом. Завершилась она победой советского оружия, причем 
эта победа меняла соотношение стратегических сил на Восточном 
фронте в целом. Советские историки и авторы воспоминаний рас¬ 
сматривают ее как поворотный пункт не только в войне СССР с 
Германией, но и в ходе всей второй мировой войны 6 '. В пользу 
подобного суждения говорят веские доводы. Впервые немцы поте¬ 
ряли в - окружении цвет своей армии. Никогда еще в Йстории Герма¬ 
нии, скажет позже один из их генералов, «столь крупная группи¬ 
ровка войск не знала столь ужасной гибели» 68 . Катастрофа снова 
постигла их в такой момент, когда они считали, что победа уже у 
них в руках. В Германии это произвело сокрушающее впечатле¬ 
ние. По словам одного из очевидцев, сам Гитлер — хотя он так и не 
решился признаться себе в этом — в тот момент понял, что проиграл 
войну 69 . 

Советский народ и Советские Вооруженные Силы, напротив, 
получили заряд энтузиазма, вновь обрели чувство гордости. Мысль 
о возможности победы основывалась теперь не на одной лишь 
вере. Надежда переходила в уверенность' 0 . Руководители страны и 
армии также обрели ту уверенность в себе, которой раньше им 
недоставало. «Мы твердо верили, что главные трудности позади», — 
скажет Василевский' 1 . Размаху одержанной победы способствовали 
тактические просчеты германского командования, просчеты, которым 
удивлялись сами немцы: фланги, оставленные со столь слабым прик¬ 
рытием; истощение собственных сил в уличных боях в Сталин¬ 
граде; отсутствие попыток отойти, когда еще было время для отступ¬ 
ления' 2 . Советское командование, однако, умело использовало эти 
ошибки. Оно наконец успешно организовало крупное наступление 
с применением двойного охвата, того маневра, мастерами которого 
до этого были немцы, а жертвами — советские войска. Иными 
словами, война начинала принимать совсем новый оборот. 




VI. ГОД ПЕРЕЛОМА 


Шаткое равновесие 

Сталинградская битва повлияла на весь ход войны. Но ощущение 
уверенности в победе окончательно утвердилось в Москве лишь летом 
следующего года. После великой битвы на Волге в германско-советском 
противоборстве наступил период продолжительностью в несколько 
месяцев, который и сами советские историки рассматривают ныне 
как промежуточный; хотя весь ход военных действий принял другой 
оборот, чаши весов на протяжении этого времени находились в шатком 
равновесии 1 . 

Приближение лета 1943 г. не обошлось для советских войск без 
тревожных моментов, причем причина их и на этот раз коренилась в 
событиях на фронте. В первое время после победы под Сталинградом 
успехи Вооруженных Сил СССР нарастали. На севере им удалось 
частично пробить блокаду Ленинграда. Уже в январе 1943 г., когда 
еще шли бои за уничтожение окруженных войск Паулюса, Совет¬ 
ское Верховное Главнокомандование попыталось придать наступле¬ 
нию всеобщий характер, постепенно расширяя его к север). Немец¬ 
кая армия еще не пришла в себя от поражения, и в первое время 
казалось, что она вот-вот рухнет. Но позже начались новые разоча¬ 
рования. 

Продвигаясь вдоль Дона, советские войска осуществили одну за 
другой две победоносные операции. В результате первой из них в 
районе Острогожска — Россоши была окружена еще одна группи¬ 
ровка вражеских войск, включавшая помимо немецких частей также 
крупные венгерские соединения и итальянский альпийский корпус 
(все, что оставалось от итальянской экспедиционной армии в Рос¬ 
сии). За этой первой операцией без передышки последовала вторая 
в районе Воронежа — Касторной, где также были окружены немец¬ 
кие и венгерские войска. Кольцо окружения на этот раз не было 
таким же непробиваемым, но лишь малой части окруженных войск 
удалось с трудом прорваться на запад. Большая часть дивизий, послан¬ 
ных в СССР союзниками Гитлера, была разгромлена. 

Чтобы не дать захватчикам прийти в себя, наступление продол¬ 
жалось непрерывно. 7 февраля был освобожден Белгород, днем поз¬ 
же — Курск. 15 февраля, несмотря на ожесточенное сопротивление 
оккупантов, был отвоеван и крупный промышленный центр — Харь¬ 
ков. Страх перед окружением, который начинал теперь, после жесто¬ 
ких уроков предыдущих месяцев, распространяться среди немецких 
войск, побудил их оставить город, едва стала вырисовываться опас¬ 
ность оказаться закупоренными в нем. 

Тем временем советское командование поставило перед собой 
куда более честолюбивые, чем прежде, цели. Ставка планировала 
два крупных наступления. Она исходила из того, что на юге, где 
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по-прежнему были сосредоточены основные силы немцев, их способ¬ 
ность к сопротивлению уже подорвана. Планировалось поэтому мощ¬ 
ным обходным маневром отсечь путь к отступлению вражеским 
войскам, действовавшим вдоль Черноморского побережья, отступав¬ 
шим с Кавказа и в особенности продолжавшим оккупировать важ¬ 
нейший в промышленном отношении район Донбасса 2 . Второй удар 
намечалось нанести по центральному участку германского фронта. 
Для этой цели предполагалось использовать армии Рокоссовского. 
Сразу после окончательной ликвидации войск Паулюса в Сталингра¬ 
де эти армии должны были быть переброшены под Курск. Отсюда 
они должны были развернуть наступление на Смоленск, чтобы 
вместе с советскими войсками, наступающими с севера, окружить 
силы немцев, расположенные в том центральном выступе фронта, от¬ 
куда они еще были в состоянии угрожать советской столице 3 . 

Трудности начались именно на этом участке фронта. Прибыв¬ 
ший 4„февраля из Сталинграда в Москву Рокоссовский был принят 
Сталиным как победитель, но тут же получил приказ быть готовым 
к началу наступления в направлении от Курска к 15 февраля. Рокос¬ 
совский тщетно пытался доказать, что провести подготовку за столь 
короткий срок невозможно 4 . Его абсолютно обоснованные расчеты 
не были приняты. Войскам предстояло в зимних условиях преодо¬ 
леть несколько сот километров по местности, где только что шли бои. 
Имелась лишь одна-единственная, наспех отремонтированная желез¬ 
нодорожная ветка, которой было явно недостаточно для выполнения 
этой задачи. С первых же дней переброска войск стала отставать 
от намеченного графика. Когда Рокоссовский сообщил об этом в 
Москву, там было решено для ускорения движения пустить в дело 
политическую полицию — войска НКВД. Но, действуя привычными 
методами запугивания, они терроризировали железнодорожную ад¬ 
министрацию до такой степени, что, как пишет сам Рокоссовский, 
почти полностью парализовали всякое движение составов. Генералу 
пришлось еще раз обратиться к Верховному Главнокомандованию 
с просьбой убрать чересчур ретивых агентов НКВД. Пропускная спо¬ 
собность дороги несколько увеличилась, но недостаточно. Рокоссов¬ 
ский поэтому попросил, чтобы начало наступления было отсрочено 
на десять дней, что и было разрешено. Но даже при такой отсрочке 
войска прибывали на исходные рубежи с опозданием и вынуждены 
были вступать в бой по частям 5 . 

В первый момент наступление в Центральной России именно бла¬ 
годаря прибытию войск Рокоссовского принесло некоторый успех. 
На других участках фронта, где наступавшим противостояла 
тщательно укрепленная на протяжении длительного времени оборона 
немцев, продвинуться не удалось. Положительный эффект все же был 
достигнут. Опасаясь возникновения новой угрозы, немецкое командо¬ 
вание было вынуждено вывести войска с обширного выступа 
между Ржевом, Гжатском и Вязьмой, который немцы удерживали с 
1941 г., рассматривая его как трамплин для повторного прыжка на 



Год перелома 


Москву. Выведенные войска были перемещены в район Орла, откуда 
грозили теперь окружением передовым частям наступающих армий. 
Рокоссовскому пришлось остановиться — или даже отступить там, 
где это диктовалось необходимостью, — и перейти к обороне. Пере¬ 
ход этот, вынужденный также тем, что и на юге дела шли не слишком 
успешно, был осуществлен умело и хладнокровно 6 . 

Между тем на юге советские войска двумя группировками, нахо¬ 
дившимися соответственно под командованием генералов Голикова и 
Ватутина, нацеливались через бреши в немецкой обороне одновре¬ 
менно в двух направлениях: на запад и к Черному морю. Одержан¬ 
ные победы окрыляли настолько, что в качестве главной все больше 
выдвигалась задача действовать возможно более стремительно, чтобы 
не дать противнику времени перевести дыхание. Поэтому перед 
войсками ставились все более отдаленные цели, хотя тяжесть непре¬ 
рывных боев уже начинала сказываться на боеспособности наступаю¬ 
щих частей. Количество танков резко сократилось. Тылы и базы снаб¬ 
жения оставались далеко позади 7 . Воздушная разведка обнаружила 
передвижение крупных вражеских соединений. Командование 
фронтами, как и Верховное Главнокомандование, решило, что 
немцы спешат отступить за Днепр. Было решено отрезать им 
путь к отступлению. Приказы из Москвы еще более растянули 
полосу действия наступающих советских армий, которым надлежало 
теперь не только совершить окружение Донбасса, но и прорваться 
к Днепру, чтобы не дать немцам укрепиться на его берегу. Во всем 
этом сказывалась серьезная недооценка сил противника 8 . На юге не¬ 
мецкими войсками по-прежнему умело командовал фон Манштейн. 
Он не только не собирался отступать, но, сосредоточив войска, отве¬ 
денные с Кавказа и других участков фронта, подготавливал крупное 
наступление. Оно началось 19 февраля. 

Наступление захватило Советское Верховное Главнокомандование 
врасплох. Лишь по прошествии нескольких дней оно полностью осоз¬ 
нало масштабы угрозы 9 . Наступление не только поставило под удар 
наиболее далеко продвинувшиеся советские части, заставив их спеш¬ 
но отступить, но и по мере своего успешного развития на протяже¬ 
нии первой половины марта привело к тому, что в руки немцев вновь 
начали переходить районы, которые советские люди считали уже 
окончательно освобожденными. После победного ликования верну¬ 
лись дни острой тревоги. 15 марта Манштейн вновь взял Харьков, 
18-го — Белгород. Стала вырисовываться чрезвычайно серьезная 
опасность: дойди немцы до Курска и дальше — в окружении оказа¬ 
лись бы не только армии Рокоссовского, но и все другие соединения, 
наступавшие на центральном участке фронта. Сталин позже говорил 
о попытке фашистов «взять реванш за Сталинград» 10 . На фронт были 
спешно направлены сначала Василевский, потом Жуков. Ликвидиро¬ 
вать опасность, однако, помогло не столько их присутствие, сколько 
быстрая переброска подкреплений, предназначавшихся вначале Ро¬ 
коссовскому. Манштейн был остановлен сразу за Белгородом. 
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Операция «Цитадель» 

В боевых операциях наступила пауза, обусловленная весенней 
распутицей. Как и годом раньше, обе стороны использовали ее 
для уточнения своих планов. Советское командование намеревалось 
возобновить столь резко прерванное наступление, по-прежнему кон¬ 
центрируя основную часть сил на южном фланге. Не только военные, 
но также политические и экономические соображения побуждали 
его отдавать предпочтение южному театру действий. Однако в конце 
марта советские военачальники получили от своей агентурной раз¬ 
ведки сведения о том, что и немцы не намерены оставаться пассив¬ 
ными: они готовятся к очередному, третьему подряд летнему наступ¬ 
лению. Позже в Москву был доставлен и точный план немецкой 
операции". 

Замысел ее как бы вырастал из операции, предпринятой Ман- 
штейном в феврале — марте. В результате последних боев линия 
фронта стала извилистой, с выступами и впадинами. Особенно 
явственный выступ с советской стороны обрисовался на уровне 
Курска. Немецкий стратегический план, как это стало все более чет¬ 
ко определяться в первую половину апреля, был нацелен на то, чтобы 
отсечь этот выступ концентрическими ударами по его основанию. 
Такие сдвоенные удары должны были наноситься с севера, из района 
Орла, и с юга, из района Белгорода. Наступающие должны были 
соединиться под Курском, заключив в кольцо крупную группировку 
советских армий, находившихся к западу от этого города. В случае 
успеха нацисты смогли бы еще раз добиться перелома стратегичес¬ 
кой ситуации, на этот раз в свою пользу, перехватить инициативу 
и снова устремиться на восток. Двойной прорыв советской обороны 
планировалось осуществить с помощью крупных масс танков, в том 
числе большого числа танков новых моделей, «тигров» и «пантер», 
уже примененных с успехом во время предыдущего наступления 
Манштейна. Вся операция носила кодовое название «Цитадель» 12 . 

Перед Советским Верховным Главнокомандованием вновь встала 
дилемма, которую годом раньше оно не в состоянии было разрешить: 
ждать вражеского удара на оборонительных позициях с целью измо¬ 
тать немцев и затем перейти в контрнаступление или предупредить 
противника, взяв на себя инициативу первого удара? Мнения и на 
этот раз разделились. В своем докладе 8 апреля Жуков категоричес¬ 
ки высказался за первое предложение 13 .* Василевский придерживался 
такой же точки зрения. Рокоссовский со своей стороны предлагал 
возобновить наступление на вражескую группировку в районе Орла. 
Сталин колебался: он опасался, что советские войска не выдержат 
массированной атаки вражеских танков 14 . (Таков же был расчет не¬ 
мецких генералов, помнивших, что таким образом им всегда удава¬ 
лось прорывать советскую оборону с первого же удара 15 .) На сове¬ 
щании в очень узком составе, состоявшемся в Москве 12 апреля, во¬ 
зобладал оборонительный вариант. Однако в случае, если бы немцы 



Год перелома 


стали оттягивать начало своей операции, не исключался и второй 
вариант. В частности, началась разработка наступательной операции 
на Орел, которую предлагал Рокоссовский 16 . 

После двух лет войны и нескольких жестоких поражений немцы 
были уже далеко не те, что прежде. Но это совсем не означало, 
что они перестали сопротивляться. Красная Армия только что ис¬ 
пытала это на себе, и сам Сталин, на этот раз куда более осторож¬ 
ный, чем год назад, публично признавал это 17 . Англичане и амери¬ 
канцы все еще не открыли в Европе второй фронт, которого с нас¬ 
тойчивостью добивалась Москва. Вместо этого они высадились в Се¬ 
верной Африке и еще только готовились к высадке в Италии. Гитлер 
по-прежнему мог держать в России 70 % своих вооруженных сил 18 . 
На его стороне к тому же был и психологический фактор: летом его 
дивизии всегда шли вперед. 

Но благодаря напряженным организационно-политическим уси¬ 
лиям (о которых мы подробнее скажем ниже) советская сторона 
обладала теперь общим превосходством над противником: превосход¬ 
ством в живой силе, несмотря даже на свои колоссальные потери, 
и — что не менее важно — превосходством в вооружении. Это сово¬ 
купное превосходство было достигнуто впервые за всю войну. Его 
не было даже под Сталинградом. Советские войска в этом сражении 
опирались на целый ряд стратегически выгодных факторов, но у 
них еще не было явного перевеса в живой силе и технике 19 . Теперь 
положение резко переменилось. Советская сторона имела 6,4 млн. 
человек против 5,3 млн. у противника (в числе которых было еще 
около полумиллиона солдат разных мелких союзников Гитлера). 
По артиллерии соотношение было 99 тыс. орудий против 54 тыс., 
по танкам — 9600 против 5850, по самолетам — 8300 против 3 тыс. 
Отсюда та относительная уверенность, с какой советское командо¬ 
вание могло ожидать надвигающееся испытание. 

У советской стороны было еще одно преимущество. Нет таких 
воспоминаний или исторического исследования, в котором не призна¬ 
валась бы важнейшая роль, принадлежавшая в данном случае аген¬ 
турной разведке и добытым ею сведениям. Хотя Гитлер подчерки¬ 
вал, что одним из условий готовящейся операции является абсолют¬ 
ная секретность 21 , советской разведывательной сети удалось раскрыть 
не только общие планы немцев, но также численность и дислокацию 
войск, направление ударов и точный момент начала наступления 22 . 
Даже Сталин, который прежде — и, пожалуй, несправедливо — всег¬ 
да жаловался на свои разведслужбы, на этот раз выразил удовлет¬ 
ворение их работой 21 . Теперь он в отличие от прошлого с доверием 
отнесся к полученной информации, возможно, потому, что она согла¬ 
совывалась со сведениями, которые поступали от фронтовой развед¬ 
ки, действующей в непосредственном тылу врага, а также с вывода¬ 
ми его генералов. Именно в этот период, рассказывает Жуков, Ста¬ 
лин, «как никогда, внимательно» прислушивался к мнениям воен¬ 
ных 24 . 
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В течение мая и июня в советских штабах царило большое 
напряжение. Упреждающая наступательная операция к югу от Орла 
в последний момент была отменена, так как стало известно, что нем¬ 
цы вот-вот перейдут в наступление 2 ®. Гражданские власти прифронто¬ 
вых городов, в частности Курска, выдвинули было предложение о 
заблаговременной эвакуации жителей. Но военное руководство вос¬ 
противилось, так как подобные меры могли деморализовать войска: 
на этот раз враг не должен был пройти 26 . Нервозность усиливалась, 
в частности, из-за самой точности сведений, добытых агентурной 
разведкой: дважды она сообщала «окончательную» дату — сначала 
10, потом 26 июня, — но наступление все не начиналось. И дело было 
не в ошибках разведслужбы, а в том, что само гитлеровское коман¬ 
дование оба раза откладывало назначенную операцию. Некоторые 
советские генералы начинали проявлять нетерпение, опасаясь, как 
бы не был потерян удобный момент для перехвата инициативы. 
Наиболее настойчивым в этом отношении был Ватутин, командую¬ 
щий Воронежским фронтом, который занимал позиции на южном 
участке Курской дуги. Сталин, все еще не до конца освоившийся с 
идеей неподвижного ожидания первого хода противника, склонялся 
к тому, чтобы согласиться с Ватутиным. Но Василевский и Жуков 
решительно настаивали на оборонительном плане. Много лет спустя 
первый из них с большим удовлетворением вспоминал, что у Главно¬ 
командования хватило тогда выдержки и нервов, чтобы не повторить 
ошибку 1942 г. и не начать преждевременно наступление. Такой 
шаг, на его взгляд, дал бы лишний шанс германским стратегам 2 '. 

Войска использовали затянувшуюся паузу для создания на 
наиболее вероятных участках наступления противника мощной поло¬ 
сы оборонительных сооружений. В целом гитлеровское командова¬ 
ние сосредоточило на Курской дуге 70 % своих танковых и 60 % 
авиационных дивизий, действующих на Восточном фронте. В свою 
очередь советское командование сконцентрировало здесь 34% своей 
пехоты, примерно половину'всей артиллерии и 70 % танков 28 . Таким 
образом, советская сторона имела значительный перевес на поле 
предстоящей битвы: решение стянуть в одно место такие силы выг¬ 
лядело бы, конечно, рискованным, не имей советское командование 
уверенности, что именно здесь, и нигде больше, немцы предпримут 
попытку совершить прорыв. Советская оборона была насыщена огне¬ 
выми средствами и глубоко эшелонирована: различные заграждения, 
противотанковые препятствия, минные поля тянулись на протяжении 
десятков километров. В дополнение ко всему за войсками первой 
линии к востоку от Курска был сосредоточен мощный резервный 
фронт (ему было присвоено наименование «Степной», а командую¬ 
щим назначен Конев), представлявший группировку из пяти обще¬ 
войсковых, одной воздушной армий и шести отдельных корпусов (три 
моторизованных и три кавалерийских). Никогда ни в одной войне в 
тылу у сражающихся войск не создавалось группировки подобной 
мощи. Основная ее цель заключалась в том, чтобы усилить удар 
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наступающих войск в момент, когда немецкие атаки окончательно 
выдохнутся. Вместе с тем перед Коневым ставились и оборонитель¬ 
ные задачи: размещенные на равном удалении от обоих пунктов ожи¬ 
даемого прорыва, его войска должны были быть наготове, чтобы 
вступить в действие там, где не удалось бы полностью сдержать 
наступающего противника 29 . 

Битва под Курском 

Битва под Курском, продолжавшаяся почти два месяца, вошла 
в историю как самое крупное из когда-либо происходивших танковых 
сражений. Немцы начали наступление на рассвете 5 июля, обрушив 
на советскую оборону самые мощные танковые «клинья» за всю рус¬ 
скую кампанию. Острие этих «клиньев» составляли новые танки типа 
«тигр». Но на этот раз их ждала совсем не такая встреча, как в прош¬ 
лом. Советские штабы провели бессонную ночь в ожидании начала 
атаки. Узнав от военнопленных точный час, на который она назна¬ 
чена, советское командование решило нанести по уже выдвинутым на 
исходные рубежи вражеским войскам упреждающий удар своей ар¬ 
тиллерии. Хотя эта контрподготовка и не дала всех ожидавшихся 
от нее результатов, она все же оказала на наступающих деморали¬ 
зующий эффект 30 . Когда же немцы все-таки пошли в атаку, то на¬ 
толкнулись на ожесточенное и хорошо организованное сопротивле¬ 
ние. Длительная подготовка позволила советским солдатам встретить 
врага во всеоружии. Дни, когда в их рядах царил страх перед танка¬ 
ми, ушли в прошлое. Из траншей, над которыми проскрежетали 
гусеницы танков, продолжал вестись огонь. Артиллеристы стреляли 
прямой наводкой по наступающим, но не уходили с позиций. С пер¬ 
вого же мгновения противоборство приобрело предельно напряжен¬ 
ный характер. 

Немцы атаковали именно в тех двух пунктах, которые были пре¬ 
дусмотрены: на северном отрезке фронта — южнее Орла, на участке, 
занятом войсками Рокоссовского; на южном — севернее Белгорода, 
на участке, удерживаемом войсками Ватутина. И в том, и в другом 
случаях оборона оказалась практически непреодолимой. В первый же 
день атакующие части понесли чрезвычайно высокие потери, что ос¬ 
лабило их способность проникновения в глубину обороны противни¬ 
ка. Преодолев одну полосу заграждений, гитлеровцы сразу же обна¬ 
руживали новые, еще более трудные препятствия. И все же они не 
прекращали попыток пробить брешь в советской обороне. Ход боевых 
действий на двух направлениях наступления стал принимать несколь¬ 
ко различный характер. На северном участке он был' более благопри¬ 
ятным для советских войск. Немного продвинувшись в первый день, 
немцы практически оказались блокированы советскими дивизиями, 
расставленными Рокоссовским с большим тактическим мастерством. 
После пятидневных кровопролитных атак гитлеровцам — на тех двух 
направлениях этого участка фронта, где они сосредоточили максимум 
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сил, — удалось одолеть лишь около десятка километров. Однако их 
наступательный порыв полностью истощился. 12 июля советские части 
в свою очередь атаковали немцев в других пунктах Орловского выс¬ 
тупа и вынудили наступавших остановиться, чтобы не оказаться 
обойденными с тыла. 

Сложнее развивались события на фронте Ватутина. Здесь сопро¬ 
тивление советских войск отличалось не меньшим упорством. Но у 
атакующих были сосредоточены здесь большие силы, и, хотя каждый 
шаг стоил им огромных потерь, на направлении главного удара им 
все же удалось несколько больше потеснить советские войска*. После 
шести дней непрерывных атак гитлеровцы продвинулись примерно на 
35 км, грозя взломать даже столь хорошо укрепленную оборону. 
В этот-то момент им навстречу и выдвинулись две армии из резерва 
Конева, в том числе 5-я танковая армия генерала Ротмистрова. 
12 июля около деревни Прохоровка лоб в лоб столкнулись две лави¬ 
ны танков. С рассвета и до темноты под несмолкающий рев моторов, 
грохот выстрелов и взрывов, в удушающих облаках пыли и в дыму 
пожаров шел бой, в котором участвовало 1200 бронированных машин. 
К исходу дня вся местность была усеяна сожженными и разворо¬ 
ченными остовами танков 11 . Потери были очень большими у обеих 
сторон. Но способность немцев к наступлению была окончательно 
подорвана; несколько дней спустя их обескровленные части вынужде¬ 
ны были отступить на исходные позиции. 

В этот момент началась, как определяют ее советские авторы, 
вторая .фаза сражения на Курской дуге: контрнаступление. Оно 
началось сперва на северном, а потом и на южном фасе Курской ду¬ 
ги. Дело в том, что и немецкий фронт вдавался выступом в располо¬ 
жение советских войск в районе Орла. С 12 июля удары по этому 
выступу наносились со всех сторон; в этих усилиях участвовали и 
войска Рокоссовского, перешедшие в наступление против тех самых 
гитлеровских частей, которые только что пытались разгромить их. 
На южной стороне Курского выступа, где бои носили более тяжелый 
характер, советским войскам для перехода в контрнаступление тре¬ 
бовалась более длительная пауза сроком в несколько дней. Часть 
армий Конева уже была использована в оборонительной фазе сраже¬ 
ния, и теперь ее нельзя было применить как единый массированный 
кулак для прорыва вражеского фронта 32 . Войска Ватутина и Конева, 
таким образом, смогли перейти в наступление лишь 3 августа. В обо¬ 
их случаях — как на севере, в районе Орла, так и на юге, под Белго- 


* Рокоссовский в своих воспоминаниях (К. К. Рокоссовский. Солдатский долг. М., 
1968, с. 224—225) высказал мнение, что Ватутин расположил свои силы в тактическом 
отношении менее удачно, чем он сам. Ватутин, иначе говоря, как можно понять из его 
слов, не рискнул сосредоточить подавляющую часть войск на предусмотренном на¬ 
правлении главного удара из страха оголить другие участки своей обороны. Полеми¬ 
ческие возражения против такого мнения были высказаны Жуковым (Г. К. Жуков. 
Указ, соч., с. 177—178, а также: Курская битва, с. 55—57), хотя в тот момент он был 
представителем Ставки именно на фронте Рокоссовского, в то время как Василевский 
был направлен к Ватутину. 
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родом, — Сталин торопил своих генералов и лишь скрепи сердце сог¬ 
ласился с доводами Жукова, который объяснял ему необходимость 
дать время на подготовку наступления в северном секторе 33 . 

Как бы ни были немцы измотаны безрезультатными наступа¬ 
тельными действиями, в которых они потеряли большую часть 
своих танков (как на то и рассчитывало советское командование, 
принимая решение ожидать в обороне атаки противника), их части 
все еще были в состоянии оказывать энергичное сопротивление. Что 
они и делали как на южном, так и на северном направлениях наступ¬ 
ления советских войск. Особенно медленным и трудным оно было на 
северном участке. 5 августа были освобождены Орел и Белгород, два 
типичных старинных города Центральной России. Но для того, чтобы 
вторично вырвать из рук оккупантов Харьков, пришлось сражаться до 
23 августа. На протяжении всего этого, времени немцы не перестава¬ 
ли яростно контратаковать, доставляя немалые трудности советским 
войскам. Жестокие танковые бои происходили, в частности, у селе¬ 
ний Ахтырка и Богодухов. Повторное освобождение Харькова рас¬ 
сматривается всеми советскими военными историками как заключи¬ 
тельный акт битвы под Курском. 

Во время этой фазы операции произошло также единственное за 
всю войну посещение Сталиным фронта. Район боевых действий он 
посетил между 3 и 5 августа в условиях полной секретности: само 
командование фронта было предупреждено об этом лишь в самый 
последний момент, когда Сталин уже был на месте. Вспоминая об 
этом эпизоде много лет спустя, некоторые военачальники, например 
Воронов, отозвались о нем с едкой иронией: «Странная, ненужная 
поездка» 34 . Другие, напротив, рассказывают об этом с почтительным 
преклонением 33 . Из всех описаний, во всяком случае, видно, что речь 
шла об очень формальном визите. Любопытно, что Сталин поехал 
не на один из тех участков фронта за Курском, где кипело сражение, 
а севернее, где только шла подготовка к наступлению. С войсками он 
никакого соприкосновения не имел; краткая встреча произошла лишь 
с высшим фронтовым командованием, но и этот контакт не имел 
большого практического значения. Понятно, почему подобный опыт 
больше не повторялся: никому это не было нужно 33 . На фронте Ста¬ 
лину было передано сообщение об освобождении Орла и Белгорода, 
и отсюда он отдал приказ о том, чтобы победа была в тот же вечер 
отмечена в Москве мощными залпами артиллерийских орудий 37 . Так 
было положено начало знаменитому ритуалу, которым отныне в стране 
будут возвещаться все крупные успехи советского оружия: сначала 
сообщение, прочитанное по радио звучным голосом самого знамени¬ 
того из дикторов — Левитана, а потом орудийный салют 38 . 

После войны советские историки и генералы не раз упрекали своих 
западных коллег в недооценке значения Курской битвы 39 . Сами они 
ставят ее в один ряд с Московским и Сталинградским сражениями 
и считают третьим — и решающим — этапом на пути к полному раз¬ 
грому немцев на русском фронте. Такая оценка подкреплена убе- 
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дительными доводами. Гитлер выделил для своего третьего наступ¬ 
ления лучшие войска и лучших генералов из всего, что у него еще 
оставалось, — и те и другие были разбиты 40 . После Сталинграда 
именно Курск явился тем ударом, который ознаменовал неотвратимый 
закат вермахта. По количеству участвовавших в сражении войск — 
в общей сложности 4 млн. человек с обеих сторон — эта битва даже 
превосходила самые знаменитые из предыдущих сражений 41 . Захват¬ 
чикам на этот раз не помогла даже летняя пора. Битва под Курском 
открыла путь к последующим великим освободительным наступле¬ 
ниям Красной Армии: впереди была еще долгая и тяжелая война, 
но отныне войска Сталина будут неудержимо продвигаться только 
в одном направлении — на запад. Смертельный кризис нацистской 
Германии начался. 

Решающее значение под Курском имело численное превосход¬ 
ство советских войск, которое оборачивалось теперь качественным 
превосходством всей военной машины СССР. Это превосходство бы¬ 
ло дополнено окончательным завоеванием господства в воздухе, что 
имеет огромное значение в современной войне. Контроль над воздуш¬ 
ным пространством долго принадлежал немцам и облегчал им их 
наступления. Но уже во второй фазе Сталинградской битвы соот¬ 
ношение сил стало меняться. Весной 1943 г., когда непогода за¬ 
трудняла полеты над северными флангами фронта, воздушные бои 
велись преимущественно на его крайнем южном фланге, в прилегаю¬ 
щих к Кавказу районах, и в частности над Таманским полуостровом, 
который немцы еще удерживали в своих руках: гитлеровская авиа¬ 
ция вышла побежденной из этих боев. Под Курском советских са¬ 
молетов было больше немецких не только числом — они оказались 
также способными эффективно наносить удары по вражеским аэ¬ 
родромам еще до начала сражения. По окончании битвы они были 
хозяевами неба. Превосходство в воздухе, обеспеченное авиаза¬ 
водами, которые работали теперь в тылу на полную мощность, сыгра¬ 
ет определяющую роль во всех последующих операциях вплоть до 
конца войны 42 . 


Форсирование Днепра 

Последние бои в ходе Курской операции совпали с началом об¬ 
щего наступления Красной Армии по всему фронту. В советском 
командовании существовали две противоположные концепции насчет 
того, как его вести. Некоторые военачальники, самым авторитетным 
среди которых был Жуков (но того же мнения придерживались 
Ватутин и часть работников Генерального штаба), настаивали на том, 
чтобы наступление велось с помощью крупных операций по окруже¬ 
нию вражеских войск. Идея такого рода уже выдвигалась, правда 
безуспешно, когда речь шла о немецких частях в районе Орла и 
Харькова. Теперь, когда ставилась задача продвигаться дальше, 
Жуков вновь предлагал ее. От Харькова, по его мнению, советские 


94 



Год перелома 


войска должны были нанести удар на юг, чтобы еще раз попытаться 
окружить немецкие дивизии в Донбассе, Но этим проектам воспроти¬ 
вился Сталин, которого поддержали другие руководители Генштаба. 
Он опасался, как объясняют непосредственные участники этих спо¬ 
ров, что на подготовку подобных операций уйдет слишком много 
времени. Не исключено, что его жгло воспоминание о зимней неудаче 
предыдущего года. Как бы то ни было, он потребовал, чтобы наступ¬ 
ление велось фронтальными ударами с тех позиций, которые уже бы¬ 
ли прочно завоеваны войсками. Сейчас нам трудно оценить верность 
каждого из этих тезисов с точки зрения практического результата. 
Однако в целом этот спор остается интересным для понимания 
того, как функционировало во время войны советское командование. 
В конечном счете было сделано так, как хотел Сталин. Сам Жуков 
предпочел не настаивать, хотя позже он сожалел об этом, пото¬ 
му что по-прежнему был убежден, что принятие его предложений 
позволило бы добиться более быстрых и значительных резуль¬ 
татов”. 

Начиная со второй половины августа на всем фронте от Великих 
Лук до Черного моря Красная Армия находилась в движении, на¬ 
нося все новые удары по противнику. Главные усилия предприни¬ 
мались по-прежнему на южном фланге, перед которым стояла зада¬ 
ча освобождения Украины. Четыре фронта, находившиеся соответст¬ 
венно под командованием (если смотреть с юга на север) Толбухина, 
Малиновского, Конева и Ватутина, двигались в одном направлении. 
На Украину нацеливал наступление частью своих сил и Рокоссов¬ 
ский, действовавший справа от Ватутина. Всем этим полководцам, за 
исключением Ватутина, который, попав в засаду, погибнет в резуль¬ 
тате смертельного ранения, суждено будет оставаться во главе 
своих фронтов до самого конца войны: с 1943 г., когда фортуна окон¬ 
чательно склонилась в сторону советского оружия, командование 
Вооруженных Сил СССР также обрело наконец свою стабильность. 

Немцы не оставляли позиций просто так: они отступали с ожес¬ 
точенными боями. Такая их тактика много лет спустя была подверг¬ 
нута критике многими военными историками”. Советские же войска 
эта тактика вынуждала дорогой ценой расплачиваться за каждый 
шаг вперед. Гитлеровская армия пыталась цепляться за любое ес¬ 
тественное препятствие, которое попадалось на русских и украин¬ 
ских землях. Особенно стремилась она закрепиться вдоль рек, кото¬ 
рые представляли собой удобный оборонительный рубеж уже хотя бы 
тем, что их западные берега в этих местах были, как правило, выше 
и круче восточных. При уходе из населенных пунктов гитлеровские 
части имели приказ уничтожать там все, что могло представлять 
какую-нибудь ценность. То была одна из причин, по которым необ¬ 
ходимо было преследовать немцев, не давая им ни минуты передышки. 
Особенно сильное сопротивление они оказали на подступах к Дон¬ 
бассу, вдоль рек Северский Донец и Миус, а позже — в районе 
Полтавы и на севере — перед Брянском. Упорно удерживали они и 
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все транспортные узлы. Наступление советских войск нигде не было 
легким. 

В конце августа 1943 г. армии Толбухина освободили Таганрог 
на берегу Черного моря. Из опасения получить удар с тыла Ман- 
штейн после этого вынужден был отступить из Донбасса. 8 сентября 
был освобожден город Сталине (Донецк), главный центр этого круп¬ 
ного промышленного района. Немцы отошли к Днепру, который 
вместе с реками Сож и Молочная призван был образовать «восточ¬ 
ный вал» — их неприступную оборонительную линию. Для советских 
войск началась лихорадочная гонка с целью быстрейшего выхода 
к Днепру, чтобы не дать немцам укрепиться на его берегах. 
По своим размерам Днепр занимает третье место среди рек Европы, 
после Волги и Дуная. 9 сентября Советское правительство специаль¬ 
ным решением обещало звания Героя Советского Союза и награды 
командирам и частям, которые первыми сумеют форсировать крупные 
водные преграды 4 ’. С этого момента переправа через Днепр стала 
задачей номер один для армий и фронтов. 

Первыми к великой реке прорвались 21 сентября подразделения 
одной из армий Рокоссовского (60-й армии Черняховского), встре¬ 
тившей на своем пути меньшее сопротивление. На протяжении 
последующих десяти дней к Днепру вышли многие другие части, тут 
же предпринимавшие попытки переправиться на другой берег. 
Подобные прорывы во многих точках одновременно являлись одним 
из факторов дальнейшего успеха, ибо немцы были не в состоянии 
быстро затыкать все пробоины. Другими благоприятными условиями 
были надежное прикрытие с воздуха и помощь партизан или, во вся¬ 
ком случае, местного населения. Это помогало восполнить отсутствие, 
по крайней мере в первый момент, технических средств. Выручала 
изобретательность офицеров и солдат, которые использовали любую 
возможность достичь противоположного берега еще до подхода са¬ 
перных частей и наведения понтонных мостов: на плотах, рыбачьих 
лодках, самодельных паромах 40 . Когда немцы сумели оправиться, 
советские войска уже захватили целый ряд небольших плацдармов 
на западном берегу. Их огромная ценность выявилась в ходе после¬ 
дующих боев. 

Особенно важными были два из них, расположенные соответ¬ 
ственно к северу и к югу от главного города на Днепре — Киева. 
С этих плацдармов и развернулось новое наступление за освобож¬ 
дение украинской столицы. Первая попытка была предпринята в ок¬ 
тябре с южного плацдарма, из района Великого Букрина, но оказа¬ 
лась безуспешной. Тогда одна из советских танковых армий была 
скрытно переброшена на северный плацдарм. Отсюда в первых чис¬ 
лах ноября был нанесен новый удар с более успешным исходом: 
Киев был сперва обойден, а потом — 6 ноября — освобожден вой¬ 
сками Ватутина 4 '. Последующая контратака немцев не смогла поме¬ 
шать советским войскам закрепить свой успех и создать вокруг сто¬ 
лицы Украины обширный плацдарм стратегического значения. Нечто 
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сходное произошло и к югу, в районе других крупных приднепров¬ 
ских городов — Кременчуга, Днепропетровска, Запорожья, — где 
наступали армии Конева. Здесь также советские войска, действуя с 
плацдармов, захваченных при форсировании реки на плечах отсту¬ 
пающего противника, сумели не только освободить эти крупные 
центры, но и обеспечить себе пространство для оперативного манев¬ 
ра на Правобережье 48 . Подобно Курской битве, сражение за Днепр 
теперь могло считаться выигранным. 

Осеннее наступление советских войск 1943 г. было увенчано еще 
целой серией успешных операций. На юге фронты под командовани¬ 
ем Малиновского и Толбухина сломили сопротивление немцев на 
реке Молочной и в свою очередь вышли к Днепру в его нижнем 
течении. Другие советские части* изгнав немцев с последнего удер¬ 
живавшегося ими плацдарма на Черноморском побережье Кавказа — 
Таманского полуострова, осуществили десантную операцию и выса¬ 
дились на крайней восточной оконечности Крыма, в районе Керчи. 
Еще в августе пришли в движение и армии на центральном участке 
советского фронта. Их наступление было более трудным, потому что 
оно поддерживалось меньшими силами артиллерии, танков и авиации, 
между тем как именно на этом отрезке у немцев было время особен¬ 
но тщательно укрепиться. Успехи давались здесь медленно и тяжелы¬ 
ми усилиями, в послевоенные годы некоторые военные авторитеты 
будут даже критиковать проведение этих операций 19 . Как бы то ни 
было, и здесь Красной Армии удалось отбросить немцев, причем 
даже дальше, чем вначале ожидал Сталин 00 . 17 сентября у немцев 
был отбит Брянск, 25-го — Смоленск. Позже войска-освободители 
вышли к границам Белоруссии и 25 ноября вступили в Гомель. 

Война меняет облик 

Таким образом, Советский Союз подошел к поворотному моменту 
второй мировой войны — коренному перелому ее хода и развалу 
всей гитлеровской коалиции, — имея в активе впечатляющие успе¬ 
хи. Западные противники Гитлера в свою очередь высадились на 
Европейском континенте, совершив бросок из Северной Африки в 
Италию и вызвав тем самым кризис в Риме: свержение Муссолини 
и выход Италии из войны. Однако еще до того, как вклад западных 
держав мог сколько-нибудь решительным образом повлиять на судь¬ 
бу Германии, СССР в одиночку выстоял перед натиском могущест¬ 
венной военной машины нацизма. Вермахт еще сохранял способность 
энергично сопротивляться, но на просторах Восточного фронта он 
уже лишился своих жизненных сил. За два с половиной года войны 
в России были перемолоты его лучшие дивизии. Вместе с ними, го¬ 
ворил Сталин, «навсегда похоронены гитлеровские планы завоевания 
мира и порабощения народов» 51 . Иллюзорный расчет одним ударом 
устранить Советский Союз с исторической арены оказался несостоя¬ 
тельным. Даже получив серьезные раны, СССР обнаружил порази- 

4 Зак. № 381 
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тельную жизнеспособность. Его армии теперь преследовали отсту¬ 
пающих немцев на всем протяжении от Ладоги до Черного моря: 
две трети утраченной в предыдущие годы советской территории 
были освобождены. И наступлению, судя по всему, суждено было 
продолжаться. 

Горестная картина представала перед взором наступавших бой¬ 
цов. Всякий раз, когда советские войска после тяжкого отступления 
переходили в атаку, как это было, например, под Москвой, а потом в 
Сталинграде, они воочию убеждались, сколько горя принесло с собой 
фашистское нашествие и на какие разбойничьи действия способны 
оккупанты на захваченных территориях. Но тогда это были первые 
шаги на запад в районах, где власть немцев держалась недолго. 
Теперь, когда армия несла факел окончательного освобождения по 
дорогам областей, остававшихся в руках врага на протяжении двух 
лет, советским солдатам на каждом шагу открывались картины чу¬ 
довищных зверств: уничтоженные селения, пустынные города, истреб¬ 
ленное или депортированное население. В своем продвижении впе¬ 
ред они, с другой стороны, могли опираться на помощь партизанских 
отрядов, возникавших в немецком тылу именно на почве борьбы со 
зверствами оккупантов; и в определенные моменты противоборства 
на фронте эта помощь была чрезвычайно ценной. 

Так мы вплотную подошли к разбору некоторых специфических 
факторов, определяющих ход войны, которую вынужден был вести 
Советский Союз. Факторы эти были разными: внутреннего и 
международного свойства. Лишь взятые вместе, они позволяют по¬ 
нять, как это стало возможно, чтобы в ходе вооруженного конфлик¬ 
та произошел такой поворот, в результате которого советское 
общество, уже ощущавшее себя на краю полного поражения, пришло 
к уверенности в победе. Этими факторами теперь мы и должны будем 
заняться, ибо как по своим непосредственным последствиям, так 
и по более отдаленным результатам они были, конечно же, не менее 
важны, чем те или иные из военных операций. Более того, они слу¬ 
жили необходимой предпосылкой проведения этих операций, состав¬ 
ляя вместе с тем их действенное дополнение. 



VII. ОККУПАЦИЯ И СОПРОТИВЛЕНИЕ 


Гитлеровские планы завоевания 

Всякая война несет с собой страдания. Вторая мировая война 
принесла их больше, чем предыдущие войны, и в силу своих колос¬ 
сальных масштабов, и потому, что наряду с армиями в нее были 
ввергнуты огромные массы мирного населения, и потому, наконец, 
что неслыханной жестокостью отличались методы агрессоров. Все 
это проявилось в особенности в, Европе — главном театре боевых 
действий. Необходимо добавить, однако, что на востоке Европы вой¬ 
на носила несравнимо более варварский и беспощадный характер, 
чем на западе континента. Причем в СССР — более, чем в любой 
другой восточноевропейской стране. Первым это разграничение про¬ 
вел сам Гитлер, предупредивший своих генералов накануне нападе¬ 
ния на СССР, что «война на Востоке» будет «резко отличаться 
от войны на Западе». Он назвал ее «борьбой между расами», «борь¬ 
бой... идеологий», а следовательно, как пожелал уточнить он сам, 
«борьбой на уничтожение». Этой установке и должны были соответ¬ 
ствовать практические методы 1 . 

О преступлениях, совершенных гитлеровцами в захваченных ими 
странах, о характере «нового порядка», который они намеревались 
установить в Европе и во всем мире, — обо всем этом существует 
чрезвычайно обильная документация и обширная литература 2 . Не 
стоило бы поэтому специально останавливаться на этой теме, если 
бы не было необходимо подчеркнуть, что их планы с особой жесто¬ 
костью применялись к России — обстоятельство, уже отмеченное в 
литературе, но пока недостаточно 3 . Не будет преувеличением утверж¬ 
дать, что в СССР было больше жертв фашизма, чем во всем осталь¬ 
ном мире (хотя поляки и югославы, например, пострадали относи¬ 
тельно не меньше русских). Это было неизбежно при тех целях, к 
осуществлению которых гитлеровское правительство стремилось в 
Советском Союзе. 

Эти намерения вытекали из старых нацистских программ, ука¬ 
зывавших на восточноевропейские просторы как на «жизненное 
пространство», где германцы, эта раса господ, обретут богатство и 
могущество. Гитлер, следовательно, вторгался в СССР для завоева¬ 
ния всех советских земель до Урала, а может быть, и дальше. 
«Должно быть совершенно ясно, — говорил он (имея в виду по край¬ 
ней мере руководителей Германии), — что мы из этих областей ни¬ 
когда уже не уйдем». Как будет устроена жизнь на огромных окку¬ 
пированных территориях, можно было еще обсудить и обдумать, но 
в любом случае они представляли собой «огромный пирог», который 
следовало «освоить». Для оккупированной страны устанавливались 
три критерия: во-первых, овладеть; во-вторых, управлять; в-третьих, 
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эксплуатировать. Ради этого «мы будем применять все необходимые 
меры — расстрелы, выселения и т. п.» 4 . Оставшихся же негерман- 
цев следовало «лишить какой бы то ни было формы государствен¬ 
ной организации и в соответствии с этим держать их на возможно 
более низком уровне культуры». «Эти народы имеют только одно¬ 
единственное оправдание для своего существования — быть полезны¬ 
ми для нас в экономическом отношении». В этом и должен был 
заключаться «руководящий принцип» 5 . 

На этой основе были выработаны планы военной и аграрной ко¬ 
лонизации всей европейской части СССР. «Туземцам» в них отводи¬ 
лись исключительно роли чернорабочих, батраков, слуг. Ни один 
местный житель по эту сторону Урала, кроме немцев, не имел права 
носить оружие. Среди наций, населявших эти пространства, устанав¬ 
ливалась своя иерархия: на вершине пирамиды стояли немцы, затем 
ступенька за ступенькой располагались остальные, ниже всех поме¬ 
щались русские. Подобными идеями определялись реальные действия 
руководителей рейха; ими были пронизаны их высказывания вроде 
печально знаменитой сентенции Гиммлера: «Меня совершенно не 
трогает, если 10 тысяч русских женщин падут от усталости, копая 
противотанковый ров: важно, чтобы работа была доведена до конца». 
Или изречение другого имперского сановника: «Славяне должны ра¬ 
ботать на нас. В той мере, в какой мы не будем в них нуждаться, 
они могут хоть околевать» 5 . 

Для приведения в действие подобной программы одного лишь 
захвата территории было мало. Гитлер говорил, а его приспешники 
повторяли: необходимо «ликвидировать Россию», «уничтожить ее 
жизненную силу», рассеять ее народ, лишить его каких бы то ни бы¬ 
ло центров объединения 7 . Москву, как и Ленинград, следовало сте¬ 
реть с лица земли. Политические кадры и интеллигенция подлежали 
истреблению. Большей части населения предстояло исчезнуть, ос¬ 
тальную часть предполагалось оттеснить за Урал. Накануне вторже¬ 
ния было совершенно хладнокровно подсчитано, что в зонах недоста¬ 
точного сельскохозяйственного производства население будет гиб¬ 
нуть от голода, так как у него будет отнята возможность снабжаться 
из южных областей 8 . Геринг радостно делится с Чиано соображе¬ 
ниями насчет того, что в России в первую же военную зиму умрут 
«20—30 миллионов человек». «Среди некоторых народов, — объяснял 
он, —- следует просто убивать каждого десятого» 9 . В атмосфере голо¬ 
вокружения от первоначальных успехов Гитлер заявил даже, что 
«партизанская война имеет и свои преимущества: она дает нам воз¬ 
можность истреблять все, что восстает против нас» 10 . Отсюда и при¬ 
казы, которые отдавались войскам: «стрелять при малейших призна¬ 
ках сопротивления», «расстреливать каждого, кто бросит хотя бы ко¬ 
сой взгляд», «применять... карательные меры», «самые жестокие ме¬ 
ры», действовать не наказанием, а распространением со стороны ок¬ 
купационных властей такого страха и ужаса, который отобьет у на¬ 
селения всякое желание к сопротивлению. Дозволялось применять 
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«любые средства, без ограничения, также против женщин и детей». 
Ни один военнослужащий не должен был нести за это наказания. 
Человеческая жизнь в этих странах «абсолютно ничего не стоит», — 
заявил генерал Кейтель 11 . 

В послевоенной западной литературе широко дискутировался 
вопрос о различиях в практическом проведении оккупационной по¬ 
литики в СССР разными германскими учреждениями. Из самого до¬ 
тошного анализа явствует, однако, что речь никогда не шла о столкно¬ 
вениях по существу: скорее, то были споры о пределах полномочий 
либо, самое большее, разногласия относительно тактической целе¬ 
сообразности той или иной меры с точки зрения достижения победы 
в войне — ведь именно победа служила необходимой предпосылкой 
всех завоевательских планов 12 . Можно понять поэтому, почему совет¬ 
ские авторы отказываются от проведения тонких различий при уста¬ 
новлении ответственности оккупантов. Нас в данной работе также 
интересуют их действия в том виде, как их испытали на себе жители 
захваченных районов СССР. Оккупационная власть осуществлялась 
разными органами: военными — в прифронтовой полосе, граждан¬ 
скими — в более отдаленных, тыловых зонах. Однако существенных 
различий между теми и другими не было, хотя, разумеется, можно 
выискать случаи, когда немецкая администрация действовала с боль¬ 
шей или меньшей жестокостью. 

На оккупированных территориях СССР немцы вначале не выдава¬ 
ли населению никакого продовольствия, даже по карточкам. Позже 
были установлены мизерные нормы выдачи, но только для тех, кто 
каким-либо образом работал на оккупантов. Остальным предоставля¬ 
лась возможность выходить из положения собственными средствами. 
Поскольку оккупационные деньги почти не имели ценности, у жите¬ 
лей оставалась одна-единственная надежда: добыть немного пищи 
путем обмена. «Большая часть населения вражеских городов, — 
приказал генерал Манштейн, — должна пребывать в состоянии голо¬ 
да. Не следует уступать ложно понятому чувству гуманности и да¬ 
вать что-нибудь военнопленным или гражданскому населению, за 
исключением лиц, обслуживающих германскую армию» 13 . 

Школы повсеместно оставались закрытыми. Действовали лишь 
несколько начальных классов, но и то в смехотворно малом числе 
мест: немцы считали, что если «туземцев» научат считать до 100, 
то этого им будет более чем достаточно 14 . Не предусматривалась ни 
вакцинация населения, ни оказание ему какой-либо медицинской 
помощи. Все воззрения оккупантов пронизывало понятие «Ііпіегшеп- 
хсЬеп» — «недочеловеки», в соответствии с которым советские гражда¬ 
не должны были рассматриваться как «смесь более низких или низ¬ 
ших типов человеческих особей, то есть в действительности как 
субчеловеческий тип» 15 . В Германии и в оккупационной армии этот 
тезис пропагандировался в особенности в первый период войны. Его 
распространение отчасти сократилось, лишь когда дело приняло не¬ 
благоприятный для немцев оборот, но полностью не прекращалось 
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до самого конца: подобные формулы призваны были ликвидировать 
в войсках какие бы то ни было угрызения совести за совершавшие¬ 
ся зверства. 


Масштабы убийств, грабежа и депортаций 

Первыми жертвами были евреи и военнопленные. Заранее спла¬ 
нированные массовые казни осуществлялись особыми командами, 
так называемыми Етзай^гирреп. Именно они обычно занимались 
истреблением евреев, которые традиционно жили многочисленными 
группами в западных районах СССР. Все киевские евреи, например, 
как полагают, были уничтожены в скорбно знаменитом овраге Бабий 
Яр 1 ". Аналогичные акции имели место в Керчи, Таллинне, Львове, 
Минске, Риге и многих других городах 17 . Среди военнопленных в 
соответствии с приказом, отданным накануне вторжения, уничтоже¬ 
нию подлежали «политические руководители и партийные функцио¬ 
неры». Практически же, как только пленных военнослужащих вы¬ 
страивали в пункте сбора, раздавалась команда: «Комиссары, ком¬ 
мунисты и евреи, шаг вперед!» Вышедших из строя тут же расстре¬ 
ливали. Чтобы попасть в их число, достаточно было просто иметь 
«интеллигентный вид», поскольку все зависело от произвола немец¬ 
ких офицеров 18 . 

Впрочем, участь остальных была не многим лучше. С ними обра¬ 
щались хуже, чем с бродячими собаками. Часовым было приказано 
стрелять по ним при малейшем подозрительном движении. Разме¬ 
щали их где попало, зачастую под открытым небом, просто за ко¬ 
лючей проволокой, и нередко неделями не давали никакой еды. Ра¬ 
неным не оказывалось медицинской помощи. Из немецкого докумен¬ 
та видно, что во многих случаях их преднамеренно старались умерт¬ 
вить голодом и холодом. Перевозившие пленных поезда приходили 
к месту назначения набитые трупами. Пленных травили ядом или 
убивали иными способами, потому что в них видели обузу, лишних 
едоков — и только. Зимой 1941/42 г. смертность в лагерях военно¬ 
пленных достигла масштабов настоящего массового истребления. 
Как свидетельствует тот же документ, они умирали «как мухи», сот¬ 
нями тысяч; смертность колебалась в пределах от 30 до 95 % в за¬ 
висимости от лагеря 19 . Так продолжалось до тех пор, пока немцы по¬ 
лагали, что победа уже у них в кармане. Впоследствии они предпочли 
использовать военнопленных в качестве дешевой рабочей силы и да¬ 
же жалели задним числом, что дали погибнуть столь многим из них. 
Тем не менее они продолжали обращаться с ними так же бесчело¬ 
вечно (был даже отдан приказ выжигать у них на теле клеймо, но 
приказ этот как будто не был приведен в исполнение 20 ). Кормили 
военнопленных настолько плохо, а работа была столь тяжелой, что 
число жертв среди них продолжало оставаться очень большим. Чис¬ 
ленность военнопленных была очень высокой: 5 млн. человек, из ко- 
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торых 3,3 млн. человек, взятых в плен в первое лето*. В неволе по¬ 
гибло около трех с половиной миллионов. Их смерть рассматривает¬ 
ся как самое тяжкое преступление, совершенное немцами во второй 
мировой войне, после истребления евреев 21 . 

Следующей задачей немцы ставили себе экономическое ограбле¬ 
ние оккупированных территорий. Как только стало ясно, что война 
затягивается, эта задача сделалась главной. Ее выполнением зани¬ 
мался обширный аппарат, в котором согласованно действовали госу¬ 
дарственные ведомства и частные компании. Возглавлявший всю эту 
деятельность Геринг без обиняков заявил: «Я хочу набить мешок и 
намерен сделать это со всей основательностью» 22 . Два типа ресурсов 
в особенности влекли к себе немцев: продовольствие и нефть. Не брез¬ 
говали они и прочим: сырьем, лесом, углем, а там, где им удавалось 
пускать в ход заводы и фабрики, — также и промышленной продук¬ 
цией. Но особенно безотлагательным было их стремление заполу¬ 
чить продовольствие. Оккупационная армия уже и так снабжалась на 
месте. Но немецкие планы были куда более обширными: в основе 
их лежала надежда, что еще до конца 1941 г. все вооруженные силы 
Германии смогут перейти на продовольственное снабжение за счет 
России. «Единственная верная политика, — заявил нацистский гла¬ 
варь Борман, — это та, которая обеспечивает нам максимум снабже¬ 
ния» 23 . Это означало: отобрать у крестьян все вплоть до последнего 
зернышка. Естественно, что исключения не было сделано и для укра¬ 
инской деревни, хотя в какой-то момент некоторые из нацистских 
руководителей лелеяли замыслы о предоставлении украинцам относи¬ 
тельно привилегированного положения, чтобы противопоставить их 
русским. 

Таким образом, оккупанты не смогли создать даже видимости 
функционирующей экономики на захваченных советских территори¬ 
ях. У местного населения, особенно в городах, были отняты даже 
:мые элементарные потребительские блага. Сопротивление жителей, 
саботаж, демонтаж оборудования перед отступлением — все это до¬ 
вершало картину. Меры выкачивания добра немцами становились 
все более беспощадными, но результаты так и не смогли удовлетво¬ 
рить оккупантов. Подсчитано, что за вычетом снабжения собственно 

* Масштабы явления побудили кое-кого из западных историков написать, что 
в начале войны советские солдаты не хотели воевать. На первый взгляд подобное пред¬ 
положение могло бы даже получить подтверждение в той подозрительности, с какой 
Сталин и после войны относился к людям, вернувшимся из плена. Однако оно опро¬ 
вергается той решимостью, с какой советские войска бились в первые месяцы войны 
всякий раз, когда им представлялась эта возможность. Огромная масса военнопленных 
была захвачена немцами в ходе колоссальных операций по окружению, осуществлен¬ 
ных ими летом — осенью 1941 г. Речь шла о целых отсеченных соединениях, потеряв¬ 
ших ориентацию и связь между собой и с командованием. Конечно, в подобных обсто¬ 
ятельствах находились и люди, которые не думали ни о чем, кроме собственного спа¬ 
сения. Но не они определяли общую картину. Большое число пленных — это свидетель¬ 
ство тяжести понесенных в начале войны поражений, а также замешательства и бес¬ 
порядка, в которых находилась в этот период Красная Армия; неподготовленности 
ее личного состава и командования. 
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оккупационных войск Германия смогла взять в захваченных областях 
лишь немногим больше того, что она могла бы получить без войны, 
пользуясь обычными каналами торговли 1 . В отместку немцы в мо¬ 
мент отступления пытались вывезти все, что оставалось, и унич¬ 
тожить все то, что не могло быть вывезено. 

Наконец, еще одна задача, которую поставили перед собой гит¬ 
леровцы, заключалась в депортации в Германию еще сохранившего 
трудоспособность советского населения с целью использовать его как 
рабочую силу в своем хозяйстве. Вначале они пробовали вербовать 
добровольцев и, особенно в Западной Украине, сумели обольстить 
немало людей обещаниями лучшей жизни. Немного времени, однако, 
потребовалось для того, чтобы обманутые увидели, что уготованное 
им положение не слишком отличается от положения военнопленных. 
Никто больше не Соглашался ехать в Германию, и немцы перешли 
к применению силы. Началась настоящая охота на людей, напоми¬ 
навшая, по свидетельству немецкого источника, «самые мрачные пе¬ 
риоды работорговли». Искали преимущественно молодежь, но не ща¬ 
дили и пожилых, в том числе женщин; их зачастую насильно отры¬ 
вали от детей и принуждали делать аборты в случае беременности. 
Под дулами автоматов, подгоняя ударами бичей, их гнали по улицам 
городов, а потом набивали в железнодорожные составы. Деревням, 
которые не поставляли установленного числа людей, грозило сож¬ 
жение; и многие были сожжены. У тех, кто прятался, разрушали 
дом и конфисковывали жалкие остатки имущества. Перед отступ¬ 
лением оккупанты делали последнюю попытку угнать с собой всех 
трудоспособных мужчин. В Германии депортированные должны были 
ходить с особой отличительной нашивкой на одежде, жить в специ¬ 
ально отведенных для них лагерях и трудиться, как каторжные. 
По данным советских источников, численность их в общей сложности 
превышала четыре миллиона (по немецким документам — около трех 
миллионов). Как и в случае с военнопленными, большинству из них 
суждено было погибнуть 25 . 

Суммируя вместе все эти обстоятельства, можно получить пред¬ 
ставление о том, как жилось людям на обширной территории, окку¬ 
пированной немцами. Недостает только последней детали. Гитлеров¬ 
ская политика вызывала у населения все более сильное сопротивле¬ 
ние, размах и ожесточенность которого постоянно нарастали. Немцы 
пытались подавить его с той исключительной беспощадностью, кото¬ 
рая была заранее запланирована ими. Потом к этому стали прибав¬ 
ляться страх перед пребыванием во враждебной стране и ярость из- 
за невозможности совладать с подобным противодействием даже 
самыми жестокими мерами. Массовые казни становились все более 
частыми. В каждой из стран, оккупированных нацистами во время 
второй мировой войны, есть свои селения-мученики, где жители были 
уничтожены, а дома — разрушены: Лидице — в Чехословакии, Ора- 
дур — во Франции, Мардзаботто — в Италии. В СССР они насчиты¬ 
вались сотнями: не было такого города или района, где не происхо- 
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дило бы массовых убийств 26 . Всем известны названия немецких ла¬ 
герей смерти: Освенцим, Маутхаузен, Дахау, Бухенвальд. Множество 
аналогичных лагерей было устроено на советской земле: под Ригой, 
Вильнюсом, Каунасом, Львовом, Минском — если ограничиться лишь 
самыми крупными лагерями. Подсчитано, что жертвами оккупации 
стали примерно 10 миллионов советских граждан 2 '. Существует, од¬ 
нако, другая, еще более впечатляющая советская оценка. До войны 
во всех областях, подвергнувшихся затем немецкой оккупации, прожи¬ 
вало в общей сложности 88 млн. человек; к моменту освобождения 
в них оставалось 55 млн. человек, причем большая часть недостаю¬ 
щих была убита или депортирована (остальные были призваны в 
Красную Армию или эвакуированы на восток 26 ). В таком городе, как 
Орел, из 114 тыс. жителей, живших там до войны, оставалось 
30 тыс. 29 То же было и в других местах. Эта леденящая кровь 
картина и открывалась взору советских солдат при наступлении. 

Коллаборационизм 

Понятно, что поведение захватчиков в СССР не могло вызвать 
симпатий у местного населения, да немцы, впрочем, и не ставили 
перед собой такой задачи. Это не означает, однако, что оккупанты 
совсем исключали из своего военного арсенала политические сред¬ 
ства. Напротив, по мере того как война принимала затяжной харак¬ 
тер, они все усердней старались использовать любые проявления 
противоречий и размежевания в рядах противника в надежде осла¬ 
бить его. Успехи их в этой области были скудными как из-за того, 
что подобная задача была слишком далека от истинных целей окку¬ 
пации и применявшихся для их достижения методов, так и из-за 
недооценки действительной силы советского строя. Нацисты создали 
в своем воображении представление о том, что население мечтает 
избавиться от своих правителей и ему достаточно пообещать «избав¬ 
ление от большевизма», чтобы оно покорилось немецкому нашествию. 
Действительность была иной, но политика оккупантов тем не менее 
породила не одну человеческую трагедию и оставила после себя глу¬ 
бокие раны — все это также нужно учитывать при подведении го¬ 
рестного итога агрессии. 

К началу 40-х гг. в Советском Союзе не было недостатка в недо¬ 
вольных и несогласных, чьи настроения мог использовать осмотри¬ 
тельный враг. Чтобы понять это, достаточно просто обратиться к 
предыдущему периоду истории страны. Крестьяне, недовольные кол¬ 
лективизацией и последующей аграрной политикой; люди, постра¬ 
давшие от сталинского деспотизма; лица, тоскующие о дореволюци¬ 
онных порядках, — все эти категории граждан имелись в довольно 
значительном количестве. Национальные противоречия не только не 
исчезли, но и отчасти разгорелись с новой силой вследствие сталин¬ 
ских репрессий. Сам факт того, что страна оказалась захваченной 
врасплох нападением врага, порождал новые мотивы разброда. Если 
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среди советских людей (по крайней мере их политически наиболее 
активной части) было широко распространено враждебное отноше¬ 
ние к фашизму, то антигерманской предвзятости среди них не было. 
Напротив, немало было таких, особенно среди пожилых, кто питал 
уважение к немецкой культуре, немецкой технике и в глубине души 
считал, что прожить можно будет и с немцами: рассуждавшие подоб¬ 
ным образом находились даже среди евреев 30 . Рассказы о том, что 
в первые дни захватчики встречали радушный прием, есть не что 
иное, как легенда, пущенная в обращение гитлеровскими источника¬ 
ми (исключение, правда, составляли Прибалтийские республики, где 
широко сохранялась горечь недавно пережитой аннексии 31 ). Правда 
заключается в том, что население в первое время было парализовано 
и оглушено внезапно обрушившимся смерчем войны. 

Главный рычаг, которым немцы попытались воспользоваться в 
своих интересах, заключался в противопоставлении одних националь¬ 
ностей другим. Так, небольшие Прибалтийские республики, которые, 
по планам нацистов, должны были быть германизированы и присое¬ 
динены к рейху, получили право на относительно привилегированное 
положение. Им было разрешено сохранить систему образования, 
была возрождена кое-какая частная экономическая деятельность, из 
местных коллаборационистов была назначена администрация. Иными 
словами, оккупация здесь походила больше на западноевропейскую 
и меньше на ту, которая практиковалась на остальной захваченной 
территории СССР: она была менее жестокой, но, конечно же, не вы¬ 
зывала ликования у местных жителей; к концу оккупационного 
периода захватчики и здесь чувствовали себя окруженными острой 
враждебностью. Гитлеровцы попытались также установить льготные 
условия для советских граждан немецкого происхождения и тем при¬ 
влечь их к себе на службу (таких людей они называли «фольксдой- 
че»): в целом им удалось навербовать среди них несколько десятков 
тысяч сотрудников 32 . Определенную поддержку они получили также 
со стороны некоторых мусульманских этнических групп, враждеб¬ 
ность которых к Советской власти была известна московским руко¬ 
водителям и вызывала у них опасения: крымских татар, а также 
отдельных народов Северного Кавказа, в среде которых никогда не 
прекращалось скрытое антирусское брожение 33 . Однако меры, пред¬ 
принятые оккупантами для того, чтобы завоевать симпатии этих на¬ 
циональных групп, носили неизбежно ограниченный характер как 
из-за глубокого внутреннего презрения нацистов к этим людям, так 
и из-за их сугубо вспомогательного значения по отношению к глав¬ 
ной цели — ограблению. Достаточно было поэтому даже краткой 
немецкой оккупации на Кавказе, чтобы возникло множество обид и 
озлобление. 

Отдельно следует сказать об Украине. Группы украинских нацио¬ 
налистов в эмиграции, продолжая враждовать между собою, еще в 
предвоенные годы находились на службе у немцев и их шпионских 
органов. В политическом отношении их позиции, отмеченные не толь- 


106 



Оккупация и сопротивление 


ко острой антирусской, но также антисемитской и антипольской 
враждебностью, были пропитаны идеологией нацизма 34 . В момент на¬ 
чала вторжения некоторые из них под командованием немецких офи¬ 
церов забрасывались в советский тыл с целью усилить хаос за спиной 
советских войск. Другие их представители сопровождали армию за¬ 
хватчиков в качестве экспертов, переводчиков или чиновников окку¬ 
пационных ведомств. Кое-кто из нацистских главарей, в частности 
Розенберг, вынашивал и Дею создания вассального украинского госу¬ 
дарства, которое входило бы в качестве одного из компонентов в си¬ 
стему германского господства на территории европейской части 
СССР. Поэтому вначале кое-где пленных украинцев освобождали, в 
то время как остальных обрекали на голодную смерть. Вскоре, одна¬ 
ко, эта политика осторожного поощрения украинского сепаратизма 
была отброшена. Даже предоставление самых скромных, чтобы не 
сказать рабских, льгот по формуле «маленький пряник и большой 
кнут» вступало в противоречие со всеми остальными целями, которые 
поставили перед собой берлинские деятели, включая Розенберга. 

Украина со своими экономическими ресурсами была как раз од¬ 
ной из тех стран, которые гитлеровцы намеревались подвергнуть са¬ 
мой интенсивной эксплуатации. Кроме того, эмигрантские национа¬ 
листические группы не нашли тут той поддержки, на которую надея¬ 
лись; исключение составляли лишь некоторые западные районы, не¬ 
давно вошедшие в состав СССР (именно здесь позже была навербо¬ 
вана целая эсэсовская часть — дивизия «Галиция»). Оккупация на 
Украине носила поэтому такой же, если не еще более зверский, 
характер, как и повсюду. Во главе оккупационной администрации 
был поставлен один из самых кровожадных нацистских главарей — 
Кох. Всякая самостоятельная политическая деятельность национали¬ 
стов была запрещена. Позже, правда, они создали все в тех же запад¬ 
ных районах несколько вооруженных формирований (особенно ак¬ 
тивными были группы Бандеры и Мельника), установивших свой кон¬ 
троль над некоторыми участками местной территории. Немцы отно¬ 
сились к этим бандам со снисходительным терпением, если не с пря¬ 
мым доброжелательством, доходившим до поощрения, потому что те 
воевали исключительно против советских партизан 35 . 

Еще более скудные результаты дали попытки гитлеровцев стиму¬ 
лировать сепаратистские тенденции в Белоруссии. Немцы пытались 
здесь играть еще на двух струнах, помимо национальной темы: на 
религии и «колхозном вопросе». С большой помпой были возобновле¬ 
ны богослужения в нескольких ранее закрытых церквах; изо всех сил 
немцы старались возродить старые и посеять новые раздоры между 
сторонниками и руководителями разных вероисповеданий и сект. Но 
старания эти были очень скоро прекращены, так как оккупанты 
обнаружили, что и сами церкви могут превращаться в центры сосре¬ 
доточения и мобилизации народной ненависти к захватчикам. Что ка¬ 
сается земли, то по программе оккупантов она должна была перей¬ 
ти во владение германских колонистов (не случайно совхозы, как и 
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государственные предприятия в промышленности, передавались, как 
правило, немецким предпринимателям). В самом начале, однако, не¬ 
мцы попытались использовать колхозы, чтобы обеспечить себе более 
быстрое и систематическое поступление сельскохозяйственной про¬ 
дукции. Потом они пообещали — и принялись было даже прово¬ 
дить — некую «реформу», смысл которой заключался в том, что зем¬ 
ля в будущем должна будет вновь стать частной собственностью и 
поступить в индивидуальное владение тех, кто хорошо вел себя по 
отношению к оккупантам. Но всерьез этих обещаний никто не вос¬ 
принимал, потому что даже те, кто, может быть, и соблазнился на 
подобные посулы, в конечном счете поняли, что немцы хотят лишь 
выиграть время и вывезти в Германию побольше добра 3 ' 1 . 

Если немцам и удалось навербовать некоторое количество людей, 
согласившихся сотрудничать с ними, то результат этот был достигнут 
не столько с помощью политических средств, сколько с помощью 
самого элементарного шантажа голодом. Метод этот применялся как 
к военнопленным, уцелевшим после первых массовых казней, так и к 
гражданскому населению. Хотя немцы и отказывали ему в каком бы 
то ни было самоуправлении, но все же им нужны были хоть какие-то 
местные администраторы, которые бы беспрекословно выполняли их 
приказы (в городах их называли на немецкий лад — бургомистрами, 
а в деревнях — старым русским словом «староста»). Требовалось 
также некоторое подобие жандармерии, которая бы помогала им 
грабить и угонять население. Контрреволюционной эмиграции, кото¬ 
рая уже находилась в их распоряжении, для этого было недостато¬ 
чно. Пришлось набирать людей на месте из числа недовольных Со¬ 
ветской властью и готовых перейти на сторону врага ради выпол¬ 
нения вышеупомянутых функций. Но и этого было все еще мало. 
Здесь-то и пошел в ход шантаж. Тот, кто хотел иметь хоть какую- 
то еду, должен был работать на оккупантов. В первое время вермахт 
набирал таким образом рабочую силу для выполнения грубой физи¬ 
ческой работы в тылу. И охотники находились, потому что для мно¬ 
гих то был единственный способ утолить голод и сохранить жизнь. 
Потом, особенно после Сталинграда, когда в гитлеровских частях 
стала ощущаться нехватка людей, оккупационные власти пошли на 
использование завербованных таким образом работников и в воору¬ 
женных формированиях, предназначенных для борьбы с парти¬ 
занами. 

После войны среди западных историков нашлись такие, которые 
усмотрели в подобных формированиях разновидность «антисоветской 
и антисталинской оппозиции» 37 . На самом же деле речь шла о куда 
более элементарном явлении, в котором сознательный политический 
выбор играл очень незначительную роль. В целом на протяжении всей 
войны число коллаборационистов разного происхождения и разных 
национальностей составило почти миллион человек. Но независимо 
от своей идейной окраски то были люди, окруженные ненавистью в 
своей стране и осужденные на суровую расплату за предательство. 
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Из них сколачивались банды наемников, которым было нечего терять, 
и во многих случаях эти банды дрались как бешеные. Но при первом 
же случае их бойцы стремились дезертировать или перейти к парти¬ 
занам в надежде искупить вину и заслужить снисхождение. Вот 
почему немцы в конце концов стали выводить их с советской терри¬ 
тории и применять в качестве оккупационных войск в других странах. 
Лишь в конце 1944 г., окончательно проиграв войну, гитлеровцы доду¬ 
мались до того, чтобы придать им — для «солидности» — видимость 
армии, «Русской освободительной армии», поставленной под команду 
перебежчика Власова и немногих других советских офицеров, прим¬ 
кнувших к нему в плену 38 . 

Развитие партизанского движения 

Сопротивление угнетенного населения оккупантам и их прислуж¬ 
никам становилось все более упорным. Оно принимало активные и 
пассивные формы. Самым важным из его проявлений было парти¬ 
занское движение. Благодаря ему в тылу у вражеской армии распро¬ 
странилось постоянное ощущение опасности, притаившейся угрозы, 
что оказывало убийственное действие на моральное состояние гер¬ 
манских солдат. Партизанское движение возникло отчасти стихийно, 
отчасти организованным путем. Следует, однако, договориться о том, 
что понимать под «стихийным», а что — под «организованным». 
Первые указания о развертывании в оккупированных районах воору¬ 
женной борьбы с захватчиками были даны советскими руководителями 
летом 1941 г., сразу же после того, как Сталин вновь взял в свои ру¬ 
ки реальное руководство правительством. Указания эти содержались 
в трех документах: закрытой директиве ЦК ВКП(б) партийным 
организациям от 29 июня, речи Сталина по радио 3 июля и, наконец, 
в секретном постановлении от 18 июля, дававшем более точные ука¬ 
зания насчет организации борьбы в подполье 39 . Из этого тем не ме¬ 
нее не следует делать вывод, будто движение было заранее тщатель¬ 
но продумано и подготовлено. Напротив, мысль о нем появилась вне¬ 
запно после начала войны. 

В прошлом, в 20-е — начале 30-х гг., советское военное руковод¬ 
ство считало, что в случае вражеского вторжения в тылу у противни¬ 
ка необходимо будет развернуть партизанскую войну, и с этой целью 
специально занималось средствами и людьми, которым предстояло 
организовать партизанское движение. Однако во время массовых 
репрессий 1936—1938 гг. подобная предосторожность стала рассмат¬ 
риваться как проявление пораженчества, и все приготовления были 
свернуты. Почти все, кто занимался этими вопросами, погибли в годы 
страшного сталинского террора 40 . У Сталина сложилось предубежде¬ 
ние против подобного рода планов. Весьма вероятно, что он опасался 
их отрицательного воздействия на внутриполитическую обстановку. 
Речь шла как о моральном духе народа, которому он тогда обещал, 
что любой противник будет остановлен на границе и разгромлен на 
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его собственной территории, так и о собственно политических опасе¬ 
ниях: подозрении, как бы зародыш подпольного аппарата не сделался 
орудием в руках оппозиционных течений. Впрочем, его недоверие 
восходило к еще более давним истокам, включая даже те, которые 
переплетались с неизменным большевистским неприятием «парти¬ 
занщины» 41 . Пронизанный государственностью образ мышления Ста¬ 
лина побуждал его рассматривать партизанскую войну, герилью, 
как своего рода второсортный суррогат действия регулярных армий. 
Подобное суждение, кстати, было высказано им и после победы 42 . 
Переменить мнение в 1941 г. его заставила лишь необходимость мо¬ 
билизовать все и всякие возможные резервы. Не удивительно поэто¬ 
му, что один из самых прославленных руководителей советского со¬ 
противления, партизанский командир Федоров, позже писал: вплоть 
до сталинской речи 3 июля 1941 г. «никто не заботился о созда¬ 
нии партизанских групп; признаюсь, что не помышлял об этом 
и я» 43 . 

Попытки оставить в неприятельском тылу нелегальный аппарат 
предпринимались в последний момент, когда гитлеровские полчища 
уже оказались у порога. Тогда для проведения секретной деятельно¬ 
сти на оккупированной территории назначались подпольные комитеты 
партии, агенты Наркомата внутренних дел, активисты комсомола. 
Одной из их главных задач были как раз сбор и организация людей, 
создание баз для первых партизанских отрядов. Но, поскольку все 
делалось в величайшей спешке, эти мероприятия давали на первых 
порах скудные результаты. Ощущались недостаток подготовки и не¬ 
хватка тех старых большевиков, которые обладали опытом подпольной 
работы. Стремительность и внезапность немецкого наступления 
не оставляли времени для того, чтобы установить необходимые 
конспиративные связи между немногочисленными ячейками будущего 
подполья, а также между ними и отступающими советскими войска¬ 
ми. Многие группы, оставленные в оккупированных районах, не суме¬ 
ли выполнить возложенные на них задачи и распались; другие были 
разгромлены репрессивным аппаратом немцев, немедленно присту¬ 
пившим к работе 44 . 

Как бы то ни было, именно от таких ядер активного сопротивле¬ 
ния, в спешке сколоченных из людей, которые не хотели или не мог¬ 
ли эвакуироваться, пошли первые побеги партизанского движения. 
Более массовый приток затем был обеспечен ему за счет попавших в 
окружение и потерявших управление в ходе трагических перипетий 
начального периода войны армейских частей. Еслц большая часть их 
личного состава попала в плен, то остальные, не желая сдаваться 
и не имея возможности соединиться с регулярной армией, искали 
прибежища в лесах. Так возникли первые вооруженные отряды, кото¬ 
рые действовали в немецком тылу уже в 1941 г. Под Москвой и Ле¬ 
нинградом, где гитлеровцы были наконец остановлены, советское ко¬ 
мандование постаралось установить с ними контакт. Через линию 
фронта забрасывались связные и специально обученные диверсанты 
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(в их числе была одна из самых знаменитых героинь партизанского 
движения, юная Зоя Космодемьянская, схваченная и зверски убитая 
фашистами). Битва под Москвой в своей оборонительной и в еще 
большей мере наступательной фазе явилась первым за всю войну сра¬ 
жением, в котором партизанские отряды играли важную тактичес¬ 
кую роль. Некоторые наступавшие дивизии соединились с партизан¬ 
скими отрядами, действовавшими в западных районах Смоленской об¬ 
ласти 45 . Немцам, правда, удалось в целом остановить советское нас¬ 
тупление, после чего они провели в этой местности одну из самых 
массовых облав 46 . 

Как указывает один из советских статистических источников, к 
концу 1941 г. число активных партизан доходило до 90 тысяч, 
а партизанских отрядов — более 2 тыс. 47 Уже одни эти цифры пока¬ 
зывают, что отряды были весьма немногочисленны: в каждом насчи¬ 
тывалось лишь несколько десятков человек. Из-за отсутствия долж¬ 
ной организации зима 1941/42 г. сделалась для движения самым 
критическим периодом. Партизанские отряды, особенно действовав¬ 
шие в наиболее отдаленных от фронта районах, не имели связи 
и снабжения, нужного снаряжения и приспособленных к зиме укры¬ 
тий, а также соответствующей подготовки к методам ведения парти¬ 
занской войны. Все это повлекло за собой распад некоторых отрядов, 
бойцы которых оказались в плену. Острой была нехватка оружия, но 
еще более острой — боеприпасов. Не было возможности оказывать 
помощь раненым 48 . Ряды вооруженного сопротивления поредели, но 
оно все же не угасло. По данным самой советской статистики 
(к которым следует относиться с осторожностью в силу их, по- 
видимому, неизбежной неточности, ибо порою встречаются противо¬ 
речия между разными ее источниками), к середине 1942 г. числен¬ 
ность партизанского движения составляла, несмотря ни на что, 
65 тысяч человек 49 . Можно утверждать, следовательно, что движение 
это, даже будучи ослабленным, уже пустило весьма глубокие 
корни. 

Начальные трудности партизанских отрядов породили новые 
сомнения и колебания в высшем советском руководстве. Партизан¬ 
ская война представлялась пока главным образом в виде саботажа и 
диверсионных актов. Среди штабных работников возникла малореа¬ 
листическая идея засылать в немецкий тыл целые соединения — 
пехотные или кавалерийские дивизии — из состава регулярной ар¬ 
мии. Но предложение это не было одобрено. Нарком внутренних 
дел Берия выражал скептицизм по поводу эффективности партизан¬ 
ских действий и утверждал, что лучше довериться прошедшей особую 
подготовку агентуре его спецслужб. Его доводы в течение некоторого 
времени оказывали влияние на Сталина и большинство других руко¬ 
водителей. Лишь в конце мая 1942 г. такие проекты были сняты с 
повестки дня, ибо стало ясным политическое значение борьбы в не¬ 
мецком тылу. Именно тогда было решено придать партизанскому 
движению ту организационную структуру, отсутствие которой оно 
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так остро ощущало в первые месяцы и которой добивались все не¬ 
посредственные участники партизанской борьбы 00 . 

При Верховном Главнокомандовании был создан Центральный 
штаб партизанского движения, во главе которого был поставлен 
белорус Пономаренко. Партизанские штабы были созданы и в облас¬ 
тях. Объединение под началом централизованного руководства при¬ 
несло движению ценную помощь двоякого рода: связь и снабжение. 
По приказу командования авиация сбрасывала отрядам во вражеском 
тылу людей и технические средства (особенно интенсивно такая под¬ 
держка оказывалась начиная с 1943 г.) 51 . Снабжение осуществлялось 
и через неприкрытые участки немецкого фронта, которые постоянно 
имелись из-за его большой протяженности. Первостепенное значение 
имела доставка партизанам переносных раций, позволявших им уста¬ 
навливать регулярную связь с другими отрядами и с «Большой зем¬ 
лей», как они называли теперь остальную часть Советского Союза, со 
столицей и находящимся там руководством страны. Летом 1942 г. в 
штаб-квартире в Москве состоялось несколько совещаний с наиболее 
крупными из вожаков партизанского движения. Плодом этих сове¬ 
щаний явились новые директивы, подписанные Сталиным 5 сентяб¬ 
ря. Был даже назначен «главнокомандующий» партизанским движе¬ 
нием в лице Ворошилова, однако это решение, носившее скорее 
символический, нежели реальный смысл, несколько недель спустя 
было аннулировано 52 . 

Благодаря этим мерам в сочетании с огромной силы моральным 
импульсом от победы под Сталинградом вооруженная борьба во 
вражеском тылу совершила качественный скачок как в смысле мас¬ 
совости, так и с точки зрения ее оперативного эффекта. Эта борьба 
стала перерастать в ту народную войну, которая и явилась одной 
из самых характерных черт всей второй мировой войны. В 1943 г. по 
ту сторону фронта под командованием центрального штаба сража¬ 
лись 250 тыс. вооруженных партизан. В целом за все время войны 
в партизанских отрядах побывало, по архивным данным, приводимым 
советскими историками, от 800 до 900 тыс. человек 53 . 

Тактика и результаты партизанской войны 

Для успеха партизанских действий требуются определенные при¬ 
родные условия. В других европейских странах наиболее удобной 
для партизанской борьбы местностью были горы. В СССР их роль 
выполняли леса и в меньшей мере — заболоченные зоны. Самым 
партизанским районом был район центрального лесного массива, тот 
самый, где дольше всего по времени проходила постоянная линия 
фронта. Напротив, открытые южные степи, где к тому же и сами 
военные операции регулярных армий носили характер непрерывного 
маневрирования, куда меньше годились для ведения партизанской 
борьбы (предметом споров до сих пор остается вопрос, до какой 
степени причиной неудач партизанского движения в южных районах 
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Украины были эти неблагоприятные природные условия, а до какой — 
наложившиеся на них политические факторы). 

Самой известной партизанской зоной были Брянские леса. Они 
служили как бы базой и связующим звеном с другими, более отда¬ 
ленными зонами. Здесь' не только располагались наиболее крупные 
соединения, но и находили укрытие другие отряды, которым нужна 
была передышка, чтобы привести свои ряды в порядок после особен¬ 
но тяжелых рейдов и кровопролитных боев. На Украине партизанская 
война получила развитие особенно в северных районах республики, 
где большие пространства заняты лесами. Наконец, сплошь 
партизанской стала земля Белоруссии: Движение здесь было бо¬ 
лее длительным и массовым, чем в любой другой части окку¬ 
пированной территории СССР. В 1944 г. в одной только этой респуб¬ 
лике действовало 374 тыс. партизан. Ленинградская область, как и 
весь Северо-Запад, представляла собой еще один район интенсивной 
партизанской деятельности: здесь был образован первый областной 
штаб партизанского движения, по образцу которого потом создава¬ 
лись другие' 14 . Гораздо скромнее были масштабы подпольных опера¬ 
ций в Прибалтийских республиках. Нельзя сказать, чтобы здесь вовсе 
не было партизанской борьбы, хотя развитие ее, несомненно, отста¬ 
вало от других районов. В общем, каким бы организованным и 
введенным в официальные рамки ни было партизанское движение, 
оно всегда зависело от инициативы и боеспособности на местах. 
Вот почему оно до самого конца несло в себе неискоренимый эле¬ 
мент стихийности, о чем можно судить хотя бы по тому, что не¬ 
которые отряды так и не попали в сферу руководящей деятельности 
Центрального штаба партизанского движения ’ 5 . 

Личный состав партизанских отрядов пополнялся из двух источ¬ 
ников. Первым была «Большая земля», откуда прибывал наиболее 
квалифицированный персонал: кадровые военные и политработники, 
радисты, подрывники, разведчики, как правило, подготовленные к вы¬ 
полнению предстоящих задач на курсах ускоренной подготовки. 
Вторым, в численном отношении несравненно более важным источ¬ 
ником было местное население. Речь шла о рабочих и студентах, 
покидавших города, в которых невозможно было больше жить; о 
крестьянах, предпочитавших лес родной деревне, где гитлеровцы от¬ 
нимали у них скот и имущество; о молодых, да и не очень молодых 
людях, спасавшихся от угона в Германию, — одним словом, о всех, 
кто так или иначе решил с оружием в руках подняться на борьбу 
с оккупантами. К партизанам переходили и люди, которые пошли на 
первых порах на службу к немцам. Самым известным случаем 
такого рода был переход к ним некоего Гиль-Радионова со своим 
отрядом. Вначале он с особой жестокостью участвовал в подавлении 
партизанского движения в Белоруссии, но в августе 1943 г. согласил¬ 
ся перейти на другую сторону и, по правде говоря, сражался с нем¬ 
цами с такой же отчаянной решимостью, как и прежде 50 . В общем и 
целом, однако, партизанское движение, как это было подмечено уже 
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тогда одним из иностранных наблюдателей, носило скорее городской, 
нежели сельский характер. Это подтверждают и статистические 
данные, обнародованные до сего дня советскими источниками. В на¬ 
чале 1944 г. партизанские отряды состояли на 41 % из крестьян, на 
30 — из рабочих и еще на 29 % из «служащих», то есть кадровых 
военных, партийных работников, интеллигенции. Более тщательный 
анализ по областям показывает, что доля сельских тружеников 
колебалась в пределах от 31 до 47 %, между тем как районы, где 
действовали отряды, имели в составе населения абсолютное преобла¬ 
дание деревни над городом 57 . Следует помнить, однако, что у мест¬ 
ного населения, то есть прежде всего у крестьянства, партизаны 
находили не только пополнение для своих рядов, но также ту мо¬ 
ральную и материальную поддержку, и в частности продоволь¬ 
ствие, информацию о противнике, спасительные укрытия и т. п., без 
которых они не смогли бы долго продержаться. 

Вооруженная борьба в тылу имела как военное, так и полити¬ 
ческое значение. Партизаны устраивали засады против подразделе¬ 
ний противника и совершали нападения на отдельные его гарнизоны, 
пытаясь не вступать в бой со слишком крупными частями. Когда у 
них появилась связь с «Большой землей», они собирали и пере¬ 
давали сведения о передвижениях вражеских войск 58 . Но главным 
видом их деятельности были диверсии на железнодорожных и 
шоссейных путях. Со временем (особенно в ходе операций по 
освобождению Белоруссии в 1944 г.) значение подобных актов выш¬ 
ло за рамки чисто тактических вылазок и приобрело серьезный 
оперативный смысл. 

Партизаны сражались всегда небольшими группами, однако отря¬ 
ды, насчитывавшие вначале несколько десятков человек, в дальней¬ 
шем разрастались до таких размеров, что объединяли уже порой не 
одну сотню бойцов. Их организация варьировалась от области к обла¬ 
сти, но, как правило, отдельные отряды сводились в более круп¬ 
ные соединения, которые обычно именовались бригадами. Во¬ 
оружение было преимущественно легкого типа; взрывчатка занимала 
в нем особое место. Нередко, впрочем, в отрядах имелись также 
минометы, а в некоторых случаях — даже пушки и танки 59 . С раз¬ 
вертыванием движения в тылу у немцев стали возникать целые райо¬ 
ны, полностью изъятые из-под контроля оккупантов: речь идет о 
знаменитых «партизанских краях», особенно обширных в Белоруссии. 
Отсюда начинались не менее знаменитые партизанские рейды. Ко¬ 
лонны по 2—3 тыс. бойцов, летом — верхом или на телегах, зимой — 
на санях, совершали продолжительные походы, порой длиною в 
несколько тысяч километров, по оккупированным немцами районам. 
Передвигались они по ночам, днем пережидая в укромных местах, 
а завершив рейд, вновь скрывались в лесных массивах. Эти походы, 
в которых особенно отличились такие прославленные партизанские 
командиры, как Ковпак, Федоров, Сабуров, Мельник, сыграли особен¬ 
но важную роль в стимулировании вооруженной борьбы на Украине; 
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позже они помогли также дать импульс партизанскому движению 
в сопредельных странах 60 . 

Политические результаты по своей важности даже превосходили 
военные. Партизанское подполье на оккупированных землях зна¬ 
меновало присутствие Советского государства и его Коммунисти¬ 
ческой партии, подтверждало их руководящую роль в организа¬ 
ции отпора захватчикам. Благодаря партизанам и подпольщикам 
удавалось распространять листовки и даже некое подобие нелегаль¬ 
ной печати. Передаваемые из рук в руки, эти листки поддержи¬ 
вали веру в победу и призывали население противодействовать 
немецким мероприятиям, особенно угону людей в Германию и за¬ 
готовкам сельскохозяйственной продукции 61 . Борьба партизан давала 
поэтому и экономический эффект: оккупанты, например, лишь в ми¬ 
нимальной степени смогли воспользоваться лесными богатствами 
оккупированных областей 62 . Число коммунистов и комсомольцев в 
партизанских отрядах также колебалось в зависимости от местных 
условий, но неизменно было достаточно высоким 1 ’ 3 ; институт полити¬ 
ческих комиссаров сохранялся здесь и после того, как был отменен в 
армии. Действия партизан обращались своим острием не только 
против немцев, но и не в меньшей степени против тех, чьим сотруд¬ 
ничеством немцы сумели заручиться. Коллаборационистам предлага¬ 
лось дезертировать и тем заслужить снисхождение. Во многих слу¬ 
чаях подобные призывы давали результат. Если же этого не проис¬ 
ходило, мстители не знали пощады. 

По самой своей природе партизанская герилья представляет 
собой одну из наиболее жестоких сторон войны. Да иначе и быть 
не может, ибо лишь крайняя решимость способна обеспечить надеж¬ 
ный эффект партизанским действиям. Если немцы не останавли¬ 
вались перед зверским обращением с безоружными людьми, плен¬ 
ными и гражданским населением, которых они избивали и угоняли в 
Германию, то легко представить себе, с каким остервенением они 
стремились расправиться с лесными воинами. «Борьба с партиза¬ 
нами на востоке, — заявил Гитлер, — есть смертельная борьба: одна 
из двух участвующих в ней сторон должна быть истреблена». Коли¬ 
чество приказов, выдержанных в подобном духе, трудно сосчитать. 
В прифронтовой полосе карательными акциями против партизан 
занимались непосредственно части вермахта; во всех остальных рай¬ 
онах эти функции были возложены на войска СС и их славив¬ 
шихся жестокостью офицеров. Достаточно было, чтобы на челове¬ 
ка упала лишь тень подозрения в том, что он оказывает помощь 
партизанам или подпольщикам, как его хватали, подвергали мучи¬ 
тельным пыткам и казни 61 . Ответные меры бойцов подпольной 
армии не могли быть мягкими. Необходимо было следовать правилу 
«око за око». Деятельность предателя, агента, засланного врагом, 
просто миг малодушия могли стать роковыми. Для жалости не было 
места. То была война, по словам одного из ее участников, в которой 
«человеческая жизнь была страшно дешевой» и люди очень быстро 
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усваивали «уроки решимости и необходимой жестокости» 1 ' 5 . В окку¬ 
пированных районах, как ни в каком другом месте, было ясно, что 
советские народы ведут борьбу не на жизнь, а на смерть. 

Борьба в городах и пассивное сопротивление 

Менее заметной, но еще более тяжелой, чем у партизан, бы¬ 
ла деятельность городских подпольщиков. За партизанами немцы 
вынуждены были охотиться в лесах или по крайней мере на изо¬ 
билующей препятствиями местности вдали от главных путей сообще¬ 
ния; в городах же каждый, кто решался бросить вызов их террору, 
должен был действовать прямо у них на глазах. Городское сопро¬ 
тивление, как свидетельствуют советские источники, несло во много 
раз более тяжелые потери, чем партизаны ьь . В подпольных орга¬ 
низациях царили самые строгие правила конспирации: каждая 
ячейка состояла всего из нескольких человек, известных лишь их 
непосредственному руководителю. Но гитлеровскому карательному 
аппарату все равно удавалось во множестве уничтожать их. Не¬ 
смотря на это, группы подпольщиков действовали почти во всех круп¬ 
ных городских центрах. На месте уничтоженных тайных организа¬ 
ций, оставленных советскими властями перед самым уходом, воз¬ 
никали новые комитеты. В Киеве, например, нелегальная организа¬ 
ция была целиком уничтожена гитлеровцами уже в октябре 1941 г., 
почти все ее участники были арестованы и казнены. Подпольная сеть 
была восстановлена и, хотя нацисты не раз раскрывали и обез¬ 
главливали ее, продолжала существовать до самого конца. Сходное 
положение наблюдалось в Минске. В первые месяцы, в особенности 
на Украине, деятельность подпольных комитетов была чрезвычайно 
трудной 1 ’ 7 . Но как бы то ни было, органы советского политического 
руководства, в частности с помощью партизан, сумели постоянно 
напоминать о себе в большинстве оккупированных областей и райо¬ 
нов. В 1943 г. в подполье действовали уже Центральные Комитеты 
коммунистических партий Украины и Белоруссии. В Прибалтийских 
республиках подобную операцию осуществить не удалось’ ’ 5 . 

Группы сопротивления в городах стремились в первую очередь 
срывать мероприятия оккупационных властей. Деятельность этих 
групп носила, следовательно, больше политический и меньше военный 
характер, но в немалом числе случаев подпольщики обращались так¬ 
же и к вооруженной борьбе. В Одессе они нашли укрытие в лабирин¬ 
те катакомб, издавна знакомых жителям этого крупного южного 
портового города, но куда наверняка не решился бы ступить чу¬ 
жестранец. В Павлограде они попытались с помощью восстания 
овладеть городом во время наступления Красной Армии в марте 
1943 г., но город вновь был оккупирован немцами 1 Несколько 
подпольных групп действовало в шахтерских районах Донбасса: 
самой знаменитой из них — в частности, благодаря отражению ее 
деятельности в художественной литературе — была группа под наз- 
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ванием «Молодая гвардия» 70 . Немалое число подпольщиков получали 
неблагодарное задание проникнуть в аппарат оккупационных влас¬ 
тей, наняться к ним на службу с целью организации саботажа и 
диверсий. С их помощью были осуществлены некоторые из самых 
сенсационных операций, такие, например, как убийство белорусского 
наместника Кубе в сентябре 1943 г. (подпольщица, работавшая в 
его резиденции, положила бомбу под его кровать) и двух ближай¬ 
ших сотрудников Коха на Украине (застреленных советским раз¬ 
ведчиком). 

Картина противодействия, встреченного немцами, оставалась бы, 
однако, неполной, если бы мы не упомянули о самом распростра¬ 
ненном типе сопротивления: пассивном сопротивлении' 1 . В разной 
степени освещенное политическим сознанием, оно выражалось в са¬ 
мых разнообразных формах: от предоставления приюта партизанам 
до намеренного выпуска брака на предприятиях, которые немцам 
удалось пустить в ход; от прикрытого разнообразнейшими предлога¬ 
ми отказа занять пост старосты, учрежденный немцами в деревне, до 
невыполнения приказов германского командования. Пассивное сопро¬ 
тивление, как и активное, порождалось жестокостью оккупационной 
политики и чувством озлобления, которое вызывали к себе немцы. 
Весьма часты были случаи пассивного сопротивления в сельской 
местности. Крестьяне прятали продукты своего труда, иногда даже 
зарывая их в землю, чтобы не отдавать немцам; угоняли скот в лес 
при первых же признаках возможной конфискации. Дело доходило 
до нападений и поджогов складов, где оккупанты хранили награб¬ 
ленное продовольствие. Мужчины в деревнях прятались, чтобы избе¬ 
жать угона в Германию или тяжких повинностей, налагаемых 
оккупационными войсками' 2 . 

Впрочем, все эти формы сопротивления могли считаться пассив¬ 
ными лишь до определенной степени, ибо в любом случае они 
требовали прямого возмущения против захватчиков или по крайней 
мере явного неповиновения им. В этом смысле такие формы пред¬ 
ставляли собой как бы промежуточную ступеньку на пути перехода 
к вооруженной борьбе. Немцы в свою очередь карали за них не 
менее жестоко. 

Оккупированная часть СССР стала местом, где накопился колос¬ 
сальный заряд ненависти. Отсюда это глубокое чувство распростра¬ 
нилось на весь советский народ, в том числе и тот, который оставался 
по другую сторону фронта. Ненависть овладевала людьми по мере 
того, как приходили сообщения об обращении немцев с их сооте¬ 
чественниками на захваченных территориях. Самое яркое свидетель¬ 
ство оставил писатель, сказавший: «Как и другим, ненависть мне 
далась нелегко, это ужасное чувство — оно вымораживает душу... Го¬ 
ды всеобщего затемнения, годы ненависти, обкраденная, изуродован¬ 
ная жизнь» 73 . 

Тот же автор рассказал потом в своих воспоминаниях без вся¬ 
кой напыщенности, просто приводя записи из своих дневников, 
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какая непрерывная череда чудовищных картин открывалась взору 
наступающих советских частей: обугленные трупы мужчин, женщин, 
детей, стариков; заваленные телами бесконечные длинные рвы; 
обезлюдевшие селения, где, словно тени, бродят среди руин не¬ 
сколько уцелевших жителей. Чтобы выстоять и победить, людям 
приходилось подавлять в себе все чувства, за исключением жажды 
мести. Солдаты шли, «подстегиваемые злобой», они «видели, что 
наделали немцы, и торопились положить этому конец». И еще: «Сце¬ 
ны менялись, но зрелище было все тем же... Не скрою: мне было 
тяжело. Я знал, что население узнало всю меру страданий — нельзя 
сравнивать порядки фашистов в оккупированных городах Франции, 
Голландии, Бельгии с теми, которые царили в захваченных гитлеров¬ 
цами областях Советского Союза. Несмотря на расправы, люди 
оставались неукротимыми, и, может быть, именно поэтому приметы 
благополучия казались невыносимыми. Мы все дышали тоской, 
обидой, гневом» 74 . На снисхождение не приходилось рассчитывать 
не только тем, кто сотрудничал с оккупантами, но и людям, которые 
под сенью оккупации пытались создать свой уголок жалкого и зло¬ 
вещего благополучия: не важно, шла ли речь о кандидате в предпри¬ 
ниматели, варившем пиво для немцев, или о девице, не слишком 
строго державшей себя с вражеским офицером. Война в СССР 
приобрела то свое наиболее элементарное и беспощадное выражение, 
при котором нет больше перемирий или укромных прибежищ ни для 
кого. 


VIII. ВОЕННАЯ ЭКОНОМИКА: «ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА!» 


Тотальная мобилизация 

Сколь бы решающими ни были собственно военные действия, 
судьба советско-германского конфликта зависела не только от того, 
что происходило на фронте или в тылу у врага. Вторая мировая 
война принесла с собой массированное применение техники, мотори¬ 
зованных армий. Это потребовало большого напряжения от эконо¬ 
мики стран — участниц войны и заставило их создавать обширней¬ 
шие тылы. В этом отношении, как и во многих других, катастро¬ 
фическое начало военных действий поставило СССР в крайне не¬ 
выгодное положение. 

Подчинив своему господству почти всю Европу, Германия получи¬ 
ла контроль над экономическим потенциалом, намного превосходив¬ 
шим советский 1 . Свои слабые места были и у нее. В отличие от СССР 
она не располагала всеми (или почти всеми) видами сырья и 
главное — не имела нефти: единственным ее поставщиком для Гит¬ 
лера была Румыния. Кроме того, хотя немцы и смогли сосредоточить 
подавляющую часть своих вооруженных сил и ресурсов на Восточном 
фронте, но сражаться им приходилось не только с советскими 
войсками. Но все же соотношение экономических сил было с самого 
начала не в пользу СССР. Тем более серьезно его усугубила потеря 
огромных территорий в первые два военных лета. 

Несмотря на оказавшееся теперь спасительным создание новых 
промышленных центров на востоке страны, основная часть советской 
индустрии находилась к западу от Волги. Теперь она была утрачена. 
В руки врага попали запасы природных ископаемых огромной цен¬ 
ности: криворожская железная руда, никопольский марганец, донбас¬ 
ский уголь. Через считанные месяцы после начала войны промыш¬ 
ленный потенциал СССР оказался уменьшенным наполовину 2 . 
Металлургия была отброшена до уровня первой пятилетки*. Некото- 

* Уже во время войны советская пропаганда подчеркивала, что довоенная поли¬ 
тика индустриализации «спасла Родину» (см. Красная звезда, 1 апреля 1942 г.). Это 
утверждение, разделяемое по сей день всей советской исторической наукой, особенно 
верно в том, что касается развития промышленности на Урале и вообще в восточных 
районах страны. Не подлежит сомнению, иначе говоря, что даже при огромных потерях 
начального периода СССР сохранил промышленную базу, способную обеспечить его 
армию необходимым вооружением. Однако этот тезис выглядит отнюдь не бесспорным, 
если его приводят в качестве общего оправдания темпов и способа проведения инду¬ 
стриализации при Сталине. В самом деле, как мы знаем, политические последствия 
такого осуществления индустриализации тяжко сказались на всей первой фазе войны, 
то есть той фазе, в которой СССР утратил большую часть результатов, полученных 
благодаря индустриализации. Правда, мы можем только гадать, как сказалась бы на 
успехах СССР и на всей совокупности обстоятельств, сопровождавших его вступление 
в войну с Германией, какая-то иная индустриальная политика. В любом случае нужно 
иметь в виду, что СССР использовал для своих военных усилий не весь тот экономи¬ 
ческий потенциал, который был создан пятилетними планами, а лишь часть его, равноцен¬ 
ную примерно объему производства, достигнутому к середине 30-х гг. 


119 



Великая Отечественная война 


рые виды производства понесли еще больший урон. Так, выпуск 
шарикоподшипников сократился в 21 раз, а прокат цветных метал¬ 
лов— даже в 430 раз (то есть практически прекратился) 3 . Как мы 
вскоре увидим, ценой жесточайших усилий Советский Союз сумел 
прикрыть бреши в своей экономике, но так и не смог полностью 
ликвидировать их: ему пришлось, например, до самого конца войны 
сражаться при уровне металлургического производства, лишь немно¬ 
го превышавшем половину довоенного. Резко понизился и объем до¬ 
бычи нефти, хотя немцам в 1942 г. лишь на короткое время удалось 
завладеть одной только частью северокавказских нефтяных промы¬ 
слов 4 . 

И вот в таких-то условиях СССР — ив этом заключается самый 
поразительный его успех — сумел уже с 1942 г. выпускать больше 
вооружения, чем Германия; в дальнейшем его преимущество про¬ 
должало возрастать. Когда мы говорим «вооружение», то имеются в 
виду те типы вооружения, которым принадлежала решающая роль 
на восточном театре войны: авиация, танки, артиллерия, автомати¬ 
ческое стрелковое оружие. По всем этим видам вооружений совет¬ 
ская промышленность сумела опередить даже все остальные страны, 
участвовавшие в войне (единственным исключением оставалось про¬ 
изводство самолетов в США). Этот перевес в производстве воору¬ 
жений выглядит еще более удивительным, если вспомнить, что он 
был достигнут Советским Союзом при относительно меньшем про¬ 
мышленном потенциале. В самом деле, если посчитать, сколько 
самолетов, танков или орудий было произведено на каждый миллион 
тонн выплавленной стали (или на каждый миллиард киловатт-часов 
выработанной электроэнергии, или на каждую тысячу действующих 
станков — одним словом, в сопоставлении с базовыми индексами 
промышленного развития), то окажется, что советские показатели 
во много раз превосходят аналогичные цифры в других странах 5 . 
Иначе говоря, даже оказавшись в столь трагических обстоятельствах, 
Советский Союз сумел обеспечить своим вооруженным силам все 
необходимое для борьбы и победы. Однако это удалось сделать 
исключительно за счет такой степени концентрации всех своих 
ресурсов для нужд военного производства, какой не знала ни одна из 
воюющих стран. Никакое другое государство не достигло столь 
высокой степени милитаризации экономики. 

Остается рассмотреть, как была осуществлена подобная опера¬ 
ция. Самыми страшными были осенне-зимние месяцы 1941 —1942 гг. 
Общие показатели промышленного производства продолжали стреми¬ 
тельно падать вплоть до февраля 6 . Утвержденные слишком поздно, 
планы мобилизации промышленности были скомканы (например, 
план по производству боеприпасов и патронов, утвержденный 6 июня 
1941 г., был введен в действие только через три дня после начала 
войны) 7 . Тем не менее выпуск военной продукции благодаря пере¬ 
воду на военное производство всех действующих предприятий все 
равно увеличился. Но не всех видов военной продукции: отста- 
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вало производство боеприпасов, боевых самолетов 8 . Из-за этого как 
раз тогда, когда Красной Армии, как никогда, срочно требовались 
свежие резервы для противодействия захватчикам, возникла острая 
нехватка некоторых средств, создававшая у бойцов тягостное ощу¬ 
щение серьезного технического отставания по сравнению с против¬ 
ником. Реальное наверстывание упущенного началось лишь во втором 
квартале 1942 г., эффект же его на полях сражений дал знать о 
себе лишь к концу этого года: Сталинград был первым тому доказа¬ 
тельством 9 . 

Преодолеть подобный кризис, который по своим масштабам 
«мог парализовать всю экономику СССР и повлечь за собой ката¬ 
строфические последствия», представляло собой чрезвычайно труд¬ 
ную задачу. Выполнение ее, как констатировал один из самых 
бесстрастных английских историков, явилось «выдающейся победой 
над устрашающими трудностями» 10 . Важный вклад в эту победу 
был внесен уже упоминавшейся эвакуацией более чем 1500 пред¬ 
приятий из городов, которые пришлось отдать немцам. Их обору¬ 
дование было демонтировано, погружено в железнодорожные составы 
(всего потребовалось, как было подсчитано, полтора миллиона ва¬ 
гонов") и вывезено на Восток, то есть преимущественно на Урал, 
в Поволжье, Западную Сибирь, Среднюю Азию 12 . Там, где была 
возможность, оно устанавливалось на уже существующих предприя¬ 
тиях. В других случаях станки и механизмы размещались в кое-как 
приспособленных зданиях, временных деревянных постройках либо 
даже под открытым небом. Авиационные заводы практически приш¬ 
лось строить заново. Вместе с оборудованием удалось эвакуи¬ 
ровать не всех рабочих, а лишь 30—40 % заводских коллективов 1 ‘. 
Люди вынуждены были трудиться в невыносимых условиях, жить 
в палатках, наспех сооруженных строениях или в уже перенасе¬ 
ленных квартирах. На первых порах в новых местах размещения не 
хватало электроэнергии. И все же, несмотря на препятствия, которые 
казались непреодолимыми, эвакуированные заводы один за другим 
начинали работать: первые — весной 1942 г., другие — летом того же 
года, последние— в начале 1943 г. 14 

Восточные районы СССР, и прежде всего Урал с его метал¬ 
лургической базой, созданной во время первой пятилетки, превра¬ 
тились в огромный арсенал, который — к удивлению Гитлера — 
без устали снабжал сражающуюся армию. Но одна лишь эвакуация 
не могла бы дать такого эффекта. Практически вся советская 
промышленность, включая мелкие предприятия и промысловые 
кооперативы, была переведена на военное производство. Чем бы 
раньше ни занимались те или иные заводы и фабрики, выпускали 
ли они сельскохозяйственные машины или строили речные суда, — 
теперь все они были поставлены на службу фронту. И без того 
недостаточно развитая легкая промышленность поставляла армии 
боеприпасы, шелк для парашютов, шинельное сукно, ткань для 
гимнастерок. Выпуск же тканей, обуви или других потребительских 
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товаров для гражданского населения вновь упал до низшего уровня 
начала 20-х гг. 15 Военные нужды пользовались абсолютным при¬ 
оритетом при распределении электроэнергии и топлива, которых 
также не хватало: в городах, включая и такие крупные, как Москва, 
отопление поддерживало в жилищах лишь несколько градусов тепла, 
а электричество подавалось крайне скупо и часто выключалось |б . 

Но и это еще не все. Во время войны Советское государство 
продолжало вести капитальное строительство и сооружать новые 
предприятия на остававшихся под его контролем территориях. 
Вначале число строительных площадок было резко сокращено: 
с 5700 до 614' 7 . Потом, однако, усилия стали наращиваться. Львиная 
доля капиталовложений предназначалась Уралу и другим восточным 
районам, причем средства шли почти исключительно (в разме¬ 
ре 93 %) на оборонные заводы и предприятия тяжелой индустрии. 
Такая способность вести капитальное строительство, жертвуя любы¬ 
ми видами потребления, кроме военного, позволила позже Совет¬ 
скому правительству приступить к восстановлению хозяйства в осво¬ 
божденных районах уже с 1944 г., когда еще шли сражения. Всего 
за войну было создано 3500 производственных единиц и проведена 
коренная реконструкция еще 7500 предприятий. Нередко речь шла о 
временных цехах и производствах, которые позже предстояло 
завершить, но тем временем и они выпускали военную продукцию 1 ". 

Женщины и дети за станком 

Требовалось, однако, обеспечить эти предприятия необходимой 
рабочей силой. То была одна из самых трудных задач как потому, 
что большая часть работоспособных мужчин была на фронте, так и 
потому, что огромные территориальные потери лишили страну боль¬ 
шого числа рабочих рук, способных не только держать винтовку, 
но также работать на заводе или стройке. Решение — в соответ¬ 
ствии с курсом, обрисовавшимся уже накануне войны, но восходив¬ 
шим к более давним традициям советской политики, — было найдено 
на путях максимальной милитаризации труда 19 . От призыва в 
армию были освобождены только наиболее квалифицированные рабо¬ 
чие и необходимый инженерно-технический персонал, однако 
они обязаны были по приказу переходить с одних предприятий на 
другие и переезжать из одной области в другую. С первых же дней 
войны были упразднены выходные дни и дано право директорам 
предприятий продлевать рабочий день на три часа (на два часа для 
подростков до 16 лет) 29 . На практике это означало переход на 
11-часовой рабочий день (с немногими исключениями для наиболее 
вредных производств). В самые напряженные моменты, например в 
Москве, когда над ней нависла угроза, или на Востоке в период 
установки эвакуированного оборудования, дело доходило и до рабоче¬ 
го дня неограниченной продолжительности 21 . 

С декабря 1941 г. уход с рабочего места в промышленности, 
считающейся военной — то есть почти во всей промышленности, — 


122 



Военная экономика: «Все для фронта!» 

был приравнен к дезертирству из рядов армии и объявлен преступ¬ 
лением, караемым с соответствующей строгостью 22 . Еще в начале 
войны была учреждена трудовая повинность, на основе которой все 
взрослое население могло быть мобилизовано на особо срочные 
работы, такие, например, как строительство оборонительных со¬ 
оружений. В феврале 1942 г. все мужчины с 16 до 55 лет и женщины 
с 16 до 45 лет были объявлены подлежащими мобилизации на работу 
в промышленности и строительстве при соблюдении абсолютного 
приоритета для заводов, выпускавших самолеты, танки, оружие и 
боеприпасы, предприятий металлургической, химической и топливной 
промышленности. На протяжении всей войны это был главный 
источник получения рабочей силы: мобилизация затронула около 
12 млн. человек, из которых половина использовалась на сезонных 
работах и примерно 3 млн. было направлено на постоянную работу 
на заводы и строительные площадки. Наибольшая численность мо¬ 
билизуемых была достигнута в 1944 г., когда трудовые ресурсы 
пополнились за счет освобожденных областей 23 . Таким образом, 
когда уже в те годы говорилось, что «вся страна стала одним огром¬ 
ным военным лагерем» или что «ни завод — фронт, что ни колхоз — 
фронт», когда уже в наши дни советские историки утверждают, 
что была осуществлена «полная, всеобщая мобилизация экономики 
для обеспечения победы над врагом» 24 , — то это не риторика, а 
точное описание действительности. 

Подобные формы привлечения рабочей силы, однако, лишь в са¬ 
мой малой степени могли обеспечить приток мужчин зрелого воз¬ 
раста, так как большинство их было на фронте. К работе были 
привлечены пенсионеры и инвалиды, но это не могло дать реше¬ 
ния проблемы. Основным резервом для народного хозяйства явились 
подростки и женщины. Во время войны советские заводы и фаб¬ 
рики были заполнены безусыми юнцами и женщинами. В различных 
отраслях промышленности доля рабочих, не достигших 18 лет, 
колебалась в пределах от 15 до 23 %, но имелись отдельные пред¬ 
приятия, где она превышала 60—70 % 25 . Еще более высокой бы¬ 
ла доля женщин. В обращении 8 марта 1942 г. содержалось 
требование, чтобы ни одна женщина «ни в городе, ни на селе» не 
оставалась в стороне от производительного труда. Доля женщин сре¬ 
ди занятых в народном хозяйстве в целом превышала 57 % (53 % в 
промышленности). Работали женщины и на тяжелых производствах: 
в отдельные моменты их было более 38 % среди работников метал¬ 
лургии и более 35 % — среди работников угольной промышлен¬ 
ности 26 . 

Своей победой в войне СССР обязан женщинам не меньше, чем 
мужчинам. Среди пришедшей на работу молодежи добрую половину 
составляли девушки. У многих тружениц дома оставались дети. 
Всем им были знакомы тягостные трудности поисков пропитания 
для себя и членов семьи. Все или почти все они были одиноки, так 
как мужья, братья, сыновья были на фронте. Главный маршал артил- 
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лерии Воронов пишет: «Советские женщины в тылу проявили героизм 
не меньше, чем воины на фронтах». Писатель ЧаковскИй, непосред¬ 
ственный свидетель блокады, утверждал, что женщины в Ленинграде 
обладали большей стойкостью, чем мужчины 27 . Но женщины не 
ограничивались работой в тылу: много их было и в вооруженных 
силах. В армии они были поварами, санитарками, телефонистками 
и радистками, медицинскими сестрами, врачами. Ими был уком¬ 
плектован личный Состав зенитных батарей в тылу и на фронте. 
В некоторых авиационных частях имелись смешанные или даже 
целиком женские экипажи. Женщины сражались даже в аду Сталин¬ 
града. Воздавая должное их участию в знаменитой битве, Чуйков 
сказал, что никогда, ни в одну войну, женщины не играли такой 
роли, как в Великую Отечественную войну 1941 —1945 гг. 28 

Процесс организации военной экономики сопровождался центра¬ 
лизацией управления ею; причем степень этой централизации была 
даже больше, чем та, которая была достигнута в ходе первой пя¬ 
тилетки 29 . На протяжении всего времени с начала индустриализа¬ 
ции, даже в мирных условиях, советский производственный ап¬ 
парат ни разу не испытал ничего похожего на реальную децентра¬ 
лизацию. Еще менее на это можно было рассчитывать в военное 
время. Поскольку же функционирование всего народного хозяйства 
было подчинено достижению лишь нескольких предельно ограничен¬ 
ных целей, централизация достигла своего максимального уровня. 
Немногие люди и органы управления могли диктовать законы всей 
национальной экономике: перемещать машины и оборудование из 
одной отрасли в другую, мобилизовать рабочую силу и направлять 
ее туда, где она была, по их мнению, всего нужнее; решать, как 
распределить имеющиеся блага, — одним словом, управлять все¬ 
ми людскими, техническими, материальными и финансовыми ре¬ 
сурсами. Значительная часть советских историков продолжает ука¬ 
зывать на столь мощную концентрацию полномочий, к чему со¬ 
ветская экономика была предрасположена всей предшествующей 
историей ее планирования, не только как на одно из условий побе¬ 
ды, но и как на признак абсолютного превосходства советской 
экономической системы 30 . Если второе из этих двух утверждений, 
как мы увидим, весьма спорно, то следует сказать, что и первое 
оспаривается учеными других стран, выражающими сомнения 
насчет эффективности подобных методов 31 . Факт тот, однако, что в 
той обстановке, в которой оказался Советский Союз, эти методы 
дали возможность правительству обеспечивать фронт всем необхо¬ 
димым, а обществу — продолжать существовать и производить, пусть 
даже ценой тяжелых лишений. 

Производство вооружения нарастало от месяца к месяцу, и так 
продолжалось до самого конца 1944 г., когда были созданы настолько 
внушительные запасы, что стало возможным уже в первые месяцы 
1945 г. осуществить первые осторожные шаги по возвращению к 
выпуску мирной продукции 32 . И то был не просто количественный 
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рост. Военный опыт позволил постепенно отобрать лучшие образцы 
военной техники и сосредоточить усилия промышленности именно на 
них. Типичным можно считать развитие танкостроения, где пре¬ 
восходный Т-34, который произвел столь сильное впечатление на 
Гудериана под Москвой, завоевал абсолютно господствующие по¬ 
зиции 33 . Но не только танки, а и другая отобранная на основе опыта 
войны боевая техника — самолеты, пушки и т. д. — превосходила 
технику вермахта. После Сталинграда облик Красной Армии пере¬ 
менился: солдаты были вооружены уже не винтовками, а автомата¬ 
ми; численно меньшие, чем немецкие, советские дивизии обладали 
большей огневой мощью; на земле и в небе перевес в технических 
средствах над немцами нарастал, пока не сделался подавляющим 34 . 
По мере того как улучшалось качество и количество вооружений, 
в душах бойцов крепла вера в победу. 

На основе таких же железных критериев централизации, какие 
определяли выпуск оружия и боеприпасов, обеспечивалась их достав¬ 
ка фронту, да и вообще снабжение фронта всем необходимым: 
от продуктов питания до обмундирования и снаряжения, в котором 
нуждалась современная армия. В первые недели войны обнаружи¬ 
лось, что у Советских Вооруженных Сил нет действёяной орга¬ 
низации тыла. То, что существовало, возглавлялось не специаль¬ 
ным органом управления, а просто одним из отделов Генераль¬ 
ного штаба, вскоре заваленным тысячами 4 ругих заданий. Выявив¬ 
шиеся серьезные недочеты были усугублены беспорядками отступле¬ 
ния: не хватало госпиталей для раненых, на железнодорожных 
узлах, где скапливались вагоны с горючим и боеприпасами, возни¬ 
кали пробки 30 . Летом 1941 г. был создан специальный орган управ¬ 
ления службой тыла, во главе которого был поставлен генерал Хру- 
лев, действовавший под верховным руководством Микояна, занимав¬ 
шегося всем комплексом вопросов снабжения с начала войны и до 
ее конца. Руководителям службы тыла Сталин сказал: «Вам нужно 
быть диктаторами в тыловой полосе своих фронтов» 36 . Чтобы новый 
аппарат смог начать функционировать, понадобилось время, но уже 
летом 1942 г. он действовал на полную мощь. Войска получали 
не только боеприпасы, но и горячую пищу утром и вечером. Сани¬ 
тарная служба была в состоянии оказывать помощь раненым и не 
допускать распространения эпидемий — этого постоянно таившегося 
в засаде спутника войн такого масштаба, как та, что вели советские 
люди. 

Самым слабым местом был транспорт. Он и до войны представлял 
собой одно из узких мест советской экономики. Зимой 1942 г. тран¬ 
спортной системе, подорванной потерей целых областей и республик, 
вражескими бомбардировками, перенапряжением в ходе эвакуации и 
доставки войск и техники к фронту, угрожал полный паралич. Тран¬ 
спорт поэтому был также отдан в подчинение Хрулева. Весной 
1943 г. здесь была проведена полная милитаризация: любое нару¬ 
шение дисциплины каралось военным трибуналом 37 . Так или иначе 
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свои основные функции, тесно связанные с операциями на фронте 
и деятельностью военной экономики, транспорт смог выполнить. 
Это требовало от него подчас совершенно отчаянных усилий, как, 
например, летом 1942 г., когда немцы захватили Северный Кавказ и 
все сообщение с Закавказьем, а следовательно, в первую очередь с 
Баку, должно было вестись через Каспийское море и по бесконечно 
долгим путям в пустынях Средней Азии. Во время войны строилось 
относительно больше железных дорог, чем в предвоенные годы. В ре¬ 
зультате этого, а также благодаря быстрому восстановлению разру¬ 
шенных путей СССР к концу войны располагал железнодорожной 
сетью длиною более 7 тыс. клі 38 . 

Продовольственный вопрос 

Решения требовала проблема обеспечения продуктами питания. 
Сельское хозяйство до войны также принадлежало к самым уяз¬ 
вимым местам советской экономики 39 . Захватчики к тому же лишили 
его наиболее урожайных областей: Украины и в 1942 г. Северного 
Кавказа. Армия состояла большей частью из крестьян: село лиши¬ 
лось мужчин в еще большей мере, чем город. Две трети колхозни¬ 
ков были призваны на фронт или направлены на другие работы. 
В деревнях неоккупированных областей остались женщины, дети и 
старики: они составляли 86 % всей наличной рабочей силы. При 
этом им приходилось выполнять больший объем работы, чем тот, 
который раньше выподняли мужчины зрелого возраста, потому что с 
полей исчезли сельскохозяйственные машины: в 30-е гг. они уже бы¬ 
ли распространенным явлением в советской деревне 40 . И без того 
низкая производительность труда претерпела дальнейшее сильное 
понижение (так же, впрочем, было и в промышленности, и строи¬ 
тельстве). Объем сельскохозяйственного производства резко сокра¬ 
тился. Некоторые ценные культуры, например сахарная свекла, 
подсолнечник, почти целиком оказались по ту сторону фронта: 
потребление сахара уменьшилось в 20 раз и оставалось на очень 
низком уровне в течение всей войны 41 . Весьма тяжкими были 
потери и в главной отрасли: производстве зерновых. В неоккупи¬ 
рованных районах средняя урожайность, которая и так была невы¬ 
сока (7,7 ц с 1 га в последние три года перед войной), упала до 4,4 ц 
с 1 га в 1942 г. и 4,2 ц в 1943 г. С точки зрения продовольствен¬ 
ного снабжения 1943 г. был наиболее трудным. Положение стало 
улучшаться лишь в 1944 г. с освобождением западных областей; но, 
разоренные хозяйничаньем оккупантов, они мало что могли дать. 
В целом за время войны потребность страны в зерновых удовлетво¬ 
рялась на одну треть — одну вторую довоенного уровня 42 . 

В Москве и Ленинграде карточки были введены в июле 1941 г.; 
потом они постепенно распространились на все другие города и на 
все население, включая сельских жителей, но не крестьянство. 
Карточки выдавались на продовольствие и на все другие основные 
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потребительские товары. Численность людей, охваченных государ¬ 
ственной карточной системой, выросла с 62 млн. человек в 1942 г. 
до 80 млн. в 1945 г. Сверх того, нужно было кормить вооруженные 
силы, которые насчитывали примерно 11 млн. человек 43 . В зависи¬ 
мости от категории устанавливались разные нормы: для граждан¬ 
ского населения они колебались от 400 до 800 г хлеба в день, от 400 
до 2200 г мяса в месяц, от 200 до 600 г жиров, от 200 до 500 г саха¬ 
ра. Нормы, как можно видеть, уже сами по себе были скудными 
(если не считать наиболее обеспеченных категорий), но к этому 
нужно добавить, что выдача по карточкам производилась очень не¬ 
регулярно. В более выигрышном положении находились работники 
промышленности, особенно на предприятиях, отнесенных к числу 
важнейших. В армии еда была у всех, но и здесь существовало 
четыре разных рациона: самый обильный предназначался войскам 
на передовой, самый урезанный — тыловым службам 44 . В продоволь¬ 
ственном снабжении, таким образом, действовала та же шкала 
приоритетов, что и во всей военной экономике: абсолютное пред¬ 
почтение отдавалось солдатам; за ними — как в годы первой пяти¬ 
летки — шли промышленные рабочие. Снова повсеместно появились 
заводские столовые. Совхозы работали теперь для снабжения кон¬ 
кретных предприятий. Даже те немногие промышленные товары, 
которые поступали в торговлю, в первую очередь сбывались 
через специальные магазины на крупных заводах и фабриках 45 . 

Лишения были тяжелы для всех. Гражданскому населению госу¬ 
дарство обеспечивало лишь самый минимум средств существования. 
В дележе бремени невзгод оно сумело проявить себя суровым, 
но справедливым. Но то, что в общем и целом оно справилось со 
своей задачей, не должно затушевывать трагической действитель¬ 
ности: страна жила в условиях крайнего обнищания. Объем благ, 
которые государство могло реализовать на внутреннем рынке, сокра¬ 
тился до ничтожных величин: от 8 до 14 % объема 1940 г. 46 — 
лучшего из довоенных годов, хотя, разумеется, и тогда советские 
граждане отнюдь не купались в роскоши. Для пополнения собствен¬ 
ного пищевого рациона люди вынуждены были обращаться к дру¬ 
гому источнику снабжения: колхозному рынку, цены на котором 
подскочили до небес. Заработная плата во время войны претерпела 
процесс выравнивания, который усиливался действием карточной 
системы; но, как было подсчитано, несмотря на общий рост номи¬ 
нальных заработков, реальная заработная плата в 1945 г. равнялась 
лишь 40 % довоенной (43 % — в промышленности) 4 '. Это означало, 
иначе говоря, что она упала ниже среднего уровня заработной платы 
середины 20-х гг. 

Советское государство не сочло необходимым (или целесообраз¬ 
ным) вносить качественные изменения в свои взаимоотношения с 
селом, как это вынуждены были сделать другие государства, с целью 
гарантировать себе заготовку минимально необходимого количества 
сельскохозяйственных продуктов для военных потребностей. Система 
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колхозов с изъятием у них по крайне низкой цене большей части их 
продукции с помощью разных форм обязательных поставок, их мол¬ 
чаливое, но от этого не менее эффективное огосударствление 
(«Возможности государственного руководства колхозами практичес¬ 
ки были так же неограниченны, как и государственными пред¬ 
приятиями», — пишет один из советских историков 48 ) — все это бы¬ 
ли черты, свойственные советскому сельскому хозяйству со времени 
его предвоенной коллективизации. Менять их не было нужды: во 
время войны они пригодились не меньше, чем во время индустриа¬ 
лизации. 

Тем не менее бремя, лежавшее на колхозах, стало тяжелее. 
Государство стало требовать сдачи ему большей доли колхозной 
продукции, хотя объем поставляемых им в обмен услуг (работ, 
выполнявшихся машинно-тракторными станциями) намного сокра¬ 
тился (колхозникам приходилось пахать на коровах). Какова бы ни 
была действенность обращения к патриотическому чувству крестья¬ 
нина, взимание подобной дани могло осуществляться, как пишет 
процитированный выше историк, лишь путем обращения к «жесто- 
. кости» 49 . В сельский труд также были введены элементы милита¬ 
ризации, не ограничивавшиеся мобилизационными предписаниями, по 
которым крестьяне и крестьянки могли быть направлены и на 
несельскохозяйственные работы. Для политического и государствен¬ 
ного руководства колхозами в ноябре 1941 г. были восстановлены 
политотделы МТС и совхозов — органы военного происхождения, 
уже применявшиеся на селе в 1933—1934 гг., в период столкнове¬ 
ния между сталинским правительством и только что народившимися 
колхозами. Воссозданные в 1941 г., они были распущены лишь в 
мае 1943 г., когда их персонал был направлен назад, в ряды армии 50 . 
Повсеместно было увеличено число обязательных трудодней, которые 
члены колхозов (а точнее, члены их семей, потому что сами колхоз¬ 
ники почти все были на фронте) должны были отработать в хозяйст¬ 
ве за год; минимальная норма в 50 трудодней была установлена и для 
самых юных тружеников: от 12 до 16 лет^ 1 . В страду рабочих рук 
все равно не хватало: на работу в полях, особенно во время убороч¬ 
ной кампании, посылали тогда горожан, и прежде всего школь¬ 
ников, — в общей сложности несколько миллионов человек 5 *. 

Но на протяжении всей войны Советское правительство не трону¬ 
ло свободной колхозной торговли. Оно не устанавливало, иначе гово¬ 
ря, никакой государственной монополии на продовольственные това¬ 
ры, включая и такие важнейшие, как зерно. Даже в периоды самой 
острой нехватки, например в 1943 г., когда временно пришлось 
урезать нормы выдачи по карточкам, в СССР не было «черного рын¬ 
ка» продуктов питания. Не было по той простой причине, что его 
роль открыто выполнял колхозный рынок, на котором колхозы и 
отдельные крестьяне могли продавать, в точности как до войны, 
излишки продуктов, полученных от коллективного хозяйства или от 
труда на собственном огородике и в собственном маленьком скот- 
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ном дворе 53 . Количество излишков такого рода, не попавших на 
склады государства, значительно сократилось как из-за общего 
падения сельскохозяйственного производства, так и из-за того, что 
небольшой приусадебный участок оставался единственным источни¬ 
ком пропитания для самого крестьянина (для которого не существо¬ 
вало продовольственных карточек). И все же, даже уменьшившись в 
объеме, эти излишки составляли во время войны большую часть 
оборота розничной торговли, особенно продовольственной торговли. 
Для того чтобы прокормиться, гражданам приходилось по крайней 
мере половину своих потребностей покрывать за счет колхозного 
рынка 54 . 

Это не могло не отразиться на ценах: если государственные 
цены на продукты по карточкам увеличились лишь незначительно 
(единственное исключение составляли табак и водка), то цены колхоз¬ 
ного рынка увеличились головокружительно — в 18 раз, если взять их 
высший уровень в 1943 г. За усредненными показателями при этом 
скрывались огромные перепады по областям, возникавшие, в частнос¬ 
ти, из-за транспортных трудностей. Цены на рынках республик 
Закавказья или Средней Азии, где неизменно существовало известное 
изобилие продуктов, могли быть даже в 20 раз ниже цен в Москве 
или индустриальных городах Урала, где за килограмм мяса при¬ 
ходилось платить больше среднемесячной заработной платы 55 . От 
попыток административным путем контролировать цены на колхоз¬ 
ном рынке было мало толка; положение стало меняться только тогда, 
когда наметился некоторый рост товарных резервов. Цены остава¬ 
лись чрезвычайно высокими на протяжении всего 1944 г.; посте¬ 
пенное их понижение началось лишь в последние месяцы войны, но 
все же оно привело к тому, что ко времени ее окончания цены 
превышали довоенные всего в 5—6 раз. Одновременно, а точнее с 
апреля 1944 г., открылись также государственные магазины и 
рестораны, в которых можно было свободно приобретать продукты по 
«коммерческим» ценам, то есть ценам, в несколько раз более высо¬ 
ким, чем те, по которым продавались нормированные товары. Этого 
оказалось достаточно для того, чтобы вызвать удвоение совокупного 
индекса государственных цен 51 ’. 

Таким образом, во время войны произошло неконтролируемое 
перемещение денежной массы из города в деревню — явление, ко¬ 
торое не наблюдалось ни в какой другой период сталинского правле¬ 
ния. Из этого, правда, не следует делать вывод, будто крестьяне 
стали жить лучше, чем прежде, или что они действительно попали в 
привилегированное положение. Их труд в колхозах плохо оплачивал¬ 
ся до войны, и в этом отношении ничего не изменилось. Натуроплата 
по трудодням, особенно выдача зерна ' и картофеля, сократи¬ 
лась (за исключением некоторых районов, расположенных в клима¬ 
тически выигрышных зонах): за свой трудодень колхозник полу¬ 
чал — если получал — меньше продуктов, чем средний горожанин со 
своей продовольственной карточкой. Правда, колхозник теперь полу- 
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чал немного больше денег, потому что доходы колхозов в денежном 
выражении слегка увеличились. Но это было, в сущности, ничтож¬ 
но малое увеличение, и притом на полученные рубли колхозник 
мало что мог купить: на селе ощущалась острая нехватка почти 
всего, включая и самые элементарные товары, от соли до гвоздей, 
не говоря уже о тканях или предметах домашнего обихода. 

Как можно видеть, ведение маленького индивидуального хозяй¬ 
ства, состоявшего из приусадебного участка и скотного двора, в еще 
большей мере, чем накануне войны, служило колхознику самым важ¬ 
ным источником добывания средств существования и одновременно 
поддержания отношений с рынком. Немало признаков свидетель¬ 
ствует о том, что, несмотря на периодические ужесточения, власти 
сквозь пальцы смотрели на небольшое расширение колхозником 
своего приусадебного участка, если только хозяин его продолжал 
трудиться в колхозе. То немногое из своей продукции, что кол¬ 
хозник не потреблял сам, он, как правило, предпочитал обмени¬ 
вать либо везти в город, чтобы продать подороже 57 . Так поступал, 
кстати, не он один. В числе главных новшеств, введенных в военные 
годы, но сохранившихся и в дальнейшем, фигурировало разреше¬ 
ние — более того, поощрение — рабочим и вообще всем гражданам 
возделывать собственные огородные участки и разводить домашний 
скот. Многие из городских жителей, лишь недавно перебравшихся из 
деревни, отнюдь не брезговали подобными дополнительными ресурса¬ 
ми: в 1942 г. насчитывалось уже 5 млн. новоявленных земле¬ 
дельцев, в 1945 г. число их превысило 18 млн. 58 

Горожанин ли, колхозник ли — всем приходилось тяжело. Кар¬ 
тошка, потребление которой увеличилось более чем в два раза, стала 
главным продуктом питания: именно она спасала колхозника от го¬ 
лода 59 . Картошку ставили на стол к завтраку, обеду и ужину. Кроме 
этого, у крестьянина были молоко и овощи. Мясо было большой ред¬ 
костью, как, впрочем, и в городе. За исключением наименее кало¬ 
рийных продуктов, пищевой рацион городских жителей претерпел 
настолько сильное сокращение, что составлял едва половину пред¬ 
военного (по сахару сокращение достигало даже 80 %). Что каса¬ 
ется других потребительских товаров, в том числе таких простей¬ 
ших, как лампы, керосин или мыло, то все это сделалось роскошью, 
особенно в деревне. Большая часть промышленных изделий совсем 
исчезла из обращения 60 . Сама Красная Армия, пускай даже досыта на¬ 
кормленная и превосходно вооруженная, была весьма далека от той 
обеспеченности, которую демонстрировали высадившиеся в Европе, 
сначала в Италии, а потом на Атлантическом побережье, войска 
богатых держав: США и Великобритании. 

Американская помощь и советские ресурсы 

Острая нехватка всего подвергала советскую экономику сильному 
инфляционному давлению. В самом деле, уменьшению количества на- 
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личных благ соответствовало не уменьшение, а увеличение денежной 
массы в обращении. С 1941 по 1943 г. государственный бюджет 
СССР сводился с пассивом (в этом отношении Советский Союз не 
был исключением из правила), который покрывался за счет выпуска 
новых денежных знаков. Часть этих средств, которые, как мы уже 
видели, беспорядочно устремлялись в деревню, Советское правитель¬ 
ство постаралось отсасывать назад с помощью более жесткой налого¬ 
вой политики. С первых же недель войны были удвоены подоходный 
и сельский налоги — от увеличения были освобождены только кре¬ 
стьяне с двумя или более членами семьи на военной службе и граж¬ 
дане с наиболее низким уровнем дохода. В октябре 1941 г. был вве¬ 
ден налог на холостых и бездетных: освобождение в данном случае 
распространялось главным образом на военнослужащих. Два месяца 
спустя был учрежден особый военный налог: от его уплаты также 
освобождались только военнослужащие и инвалиды 61 . 

Другой формой налогообложения были военные займы. Первый, 
рассчитанный на 20 лет заем был выпущен весной 1942 г., за ним 
последовали другие — по одному в год — на все большие суммы. 
Практически дело обстояло так, что каждому гражданину прямо на 
месте работы настойчиво предлагали подписаться на заем в объеме 
своей заработной платы за несколько недель: то были, по сути дела, 
принудительные займы, по крайней мере морально принудительные, 
что и позволяло обеспечивать их размещение за чрезвычайно корот¬ 
кий отрезок времени. С апреля 1942 г. была прекращена также выда¬ 
ча повышенной платы за сверхурочные и работу в выходные дни: 
надбавка переводилась на специальные счета, которыми нельзя было 
воспользоваться до окончания войны. Заморожены были и прежние 
текущие счета в сберегательных кассах: вклады выдавались только со 
счетов, открытых и пополнявшихся после начала войны. Дополни¬ 
тельные средства, особенно на селе и в относительно пощаженных 
войной районах, приносила такая форма мобилизации накоплений, 
как взносы в специальный Фонд обороны, а также особый вид под¬ 
писки, усиленно пропагандировавшейся на протяжении всей войны и 
состоявшей в том, что колхозники какого-то определенного района 
или области обязывались «купить» самолеты либо танки (то есть по¬ 
крыть стоимость) для той или иной воинской части 62 . Используя 
все эти многообразные каналы, государство сумело если не изъять из 
обращения всю запущенную в него денежную массу, то по крайней 
мере держать инфляцию под контролем. В 1944—1945 гг. бюджетный 
дефицит был ликвидирован. Простой перечень мер, принятых с 
этой целью, достаточно красноречиво дополняет картину тех тяжелых 
лишений, на которые вынужден был пойти народ, чтобы вооружить 
своих защитников. 

Прежде чем подвести окончательный итог функционирования 
советской военной экономики, следует рассмотреть последний и по 
сей день вызывающий споры пункт: роль и значение иностранной 
помощи, главным образом в форме американских поставок по закону 
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о ленд-лизе («аренде и займах»). По поводу их влияния на ход воен¬ 
ных действий между советскими историками и мемуаристами, с од¬ 
ной стороны, и западными авторами — с другой, завязалась после 
войны длительная полемика. Цифры, приводимые в ней обеими сто¬ 
ронами, позволяют сделать некоторые заключения. Если ограничить¬ 
ся основными средствами ведения войны на Восточном фронте, то 
содействие западных союзников Советским Вооруженным Силам вы¬ 
глядит довольно скромно: 18 700 самолетов против 137 000, постро¬ 
енных Советским Союзом во время войны; 10 800 танков против 
102 500; 10 000 артиллерийских орудий против примерно миллиона, 
произведенного в СССР лишь за 1941 —1945 гг. Поставки, следова¬ 
тельно, составляли лишь 10—12 % объема военного производства 
СССР 33 . Настоящий советский арсенал находился, конечно же, по ту 
сторону Волги, на Урале, в Сибири, а не по ту сторону Атлантики. 

Картина меняется, если мы распространим анализ и на другие 
сферы экономики. Меняется не столько в силу глобальных количе¬ 
ственных показателей этой помощи (хотя американские источники и 
говорят о «примерно одиннадцати миллиардах долларов», в которые 
включают также расходы на транспортировку ь4 ), сколько из-за их 
качественных характеристик. Они были поистине драгоценными с 
точки зрения преодоления наиболее серьезных узких мест советской 
экономики. Чрезвычайно полезными, например, были поставки грузо¬ 
виков (более 400 тыс.), которые помогли моторизовать Красную 
Армию и одновременно позволили перевести немногочисленные авто¬ 
мобильные заводы СССР на выпуск другой военной продукции. То 
же самое можно сказать о некоторых высококачественных видах 
нефтепродуктов, например высокооктановом бензине для авиации, 
или о поставках дефицитного металла для советской промышленно¬ 
сти. Закупки в кредит промышленного оборудования и подвижного 
состава для железных дорог позволили СССР продолжать наращи¬ 
вать мощности своей индустрии и транспорта. Наконец, американ¬ 
ское продовольствие, предназначавшееся почти исключительно ар¬ 
мии, сыграло немалую роль: пускай оно было лишь частью того, что 
потреблялось советскими солдатами, но частью довольно существен¬ 
ной. 

Ценность, чтобы не сказать жизненная важность, помощи союз¬ 
ников зачастую заключалась в том, что для СССР она представляла 
как бы страховку на случай еще больших бедствий. Однако при под¬ 
ведении общего итога верной выглядит оценка помощи союзников, 
высказанная маршалом Жуковым: «Она в определенной степени по¬ 
могла Красной Армии и военной промышленности, но ей все же 
нельзя отводить роль больше той, чем она была в действительности». 
Подобный итог разделяют и наиболее объективные западные истори¬ 
ки 1 ’ 3 . Истина же заключается в том, что решающую часть тех непо¬ 
мерных усилий, которые были навязаны экономике СССР войной, вы¬ 
нес именно советский народ, располагавший даже после десяти лет 
индустриализации значительно меньшими ресурсами, чем другие на- 
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ции. Мы не говорим здесь о плате кровью — это требует отдельного 
разговора; речь идет об экономическом напряжении, то есть о тяго¬ 
тах, труде, материальных лишениях, которые война принесла совет¬ 
ским людям. 

Для того чтобы такой рывок стал возможен, мало было патриоти¬ 
ческих воззваний и других способов воздействия на моральный дух 
населения, сколь бы важными сами по себе они ни были. Потребова¬ 
лись также организационная работа и принудительные меры. Харак¬ 
тер сталинского государства делал его вполне подходящим для вы¬ 
полнения таких задач. Из этих страниц, полагаю, ясно видно, что ме¬ 
роприятия авторитарного свойства были весьма многочисленны. Но 
думать, что их одних достаточно для объяснения общенародного 
участия в войне, значило бы впадать в ошибку односторонности. Все 
меры, в том числе и самого принудительного свойства, которые 
принимались с целью получить деньги от населения или заставить 
трудиться каждого трудоспособного, неизменно сопровождались ши¬ 
рокой пропагандистской работой. Цель ее заключалась в том, чтобы 
дать людям, подвергающимся столь жестоким лишениям, ясно по¬ 
нять, что каждый из них, где бы он ни находился, на фронте или в 
самом дальнем уголке страны, и есть главный участник общей 
борьбы. Когда Тамбовской и Саратовской областям было предложено 
выступить с инициативой приобретения за свои деньги самолетов или 
танков для фронта, то резолюции, которые по указанию свыше при¬ 
нимались в колхозах, оставляли не много места для возражений: 
каждый колхозный двор обязывался внести определенную сумму и не 
имел возможности уклониться от уплаты этой отнюдь не маленькой 
подати. Результаты подписки, однако, затем предавались широкой 
гласности, а колонны танков, названных в честь колхозников этих 
областей, торжественно вручались делегациями самих этих колхозни¬ 
ков бойцам на фронте. Бойцы в свою очередь благодарили за подарки 
и клялись достойно использовать это оружие 66 . Эпизодов такого рода 
было много. Аналогичные методы применялись на заводах, в учебных 
заведениях, по месту жительства. 

Как было справедливо подмечено, те же самые крестьяне, кото¬ 
рые всего 10—12 годами раньше — не говоря уже о гражданской 
войне — всеми силами сопротивлялись коллективизации и принуди¬ 
тельным поставкам зерна, не останавливаясь и перед мятежами, 
теперь отдавали Сталину почти весь свой хлеб (то есть гораздо боль¬ 
ше того, что от них требовали на предыдущих этапах) без малейших 
намеков на выступления оппозиционного характера 67 — а ведь у сы¬ 
новей этих крестьян на фронте было оружие в руках. Отсутствуют и 
какие-либо сведения о манифестациях протеста в городах, хотя усло¬ 
вия жизни в них были не лучше. Разумеется, теперь все социальные 
группы, и в том числе крестьянство, были куда более прочно, чем 
прежде, «вцементированы» в политическую систему Советского госу¬ 
дарства. Но то была не единственная причина. Верно было написано: 
«Не мерой хлеба определялось благополучие народа в это время. 
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Главным была линия фронта, красным нервом разделившая геогра¬ 
фическую карту... Чтобы эта линия продвигалась на запад, чтобы она 
исчезла наконец, и исчезла навсегда, народ принимал лишения как 
нечто необходимое и оправданное». В будущем, после войны, — это 
другое дело: каждый ждал лучшей жизни и открыто говорил об 
этом 68 . Тот характерный элемент, который постоянно присутствовал 
и ни на миг не терялся во время войны советского народа, состоял 
именно в связи, одновременно эмоциональной и политической, между 
всей страной в целом и этой красной линией, где у каждого, от руко¬ 
водящего деятеля до простого гражданина, был обязательно кто- 
нибудь близкий, который сражался и рисковал жизнью. В конечном 
счете это и было решающим морально-политическим условием по¬ 
беды. 



IX. АНТИФАШИСТСКАЯ КОАЛИЦИЯ 


Рождение союза и его противоречия 

Победоносным исходом единоборства с гитлеровской Германией 
Советский Союз был обязан не только своим собственным заслугам. 
В этой войне, охватившей весь мир, СССР был не одинок: он входил 
в могущественную коалицию, двумя другими опорами которой были 
Великобритания и Соединенные Штаты. Союз этот, правда, полно¬ 
стью обрел свое значение и свой облик (которым суждено было ока¬ 
зать неизгладимое влияние на весь послевоенный мир) лишь после 
того, как СССР сумел выстоять под ударом германской агрессии и 
склонить в свою сторону чашу весов противоборства на полях сра¬ 
жений. 

В советской литературе часто подчеркивается, что возникновение 
антифашистской коалиции служит дополнительным подтверждением 
правильности довоенной сталинской внешней политики в период от 
борьбы за «коллективную безопасность» до заключения пакта с Гит¬ 
лером в 1939 г. Именно эта политика, по мнению советских авторов, 
позволила СССР оказаться втянутым в конфликт тогда, когда Англия 
уже сражалась с Германией 1 . В подобных утверждениях есть доля 
истины, но не больше. Первым творцом коалиции вопреки собствен¬ 
ным намерениям был Гитлер. Развязав агрессию против СССР в тот 
момент, когда еще шла война на Западе, он объединил в одном лаге¬ 
ре трех главных своих противников. 

В отличие от Сталина Черчилль не был захвачен врасплох немец¬ 
ким наступлением на Восток: он предчувствовал его, более того — 
возлагал на него надежды. Поэтому уже вечером того же дня, 22 ию¬ 
ня 1941 г., он произнес по радио свою известную речь: «Каждый че¬ 
ловек, каждое государство, которое будет воевать с нацизмом, получит 
нашу поддержку... Из этого следует, что мы окажем всю возмож¬ 
ную помощь России и русскому народу... Дело каждого русского, ко¬ 
торый сражается в защиту своего очага и своего отечества, есть дело 
свободных людей и народов во всех частях света» 2 . Сталин в расте¬ 
рянности первых дней войны, опрокинувших все внешнеполитические 
расчеты, сомневался в искренности намерений английского премьера. 
Об этом свидетельствуют, в частности, самые последние данные, име- 
щиеся в нашем распоряжении. Однако Сталин не замедлил сообра¬ 
зить, какие выгоды он может извлечь из предложений Черчилля 3 . 

Истории великой антифашистской коалиции посвящено уже 
столько исследований, воспоминаний участников событий и докумен¬ 
тальных публикаций, что нет необходимости подробно воспроизво¬ 
дить отдельные этапы ее становления 4 . Достаточно будет лишь напом¬ 
нить здесь наиболее важные с советской точки зрения моменты этого 
процесса. Союз не родился сразу же после первоначальных обяза- 
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тельств, провозглашенных его будущими участниками: он явился пло¬ 
дом дипломатических и военных усилий, увенчавшихся первым фор¬ 
мальным результатом по истечении почти что года после нападения 
гитлеровцев на Советский Союз. 

12 июля 1941 г. в Москве было подписано первое официальное 
англо-советское соглашение, в котором правительства обеих стран 
обязывались оказывать друг другу помощь в войне и не заключать 
сепаратного мира или перемирия 5 . В конце этого же месяца в Москву 
прибыл доверенный представитель президента США Рузвельта Гарри 
Гопкинс; он был первым западным государственным деятелем, кото¬ 
рый смог убедиться в твердой решимости советского народа дать 
отпор агрессору 6 . В конце сентября в Москве состоялась трехсторон¬ 
няя конференция с участием Бивербрука от Англии и Гарримана 
от США, на которой была выработана первая программа оказания 
экономической и военной помощи СССР. 7 декабря нападение япон¬ 
цев на Пёрл-Харбор, сразу же поддержанное Гитлером и Муссолини, 
повлекло за собой вступление Соединенных Штатов в мировую войну. 
Несколько дней спустя в Москву прибыл британский министр ино¬ 
странных дел Иден для обсуждения собственно политических проб¬ 
лем- союза 7 . Свое юридическое оформление этот союз получил после 
настойчивых советских напоминаний в мае — июне 1942 г., когда 
Молотов в свою очередь посетил Лондон и Вашингтон. В ходе визита 
он подписал с Великобританией 20-летний договор против герман¬ 
ской агрессии, а затем соглашение с США, регулирующее принципы 
взаимопомощи между двумя странами во время войны 8 . 

Союз явился историческим событием чрезвычайной важности, 
сдвинувшим с места горы предубеждений. Вступавшие в коалицию 
люди и государства воплощали не просто разные национальные куль¬ 
туры, но и противоположные мировоззрения, взаимоисключающие 
политические институты и общественные порядки, которые в про¬ 
шлом вели друг против друга беспощадную борьбу. Сотрудничество с 
СССР, особенно в США, имело еще многочисленных противников, 
в первую очередь в католических кругах 1 *. В ноябре 1941 г. Черчилль 
и Сталин обменялись посланиями, в которых заверяли друг друга, что 
различия в общественном строе их стран не помешают их сотрудниче¬ 
ству ни в ходе войны, ни в послевоенный период 10 . Подобное взаимное 
обещание заключало в себе огромной важности новшество, но само 
по себе не могло еще помешать тому, чтобы обе стороны продолжали 
питать друг к другу сильное недоверие. Опубликованные много лет 
спустя документы и мемуары позволяют констатировать, насколько 
глубоко укорененным оставалось это недоверие, по крайней мере в 
руководящих кругах трех стран, даже в периоды самого тесного 
братства по оружию. В разное время и по разным поводам и Чер¬ 
чилль, и Сталин, не сговариваясь, высказали одну и ту же мысль о 
том, что для уничтожения такой чумы, как Гитлер, позволительно 
пойти на сделку с самим дьяволом («чертом с его бабушкой» — как 
выразился на русский манер Сталин"). Таковы были предпосылки, с 
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которыми пошли навстречу друг другу участники союза. Но, несмотря 
на острые конфликты, сталкивавшие их в прошлом, руководители 
всех трех стран были достаточно осмотрительны и не допустили, что¬ 
бы сохраняющееся недоверие заслонило их основную цель: полный 
разгром фашистской коалиции. Тем не менее ни у одного из союзни¬ 
ков так до конца и не рассеялись подозрения насчет того, что ему 
приходится иметь дело с «дьяволом». 

Долгое время развитие союза испытывало на себе гнет тяжелой 
обстановки на русском фронте. В течение более чем двух лет совет¬ 
ский партнер был лишь формально равноправным участником коали¬ 
ции. Английские и американские руководители сразу поняли, на¬ 
сколько выгодным для них является нападение Гитлера на СССР: на 
определенное время оно отвлекало вооруженные силы Германии от 
активных действий на Западе или в других районах земного шара. 
Вместе с тем первоначальные расчеты убеждали их, что такое удач¬ 
ное стечение обстоятельств продлится недолго: военные эксперты по¬ 
чти единодушно считали, что крах советского сопротивления насту¬ 
пит очень скоро. Следовательно, заключал из этого американский ге¬ 
неральный штаб, необходимо наилучшим образом использовать эту 
краткую отсрочку 12 . Потом забрезжила надежда, что Советский Союз 
продержится до ближайшей зимы, что отсрочило бы развязку на 
Восточном фронте по крайней мере до следующего года. Нужно бы¬ 
ло, следовательно, помогать советскому народу сопротивляться и 
дальше — таков был смысл всех мероприятий союзников в первое 
лето войны. Рузвельт отдал распоряжения об оказании помощи Рос¬ 
сии «до тех пор, пока она будет продолжать активную борьбу с дер¬ 
жавами „оси”». В своих первых посланиях Сталину Черчилль не ску¬ 
пился на выражения восхищения «изумительной борьбой» русских, 
хотя как раз в те недели было мало оснований приходить в восторг. 
В свою очередь в частных разговорах он повторял: «Лишь бы они 
продолжали сражаться!» 11 Но смогут ли они? Американцы и англича¬ 
не не раз испытывали сомнения на этот счет. Первый раз это было во 
время битвы под Москвой, когда Черчилль заговорил об «агонии» 
России. Потом это повторилось страшным летом 1942 г., когда новый 
посланец Рузвельта, Уилки, отправился в Москву, напутствуемый 
предупреждением президента, что в СССР он может оказаться в мо¬ 
мент последней судороги". 

На протяжении всей этой фазы советская внешняя политика не¬ 
укоснительно придерживалась оборонительной линии. Помимо разви¬ 
тия военного сотрудничества с посланными самой судьбой союзника¬ 
ми, ее первоочередной целью было прикрыть тылы СССР. Япония со 
своей грозной Квантунской армией, нацеленной на Сибирь, вынужда¬ 
ла СССР держать на Дальнем Востоке огромные военные силы, но 
Москва бдительно следила за тем, чтобы не допустить возникнове¬ 
ния осложнений в тех краях, что принудило бы и Советский Союз 
вести войну на два фронта (достаточно было того, что о провоциро¬ 
вании японского нападения всячески хлопотал Гитлер). У Сталина 
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были веские основания опасаться такого развития событий. Поэтому, 
когда Иден сразу после начала военных действий между Токио и дву¬ 
мя западными державами стал зондировать его намерения относи¬ 
тельно войны с Японией, Сталин признался ему, что предпочитает 
отложить ее начало на возможно более поздний срок . Напротив, 
когда речь зашла о сопредельных государствах, которые немцы наде¬ 
ялись мобилизовать себе на помощь, — о Турции, Иране, Афганиста¬ 
не, — то здесь советская дипломатия вместе с английской прибегла 
к нажиму с целью обеспечить их нейтралитет. Что касается Ирана, 
по территории которого проходил жизненно важный путь, связывав¬ 
ший СССР с западными державами, то Советский Союз договорился 
с англичанами о совместной оккупации этой страны. 

В тот момент никто не мог знать, как и когда закончит войну 
СССР и каков будет к ее окончанию его вес среди других держав. 
Так или иначе, и в Лондоне, и в Вашингтоне, где мало кто подозре¬ 
вал, какой способностью к восстановлению своих сил обладает Совет¬ 
ский Союз, полагали, что вес этот будет небольшим. В откровенном 
разговоре со своими сотрудниками Черчилль говорил: «Никто не мо¬ 
жет предвидеть, какой будет к концу войны баланс сил и где окажут¬ 
ся армии держав-победительниц. Достаточно вероятно, во всяком 
случае, что Соединенные Штаты и Британская империя, далеко не 
исчерпав свои силы, образуют самый мощный в экономическом и во¬ 
енном отношении блок, какой когда-либо видел мир, и что Советский 
Союз будет нуждаться в нашей помощи для послевоенного восста¬ 
новления гораздо больше, чем мы в его» 16 . Подобные прогнозы, разу¬ 
меется, не могли доставить удовольствия советским партнерам, тем 
более что те понимали, насколько велика их вероятность. Именно в 
различии взглядов на будущее заключался один из глубинных источ¬ 
ников противоречий между участниками коалиции. 

С самого начала эти противоречия сфокусировались на Восточной 
Европе, то есть той части континента, которая в межвоенный 
период образовала «санитарный кордон» вокруг коммунистической 
державы и немало способствовала провалу англо-франко-советских 
переговоров в 1939 г. Черчилль, как сказал он сам, испытывал силь¬ 
нейшее «внутреннее сопротивление» при мысли об объявлении войны 
странам, которые Гитлер привлек в качестве союзников в войне с 
СССР, то есть Финляндии, Румынии и Венгрии. Разделяемые амери¬ 
канцами, эти его настроения вызвали первую вспышку гнева Сталина 
в их личных отношениях; вспышку, которую сам Сталин тут же поза¬ 
ботился смягчить во избежание дальнейших осложнений 1 '. Англия и 
Соединенные Штаты отказались признать новые западные границы, 
завоеванные СССР в 1939—1940 гг. путем аннексии (или возвраще¬ 
ния, как предпочитала выражаться советская сторона) Прибалтий¬ 
ских государств, Карелии, Западной Белоруссии и Западной Украи¬ 
ны, Бессарабии и Буковины. Вопрос этот тщетно обсуждался Стали¬ 
ным с Иденом в Москве и Молотовым во время его визита в Лондон 
и Вашингтон с руководителями двух западных держав. Американцы 
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занимали в этом отношении даже еще более непримиримые позиции, 
чем англичане. Советским руководителям поэтому пришлось смирить¬ 
ся с тем, что в заключенном с Англией договоре были опущены какие 
бы то ни было упоминания о западных границах СССР . 

Противоречия не ограничивались только областью прямых отно¬ 
шений СССР с Соединенными Штатами и Великобританией. Во вре¬ 
мя войны Москва восстановила дипломатические связи с находивши¬ 
мися в изгнании правительствами небольших европейских государств, 
ставших жертвами фашистской агрессии. Как правило, это было не¬ 
трудным делом, особенно с чехословацким правительством Бенеша, 
которому Советский Союз сразу же, намного раньше англичан, обе¬ 
щал считать недействительным Мюнхенское соглашение и, следова¬ 
тельно, рассматривать в качестве законных те границы, которые Че¬ 
хословакия имела до 1938 г. 19 Куда более тернистыми были перего¬ 
воры с поляками, нашедшими, подобно Бенешу, убежище в Лондоне. 
В виде предварительного условия любой договоренности они выдвига¬ 
ли требование восстановления советско-польской границы в том виде, 
как она существовала до начала второй мировой войны. Благодаря 
посредничеству англичан препятствие это на первых порах удалось 
обойти. Но оно осталось скрытым источником конфликта. В декабре 
1941 г. Сталин принял премьер-министра польского правительства в 
изгнании Сикорского и попытался склонить его к согласию, как он 
выражался, с «небольшими изменениями» границы. В ответ, однако, 
последовал отказ. То был, по-видимому, последний случай, когда 
представилась возможность достичь соглашения между Москвой и 
правящими кругами старой Польши, и возможность эта была упуще¬ 
на 20 . По свидетельству Идена, польские руководители продолжали 
считать — причем расчеты их выходили за всякие разумные преде¬ 
лы, — что СССР выйдет из войны обескровленным и изувеченным, а 
Польша тем временем утвердится в Восточной Европе как самое мо¬ 
гущественное государство региона 21 . 

В тот период войны, когда Советский Союз рассматривался скорее 
как «обуза», нежели как равноправный член коалиции, великий анти¬ 
фашистский союз впервые выразил свою идеологию в документе, 
который вошел в историю под названием «Атлантическая хартия». 
Текст этого типично англосаксонского документа был утвержден Руз¬ 
вельтом и Черчиллем во время их первой встречи летом 1941 г. в мо¬ 
ре близ берегов Соединенных Штатов. Помимо таких милых сердцу 
руководителей США принципов, как свобода плавания по морям и 
океанам и свобода международной торговли, хартия, по существу, 
провозглашала право народов на самоопределение и требование мира, 
основанного на отказе от применения силы. Речь шла, иначе говоря, 
о принципах, восходивших к далеким традициям русской революции 
и большевиков, но впоследствии погребенных под грузом тяжких 
противоречий, порожденных в мире первой мировой войной и импе¬ 
риалистической интервенцией в России. СССР не участвовал ни в 
обсуждении, ни в подписании Атлантической хартии, но впоследствии 
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присоединился к ней, ограничившись лишь оговоркой, что «практиче¬ 
ское применение указанных выше принципов неизбежно должно бу¬ 
дет сообразоваться с обстоятельствами, нуждами и историческими 
особенностями той или другой страны» 22 . Более или менее явные ого¬ 
ворки имелись у всех держав, поставивших свои подписи под доку¬ 
ментом, и им суждено было выйти наружу сразу же, как только в 
повестку дня начали ставиться конкретные вопросы (Черчилль, на¬ 
пример, был против применения принципов хартии к Британской им¬ 
перии или к системе торговых преференций внутри английского Со¬ 
дружества наций). Это, впрочем, не лишает документ его важности. 
В самом деле, провозглашенные в нем принципы запали в душу мил¬ 
лионов людей, сражавшихся с фашизмом. Порожденный ими во всем 
мире отклик не угас с концом войны. 

Проблема второго фронта 

Все же наиболее крупной причиной антагонизма между СССР и 
его великими западными союзниками были разногласия из-за страте¬ 
гии. Уже в первом своем послании Черчиллю в июле 1941 г. Сталин 
потребовал, чтобы англичане открыли в Европе второй фронт, выса¬ 
дившись во Франции и Норвегии. Черчилль ответил, что у него нет 
достаточных сил для такого предприятия 23 . С этого момента пробле¬ 
ма второго фронта, то есть наступления с тыла на Германию, которое 
заставило бы ее перебросить из СССР несколько десятков дивизий 
и воевать одновременно на двух оконечностях Европейского конти¬ 
нента, стала предметом постоянного спора внутри коалиции. В пер¬ 
вых числах сентября 1941 г., когда ход войны на Восточном фронте, 
казалось, вот-вот приведет к трагическому исходу, Сталин, чтобы 
убедить своих собеседников, прибег даже к остродраматическим то¬ 
нам. Советский Союз, заявил он, поставлен «перед смертельной угро¬ 
зой» и без помощи Англии и США «либо потерпит поражение, либо 
будет ослаблен до того, что потеряет надолго способность оказывать 
помощь своим союзникам». Впоследствии между советскими истори¬ 
ками возник спор насчет того, действительно ли Сталин считал поло¬ 
жение настолько безнадежным или же он нарочито сгущал краски 
с целью оказать нажим на Лондон 24 . Сведения, которыми мы распо¬ 
лагаем, не дают возможности вынести окончательное суждение по 
этому вопросу. Мы знаем, что в тот момент Сталин и впрямь опасал¬ 
ся худшего, но не можем полностью исключить и второго предполо¬ 
жения. Но если оно соответствует истине, то результат получился 
совсем не тот, на который рассчитывали, потому что у западных 
партнеров возникло подозрение, что Москва уже ведет поиски сепа¬ 
ратного мира: это сделало их еще более осторожными и недоверчи¬ 
выми 25 . 

Более сдержанные, но столь же драматические выражения были 
употреблены Молотовым в ходе его поездки весной 1942 г. в Лон¬ 
дон и Вашингтон 26 . Результат был на этот раз, видимо, лучшим, по- 
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тому что советскому представителю удалось вырвать сначала у Руз¬ 
вельта, а потом у англичан полуобещание высадки на западной око¬ 
нечности Европы в течение года. «Между обеими сторонами, — 
говорилось в совместном официальном коммюнике, — была достиг¬ 
нута полная договоренность в отношении неотложных задач созда¬ 
ния второго фронта в Европе в 1942 г.». Эта фраза, которой суж¬ 
дено было многие годы служить предметом политических и истори¬ 
ческих споров, была истолкована в Москве как обязательство, союз¬ 
ники же позже заявили, что понимали ее иначе 27 . В самом деле, 
немного спустя они по настоянию Черчилля объявили, что нацели¬ 
вают свои усилия на Африку, и действительно высадились на относи¬ 
тельно не защищенное побережье французских владений в север¬ 
ной части континента. В середине августа, в разгар Сталинградской 
битвы, Черчилль лично отправился в Москву в сопровождении аме¬ 
риканца Гарримана, чтобы сообщить Сталину «неприятное известие» 
и попытаться тем не менее оставить открытой возможность даль¬ 
нейшего диалога с ним. Сталин жестко реагировал на сообщение, 
он даже намекнул на то, что английская армия просто трусит; но 
потом, поняв, как он сам открыто признался, что не в его власти из¬ 
менить решение партнеров, сделал все для того, чтобы эта первая 
встреча двух государственных деятелей завершилась в конструктив¬ 
ном духе 28 . 

Противоречия обострились год спустя. Во время своего пребыва¬ 
ния в Москве Черчилль обещал — и на этот раз самым недвусмыс¬ 
ленным образом, — что высадка в Европе будет произведена в 1943 г. 
Сталин без устали настаивал на необходимости открытия второго 
фронта. 6 ноября 1942 г. он указал на его отсутствие как на глав¬ 
ную причину поражений, понесенных в тот год советскими войсками. 
Даже отзываясь с похвалой об африканской экспедиции союзников, 
он напомнил, что полем решающего сражения должна стать Евро¬ 
па 29 . Послы СССР в Вашингтоне и Лондоне, Литвинов и Майский, 
не только продолжали постоянно напоминать об этом соответст¬ 
вующим правительствам, но и, не слишком считаясь с дипломати¬ 
ческими традициями, взялись непосредственно за организацию кам¬ 
паний в пользу открытия второго фронта среди общественности двух 
стран. Как в Америке, так и в Англии эти кампании встречали благо¬ 
желательный отклик, становились все более популярными среди масс, 
которые понимали, как сказал Рузвельт, что «русские армии убива¬ 
ют больше солдат держав «оси» и уничтожают больше их боевой 
техники, чем все остальные 26 объединенных наций, вместе взя¬ 
тые» 30 . Однако тем временем стратегия периферийных операций, нача¬ 
тая англичанами и американцами высадкой в Африке, диктовала свою 
логику. Наступление на Францию вновь было отложено из-за необ¬ 
ходимости развивать успех в Средиземноморье, на этот раз в Италии. 
Повторные напоминания Сталина остались втуне. Когда его инфор¬ 
мировали о новой отсрочке, он написал Рузвельту и Черчиллю пись¬ 
ма, полные резких и открытых упреков: это решение, писал он, «пре- 
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доставляет советскую Армию... своим собственным силам, почти в 
единоборстве с еще очень сильным и опасным врагом» 31 . Таким 
образом, в середине 1943 г., когда все это происходило, трехсто¬ 
ронняя коалиция пережила свой самый острый кризис за время 
войны. 

Сегодня нам известны все доводы, которые приводились руково¬ 
дителями двух западных держав в оправдание своих решений. Чер¬ 
чилль подчеркивал, что численность английских войск ограниченна 
и они разбросаны по другим театрам войны, что английская авиа¬ 
ция и так уже подвергает германские тылы интенсивным бомбар¬ 
дировкам, что, наконец, англичане и американцы сражаются также в 
Тихом океане и тем не менее посылают военные материалы Совет¬ 
скому Союзу. Мы знаем также, что на протяжении всех этих меся¬ 
цев между английскими и американскими политическими и воен¬ 
ными руководителями шел спор. Первые выступали в пользу среди¬ 
земноморского варианта, более созвучного их имперской политике; 
вторые выражали убеждение, что бросок во Францию непосредствен¬ 
но к сердцу Европы и Германии ускорит поражение Гитлера, но в 
конце концов соглашались с доводами англичан. Здесь нет смысла ана¬ 
лизировать мотивы «священного эгоизма», которыми обосновывались 
решения союзников, и их политические концепции. Нет смысла здесь 
разбирать и доводы стратегического характера, приводившиеся в 
их объяснение, отметим лишь, что эти доводы неизменно опровер¬ 
гаются советскими военными историками 32 . Однако исследователь, 
занимающийся историей СССР, должен учитывать, какое глубокое 
воздействие эти решения оказали на образ мыслей советских лю¬ 
дей и в конечном счете на сами результаты войны. 

Конечно, когда Сталин и его пресса называли отсутствие вто¬ 
рого фронта главной причиной нового отступления советских войск 
в 1942 г., то это было явное упрощение. Тем не менее в том ужаса¬ 
ющем положении, в котором находился тогда Советский Союз, по¬ 
добное пропагандистское преувеличение было вполне объяснимо. 
В тогдашних условиях оно было вполне оправданно. В течение трех 
лет Советский Союз в одиночку выдерживал натиск подавляющей 
части вооруженных сил Германии и ее европейских сателлитов. 
За эту прискорбную «привилегию» СССР расплачивался не только 
чудовищным истощением своих материальных ресурсов, но и мил¬ 
лионами человеческих жизней, по сравнению с которыми потери 
союзников выглядели ничтожно малыми. Для самих немцев понятие 
«война» ассоциировалось прежде всего с теми военными операциями, 
которые они вели на Восточном фронте 33 . Вынужденные жертво¬ 
вать всем ради сопротивления и победы, советские люди невольно 
приходили к мысли, что союзники хотят вести войну с Германией 
их руками. Отсюда рождалось и другое подозрение; что две запад¬ 
ные державы, в сущности, были бы не против того, чтобы СССР и 
Германия взаимно обескровили друг друга — тем легче было бы по¬ 
том диктовать им свою волю. Поведение союзников усиливало по- 
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добные подозрения, тем более что в начале войны замыслы такого 
рода действительно получили известное распространение в правящих 
кругах обеих держав (их, в частности, выложил без обиняков один 
американский сенатор, которому была уготована в будущем большая 
известность, — Гарри Трумэн 34 ). 

Открыто это обвинение было сформулировано в советских доку¬ 
ментах после войны. Но, вероятно, эта мысль никогда не покидала 
Сталина. И не его одного (иначе все ограничилось бы полемикой в 
верхах: ведь Черчилль в свою очередь обвинял Сталина в том, что 
тот хотел проделать то же самое с англичанами в 1939 г. 30 ). Между 
тем эту мысль разделяло куда большее число людей. Утвержде¬ 
ние о том, что истощение СССР входило в стратегические расчеты 
западных держав (даже если они в том и не признавались вслух), 
до сего дня было повторено с убеждением всеми советскими исто¬ 
риками независимо от их разногласий по многим другим вопросам 36 . 
Мысль эта присутствовала уже в дипломатических депешах, кото¬ 
рые во время войны посылали в Москву советские представители 
за рубежом; по-разному выраженная, но равно настойчиво она прово¬ 
дится в многочисленных мемуарах, написанных после войны со¬ 
ветскими генералами 37 . Это свидетельствует о том, что указанное 
убеждение за время войны укоренилось во всем руководящем слое, 
советского общества. Его корни вместе с тем шли и много глубже. 
Иностранные корреспонденты рассказывают, что аналогичные воп¬ 
росы и упреки им адресовали простые граждане и солдаты, на фрон¬ 
те и в осажденном Ленинграде, в набитых ранеными московских гос¬ 
питалях и даже дети в школах. Один из них написал, что в 1943 г. 
Советское правительство относилось к союзникам более благожела¬ 
тельно, чем народ 38 . Посол США Стэндли также сообщал в 1942 г. 
в Вашингтон: если второй фронт не будет открыт «в скором време¬ 
ни и широких масштабах, эти люди настолько разуверятся в искрен¬ 
ности наших намерений... что делу объединенных наций будет нане¬ 
сен неизмеримый ущерб» 39 . 

Имеется, наконец, еще одно красноречивое свидетельство. Ука¬ 
занный мотив неизменно воспроизводится советскими писателями 
в их произведениях о войне. Их отношение к нему выражают в обоб¬ 
щенном виде слова Эренбурга: «Конечно, я понимаю, почему союзни¬ 
ки начали военные операции летом 1944 года, а не 1942-го. Уилки, 
а позднее Иден говорили мне, что к десанту они не были доста¬ 
точно подготовлены и не хотели «лишних жертв». Армия Гитлера, 
по их мнению, должна была сноситься на нашем фронте. «Лишние 
жертвы» достались нам. Понять подобный расчет можно — не та¬ 
кие уж это сложные выкладки, а вот забыть о происшедшем труд¬ 
но — почти у каждого из нас оно связано с личным горем» 40 . 

Из всего этого неверно было бы заключить — как это сделал 
кое-кто из советских авторов в пылу послевоенной полемики, — 
что стратегия двух великих западных держав сводилась попросту к 
бездействию. Коалиция была необходима всем ее участникам для 
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достижения окончательного результата: победы в войне. То, что со¬ 
ветский народ имел на своей стороне столь могущественных союз¬ 
ников, было для него источником утешения даже в самые суровые 
военные годы, и Сталин (а с ним и вся советская пропаганда) не 
раз подчеркивал большую ценность этого фактора, в том числе и 
в моменты острейших разногласий внутри коалиции. Действия ан¬ 
гличан и американцев ослабляли Гитлера и отводили от СССР япон¬ 
скую угрозу. О потоке военно-экономической помощи в Советский 
Союз мы уже говорили. Правда, и в этой области не обходилось без 
трений, особенно летом 1942 г., когда конвои транспортных судов 
союзников, следовавших арктическими широтами, на время прекра¬ 
тили движение (перерыв повторился и год спустя). В обоснование 
такого решения союзники сослались на тяжелые потери, понесен¬ 
ные конвоем Р(}-17. Командовавший им английский адмирал из стра¬ 
ха перед массированным нападением немецких кораблей в открытом 
море внезапно приказал военному сопровождению покинуть тран¬ 
спорты. Грузовым судам был дан приказ рассредоточиться и про¬ 
должать движение поодиночке, на свой страх и риск. Беззащит¬ 
ные суда стали легкой добычей вражеских самолетов и подводных 
лодок 41 . Последовавший за этим перерыв в отправке конвоев — и 
притом как раз в то время, когда шло сражение в Сталинграде, — 
оставил у советских руководителей новый осадок горечи. 

В 1941 г., когда судьбы войны поворачивались, казалось, к худ¬ 
шему, Сталин даже предложил было, чтобы на русский фронт были 
направлены английские и американские войска, которые бы оста¬ 
вались при этом под своим национальным командованием 42 (поз¬ 
же подобные идеи никогда не приходили ему в голову). Из 
этого предложения, натолкнувшегося и на технические, и на психо¬ 
логические препятствия, так ничего и не вышло. Единственный союз¬ 
нический контингент, довольно внушительный по численности, кото¬ 
рый мог бы сражаться на Восточном фронте плечом к плечу с со¬ 
ветскими войсками, был представлен поляками. В соглашениях, 
заключенных в августе 1941 г. с Бенешем и Сикорским, СССР взял 
на себя обязательство сформировать на своей территории чешские 
и польские автономные военные части. Более крупными должны были 
быть именно польские соединения (в соглашении даже говорилось о 
«польской армии»), ибо на советской территории были интернирова¬ 
ны или, во всяком случае, находились многочисленные граждане 
Польши 43 . В отношениях с ними, однако, психологические трудности 
были неимоверно более значительными, чем технические, хотя и эти 
последние были отнюдь не малы. 

Офицеры и солдаты рождающихся польских частей перед тем 
провели почти два года в концентрационных лагерях, и у них свежо 
было воспоминание о 1939 г., когда советские войска вошли в их 
страну вместе с германскими. Понятно, что многие из этих людей 
затаили обиду на русских. Между Советским правительством и эми¬ 
грантским правительством Польши к тому же не было никакой до- 
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говоренности относительно критериев вербовки в новую армию. По¬ 
ляки продолжали считать своими согражданами тех западных укра¬ 
инцев и белорусов, которых Москва, напротив, рассматривала как 
советских граждан. Наконец, нехватка продовольствия и снаряже¬ 
ния, беспорядок, трагические обстоятельства зимы 1941/42 г.— 
все это делало весьма тягостным положение формирующихся поль¬ 
ских частей (впрочем, советским частям приходилось не лучше). На¬ 
чиная с декабря 1941 г. Сикорский и назначенный командующим 
польской армией в СССР генерал Андерс просили у Сталина пере¬ 
вести армию в Иран, под эгиду англичан 44 . Несмотря на возраже¬ 
ния московского правительства, поляки в конце концов добились 
удовлетворения своей просьбы: первый контингент отбыл весной 
1942 г., а остальные — в августе, то есть в самый разгар Сталинград¬ 
ской битвы. Всего, то есть вместе с вспомогательными службами, в 
польской армии насчитывалось 100 тыс. человек. Их отбытие напоми¬ 
нало бегство с тонущего корабля. Польские лидеры полагали, что 
поступают очень дальновидно: после ожидаемого поражения СССР 
у них останутся нетронутыми их вооруженные силы, которые, сра¬ 
жаясь вместе с англичанами, победоносно вернутся в Польшу и об¬ 
разуют там ядро самой могущественной армии Восточной Европы. 
На самом же деле они упустили последнюю возможность оказать¬ 
ся на родной земле в момент ее освобождения 43 . 

Коммунистический Интернационал и СССР во время войны 

Как мы видели, несмотря на рождение великой коалиции, со¬ 
ветские люди, особенно в ходе начальной фазы войны, испытыва¬ 
ли горестное чувство одиночества. Об этом говорят многие свиде¬ 
тельства. Прямолинейная в своем шапкозакидательстве пропаганда 
в течение длительного времени заверяла их, что трудящиеся той 
страны, которая решится напасть на СССР, непременно восстанут. 
Особенно настойчиво это повторялось в отношении-Германии. И вот 
теперь немцы, финны, итальянцы, венгры и румыны воевали с СССР, 
в их рядах было немало рабочих, и, однако, никто не восставал 4 ' 3 . 

В самом деле, в охваченном войной мире немецкая агрессия про¬ 
тив СССР вызвала очень сложную реакцию. Гитлеровское нападе¬ 
ние вернуло советскому народу временно утраченные симпатии лю¬ 
дей с глубоко укоренившимися антифашистскими чувствами. Сле¬ 
дует помнить, впрочем, что эта новообретенная солидарность вдох¬ 
новлялась прежде всего боеспособностью Красной Армии: когда эта 
армия одерживала победы, солидарность росла; когда, казалось, бу¬ 
дет вот-вот смята — убывала. Для коммунистов других стран кончи¬ 
лось время противоестественного раздвоения между их антифашист¬ 
скими убеждениями и поддержкой советской политики. 22 июня 
1941 г. они в едином порыве встали на сторону СССР против гер¬ 
манского и итальянского фашизма 4 . В Европе, попавшей под гос¬ 
подство нацизма, они отдали свой опыт подпольной работы един- 
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ственному реально существующему движению — Сопротивлению. Но 
многие партии еще страдали от последствий кризиса, пережитого в 
конце 30-х гг.; члены этих, как правило, малочисленных и разъеди¬ 
ненных компартий с замиранием сердца воспринимали неудачи совет¬ 
ских войск на фронте. 

Секретариат Коминтерна в Москве собрался на свое заседание 
уже 22 июня 1941 г. Для оперативного руководства был избран 
триумвират в составе Димитрова, Мануильского и Тольятти^ 8 . Мно¬ 
гим компартиям в те дни были направлены очень ясные инструк¬ 
ции. Задачи войны против гитлеровской коалиции ставились выше 
всех остальных задач. Антифашистские установки VII конгресса 
Коммунистического Интернационала были не только безоговорочно 
взяты на вооружение, но и решительно расширены. Компар¬ 
тии стран, сражавшихся с Гитлером, должны были поддержи¬ 
вать собственные правительства и их военные мероприятия, сохра¬ 
няя, правда, при этом свою независимость (английские и американ¬ 
ские коммунисты в дальнейшем воспользовались этим положением, 
выдвигая требования об открытии второго фронта). Компартии 
стран, оккупированных Гитлером и Муссолини, призваны были 
выступать инициаторами создания союзов с участием широких со¬ 
циальных слоев и всех политических антифашистских сил, то есть уже 
не просто народных фронтов, а более широких национальных фрон¬ 
тов, способных вести борьбу за свободу своей страны. На долю ком¬ 
мунистов в фашистских государствах выпадала самая трудная за¬ 
дача: бороться за поражение правящего режима. Однако и эти пар¬ 
тии должны были в своей деятельности стремиться к установлению 
возможно более широких социальных и политических связей, при¬ 
нося в жертву этому требованию все остальные соображения. Нако¬ 
нец, компартии нейтральных государств, даже не требуя вступле¬ 
ния своих стран в войну, должны были добиваться, чтобы их нейт¬ 
ралитет развивался в сторону больших симпатий к СССР и всему 
антифашистскому лагерю. Такая рекомендация в особенности была 
высказана шведским коммунистам, которые на первых порах огра¬ 
ничились было лозунгом «нейтралитета Швеции в отношении всех 
государств» 19 . Национальный мотив повсюду выдвигался на первый 
план. Подобно тому как в СССР обращение к патриотическим чув¬ 
ствам сразу стало главным средством мобилизации народа, так для 
каждой коммунистической партии доминирующей становилась тема 
независимости и спасения нации. 

Коминтерну пришлось также спешно исправить одну из своих 
самых серьезных ошибок, совершенных в ходе довоенных сталинских 
репрессий, и воскресить Компартию Польши, распущенную в 1938 г. 
Часть ее уцелевших деятелей, находившихся в Москве, была забро¬ 
шена в Польшу (первая попытка, предпринятая в августе 1941 г., 
закончилась провалом; успеха удалось добиться лишь в последние 
дни этого года). Цель, поставленная перед ними, заключалась в 
восстановлении связей между разрозненными группами коммунистов, 
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которые пытались воссоединиться в условиях немецкой оккупации. 
Благодаря им в начале 1942 г. партия восстала из пепла под названи¬ 
ем Польской рабочей партии. Но лишь в мае ее новый глава Новот- 
ко, который вскоре пал от руки немцев, сумел установить радиосвязь 
с Димитровым 50 . 

Сеть международных связей и взаимной помощи, созданная Ком¬ 
интерном за двадцать с лишним лет его существования, сослужила 
Советскому Союзу большую службу во время войны. Заметим, что 
три самые знаменитые советские разведывательные организации в 
стане нацистов — группа немца Зорге в Японии, венгра Радо в 
Швейцарии и поляка Треппера в нескольких странах Западной 
Европы — были организациями политического происхождения, то 
есть состояли в большей степени из бойцов-антифашистов, комму¬ 
нистов старой закалки, нежели из профессиональных агентов: их дея¬ 
тельность, впрочем, не следует смешивать с работой Коминтерна 51 . 
Вместе с тем годы войны нельзя рассматривать как период политиче¬ 
ской активизации Коммунистического Интернационала после кризи¬ 
са, пережитого им в момент начала второй мировой войны. Более то¬ 
го, эти годы стали свидетелями его упадка как коллективного органа. 
Вся деятельность Коминтерна сосредоточилась на двух участках. 
Первым была радиопропаганда, которая велась двумя путями. Один 
был представлен вещанием ряда национальных радиостанций, вроде 
итальянской «Радиостанции Свободный Милан», которые подчиня¬ 
лись Коминтерну (ими руководил Тольятти), но скрывали свое мес¬ 
тонахождение на советской территории. Другим путем были офици¬ 
альные передачи Московского радио на иностранных языках, в кото¬ 
рых часто принимали участие крупнейшие деятели других коммуни¬ 
стических партий, но которые осуществлялись под неусыпным совет¬ 
ским руководством. Вторым участком деятельности — также нахо¬ 
дившимся под полным советским контролем — была пропагандист¬ 
ская работа среди военнопленных 52 . 

Хотя главные руководители европейского коммунистического дви¬ 
жения нашли прибежище в СССР, связь с их странами была очень 
затруднена и поддерживалась от случая к случаю. Каждой партии 
поэтому приходилось брать на себя большую инициативу и идти на 
большой риск. Оперативная радиосвязь поддерживалась между Моск¬ 
вой и некоторыми подпольными центрами зарубежных компартий 
(например, югославской, французской, чехословацкой). Занимался 
ею лично Димитров, но все материально-техническое обеспечение 
находилось в руках советского военного командования. Ведением 
войны руководили — да иначе и быть не могло — Сталин и его непо¬ 
средственные сотрудники (к числу которых может быть отнесен и 
сам Димитров). Основные указания исходили от них. Для самостоя¬ 
тельной разработки стратегии и тактики руководящими органами 
Коммунистического Интернационала оставалось, следовательно, 
меньше возможностей, чем когда бы то ни было. В момент эвакуации 
учреждений из Москвы руководящий аппарат Коминтерна был пере- 
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веден в Уфу, на Урал. Уже вскоре свою работу в нем прекратил Ма- 
нуильский, перешедший в органы политического руководства Крас¬ 
ной Армии 53 . 


Роспуск Коминтерна 

Инструкции Коминтерна более или менее успешно проводились 
в жизнь повсюду. Но наиболее ощутимые политические результаты 
они принесли вначале в Югославии. Югославская компартия была 
численно небольшой, но хорошо организованной «кадровой» партией. 
К выполнению своих новых задач она была хорошо подготовлена 
напряженным и тяжелым опытом весны 1941 г.: антифашистским 
восстанием в Белграде, образованием антинацистского правительства 
и наглым немецким вторжением с последующим разделом страны на 
несколько частей. Все это было незадолго до агрессии против СССР. 
Возглавляемые своим тогда еще малоизвестным руководителем Иоси- 
пом Броз Тито, югославские коммунисты уже 4 июля 1941 г. 
обратились к стране с призывом к всенародному восстанию против 
оккупантов и придали своей партии военную структуру. Осенью эта 
партия уже была душой внушительного партизанского движения. 
Несколько месяцев спустя журнал Коминтерна ставил его в пример 
всем народам оккупированной Европы и задавал вопрос, «скоро ли и 
там национально-освободительное движение примет более активные, 
боевые формы» и «скоро ли чешские, французские, австрийские, 
польские, голландские народные массы пойдут в наступление против 
проклдуого германского фашизма». В статье этой, отвечавшей, как 
было недавно установлено, общей установке Коминтерна на повсеме¬ 
стное стимулирование более активных форм борьбы, опровергались 
доводы в пользу выжидательной тактики, которые выдвигались 
деятелями антифашистского движения европейских стран: труд¬ 
ности добыть оружие, стремление избежать ненужных жертв из-за 
ответных репрессий, выгоды пассивного неповиновения 54 . 

В европейском движении Сопротивления, которое представляло 
собой одну из наиболее примечательных черт второй мировой войны, 
одно из главных проявлений ее политически обновительного харак¬ 
тера, коммунисты были самым радикальным крылом, инициаторами 
немедленной вооруженной борьбы, городской партизанской войны, 
систематического саботажа и даже массовых манифестаций, где 
только к этому имелась малейшая возможность. Им противостояло 
более осторожное крыло, связанное, как правило, с западными дер¬ 
жавами и эмигрантскими правительствами или политическими груп¬ 
пами в Лондоне. Это крыло ратовало больше за отдельные вылазки 
силами малочисленных, глубоко законспирированных групп и за под¬ 
готовку исподволь более широких выступлений, приуроченных к под¬ 
ходу союзных армий-освободительниц. 

Тем не менее подлинное партизанское движение получило разви¬ 
тие только в нескольких странах: Греции, Албании, Франции. Что 
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касается Польши, то она заслуживает отдельного разговора. В Ита¬ 
лии партизанская война развернулась только осенью 1943 г., после 
падения Муссолини, выхода из войны и частичной оккупации страны 
немцами 55 . Повсюду участники движения вдохновлялись стойкостью 
советского народа и его армии, их первыми победами. Стимулирую¬ 
щее действие оказывал пример советских и югославских партизан. 

И, однако же, именно в Югославии ход борьбы менее всего соот¬ 
ветствовал курсу на согласие между всеми национальными силами, 
который был главным пунктом в инструкциях, переданных из Моск¬ 
вы, и которому суждено было продемонстрировать свою плодотвор¬ 
ность в других странах. Антифашистское сопротивление в Югославии 
сопровождалось самой настоящей гражданской войной. Страна как 
бы распалась на заселенные отдельными национальностями зоны, и 
среди некоторых из этих национальностей (особенно хорватов) окку¬ 
панты смогли даже навербовать банды коллаборационистов, отли¬ 
чавшихся особой жестокостью. Партизанам приходилось сражаться и 
с ними. Кроме того, разногласия относительно методов борьбы с 
захватчиками среди самих сторонников национального освобождения 
не ограничивались просто спорами о тактике и политическими 
расхождениями. Распри превратились в вооруженный конфликт меж¬ 
ду партизанскими отрядами Тито и отрядами так называемых четни¬ 
ков полковника Михайловича, связанных с эмигрировавшим королем. 
Четники видели в повстанцах-коммунистах главного врага и ради их 
уничтожения готовы были пойти на сговор против них даже с окку¬ 
пантами (особенно с итальянцами) 55 . Вооруженная борьба поэтому 
носила некоторые признаки социальной и политической революции. 
Для тех, кто следил за этой борьбой издалека, нелегко было разоб¬ 
раться в ее истинных оттенках. Москву тогда все это очень тревожи¬ 
ло, тем более что СССР не в состоянии был в тот момент оказать 
югославским партизанам ту военную помощь, о которой они не раз 
просили. Димитров в своих радиограммах Тито рекомендовал ему 
быть более осторожным и уговаривал приложить все усилия для 
достижения национального единства 57 . Взаимное недовольство по 
этим вопросам не разрослось до того, чтобы подорвать основную, 
просоветскую направленность югославского партизанского движения 
или лишить его политической поддержки СССР. Однако то был пер¬ 
вый знак серьезных трудностей в налаживании взаимопонимания. 

Война в Европе поставила трудные проблемы и перед другой 
компартией, действовавшей на противоположной стороне земного 
шара, — Коммунистической партией Китая, делами которой в прош¬ 
лом столько занимался Коминтерн. С 1937 г. она участвовала в войне 
с японцами в нелегком сотрудничестве (скорее перемирии, нежели 
союзе, ибо оно не исключало периодических столкновений) с Гоминь¬ 
даном Чан Кайши. Китайская компартия еще меньше, чем югослав¬ 
ская, могла рассчитывать на советскую помощь, во-первых, потому, 
что все силы СССР были сосредоточены на западном театре войны, 
а во-вторых, потому, что Москва стремилась не дать повода для 
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войны Японии. На Востоке вступление СССР в войну вызвало по¬ 
следствия, противоположные тем, которые можно было наблюдать в 
Европе. Если в период с 1939 по 1941 г. журнал Коминтерна почти 
в каждом своем номере занимался положением в Китае (в 1939 г. 
китайские руководители Чжоу Эньлай и Чжу Дэ находились в 
Москве), то с июня 1941 г. он практически прекратил публикации об 
этой стране. Контакты, которые китайские коммунисты могли под¬ 
держивать с Коминтерном из своей цитадели в Яньани, были крайне 
редкими. Руководители партии не знали — да и вряд ли могли бы 
узнать, даже если бы контакты были более частыми, — вступит ли 
СССР и если вступит, то когда, в войну с Японией, с которой уже 
воевали американцы и англичане. Насколько можно судить, Димит¬ 
ров и китайским коммунистам рекомендовал предпринять более ак¬ 
тивные усилия для достижения единства с Гоминьданом, однако буду¬ 
щее таило для них больше загадок, чем для европейских коммунис¬ 
тов 58 . В столь сложных обстоятельствах Мао Цзэдун развернул в 
партии известную кампанию так называемого «исправления стиля 
работы». В спорах, которые разгорятся два десятилетия спустя, со¬ 
ветские историки охарактеризуют ее как «националистическую». Ес¬ 
ли же обратиться к официальным формулировкам этой кампании, то 
они просто призывали китайских коммунистов «не считать марксизм- 
ленинизм религиозной догмой», не ограничиваться «чтением произве¬ 
дений Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина», а «изучать на основе их 
теории исторический опыт и революционную практику Китая», то 
есть действовать прежде всего в соответствии с условиями борьбы 
в собственной стране 59 . 

Мы не знаем, в какой степени подобные сложности повлияли на 
постановление об упразднении Коминтерна, принятое в Москве в 
1943 г. Решение было принято очень узким кругом руководителей 
весной (в апреле уже готов был соответствующий документ) и пре¬ 
дано гласности 22 мая 60 . По некоторым свидетельствам, предложения 
о роспуске уже обсуждались несколькими годами раньше главными 
руководителями Интернационала и были лишь временно отложены. 
Как бы то ни было, сообщение о роспуске было полнейшей неожи¬ 
данностью и для участников этих обсуждений' 1 . В официальном тек¬ 
сте также упоминалось о прошлых дискуссиях на эту тему. «Еще за¬ 
долго до войны», утверждалось в нем, становилось ясным, что «реше¬ 
ние задач рабочего движения каждой отдельной страны силами ка¬ 
кого-либо международного центра будет встречать неодолимые пре¬ 
пятствия». Это предвидение, говорилось далее в документе, было 
подтверждено опытом войны, которая поставила перед отдельными 
компартиями весьма различные задачи даже притом, что всех их 
объединяет единое стремление: ускорить разгром гитлеровской коа¬ 
лиции. В этой битве каждая партия лучше всего могла бы действо¬ 
вать «в рамках своего государства». Коммунистическое движение 
поэтому должно отбросить «изжившие себя организационные фор¬ 
мы», ибо формы и методы организации коммунистов всегда должны 
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подчиняться «коренным политическим интересам рабочего движения 
в целом» 62 . 

Для тех, кто помнил, какие дискуссии сопровождали рождение 
Коминтерна и его развитие, подобное объяснение, пусть даже вполне 
обоснованное само по себе, должно было показаться слишком уж 
легковесным. Примечательно, что тут же в рядах коммунистического 
движения и за его пределами получило хождение другое объяснение: 
роспуск Коминтерна — это дань Советского Союза делу укрепления 
антифашистской коалиции, ибо тем самым удовлетворяется одно из 
давних требований новых союзников СССР. Подобное толкование 
было подкреплено самим Сталиным в интервью, данном английскому 
журналисту. Сталин подчеркнул в нем, что решение о роспуске при¬ 
звано опровергнуть целый ряд доводов враждебной пропаганды (буд¬ 
то СССР намерен вмешиваться в дела других государств или что 
коммунисты якобы действуют по приказам из-за границы), а следо¬ 
вательно, способствовать единству всех патриотов-антифашистов в 
отдельных странах и единству «свободолюбивых народов» в между¬ 
народном масштабе 63 . Западная дипломатия и пресса также истолко¬ 
вали решение как уступку партнерам. Вопреки некоторым утвержде¬ 
ниям нет явных признаков того, что Рузвельт или Черчилль открыто 
просили Сталина о таком акте: дипломатическое давление союзников 
на СССР носило, несомненно, упорный характер, но осуществлялось 
в более завуалированных формах. Роспуск Коминтерна, таким обра¬ 
зом, был воспринят на Западе положительно, как проявление стрем¬ 
ления к сотрудничеству, хотя у западных деятелей так и не исчезло 
до конца подозрение, что это была просто тактическая уловка со¬ 
ветских и иностранных коммунистов 64 . 

Впрочем, одни лишь внешнеполитические мотивы — которые, ве¬ 
роятно, и впрямь были определяющими как по существу, так и в 
выборе момента — еще не дают адекватного представления об исто¬ 
рическом значении этого события. А между тем оно было также ре¬ 
зультатом длительного кризиса, от которого Коминтерн так и не смог 
оправиться. Американская компартия, достигшая к середине войны 
наивысшего за свою историю влияния и насчитывавшая около 
100 тысяч человек, еще в 1940 г. попросила считать ее не связанной с 
Интернационалом. Эта ее просьба была удовлетворена 65 . Возродив¬ 
шаяся Польская компартия вовсе не вступала в Коминтерн. Все опро¬ 
шенные партии одобрили решение о роспуске, повторив в своих заяв¬ 
лениях аргументы официального постановления. Китайская партия, 
однако, добавила к ним еще кое-что. Она была единственной партией, 
которая подчеркнула, что считает себя «освободившейся от обязан¬ 
ностей, вытекающих из Устава и решений конгрессов Коммунистиче¬ 
ского Интернационала». «Китайские коммунисты, — добавила она, — 
давно уже имели возможность самостоятельно намечать политиче¬ 
скую линию и проводить ее в жизнь исходя из конкретной обстанов¬ 
ки и из специфических условий своей страны». «Верные сыны китай¬ 
ской нации», китайские коммунисты провозглашали себя также на- 
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следниками всех «лучших традиций ее культуры, науки, этики» 66 . 
Позже все эти идеи получат широкое распространение среди комму¬ 
нистов, но в тех условиях они звучали довольно необычно. 

Закат Коминтерна происходил в тот момент, когда благодаря 
военным победам 1943 г. авторитет Советского государства и его 
вождя восходил к зениту. На протяжении последних лет перед этим 
судьбы коммунистического движения более чем когда-либо зависели 
от жизнеспособности и успехов СССР. Покинув опустевшие кабине¬ 
ты Коминтерна, Димитров перебрался в здание, где помещалось ру¬ 
ководство Коммунистической партии СССР. Партийные работники, 
которые спрашивали, как же будет осуществляться международная 
координация борьбы коммунистов, слышали в ответ, что остается 
СССР, остается Сталин 67 . Возможно, Сталин действительно думал, 
что могущество Советского государства отныне настолько велико, 
что он лично сможет осуществлять руководство мировым коммуни¬ 
стическим движением, не нуждаясь в специальном международном 
аппарате. Как выяснилось позже, задача эта оказалась не из легких. 

Тегеранские соглашения 

Год роспуска Коминтерна, 1943-й, был также годом перелома 
(«коренного перелома», как сказал Сталин 68 ) в событиях на русском 
фронте, а следовательно, и во всей второй мировой войне. Именно по 
этой причине он явился также «часом истины» для всей антифашист¬ 
ской коалиции. В Европе стали вырисовываться очертания победы. 
Причем эти очертания все больше принимали форму победы совет¬ 
ского оружия. После Сталинграда и Курска отпадала черчиллевская 
гипотеза об СССР, поставленном на колени Гитлером и вызволенном 
из беды англичанами и американцами и, следовательно, играющем не¬ 
избежно подчиненную роль за столом мирных переговоров. Советский 
Союз обнаружил способность преследовать немецкую армию и за пре¬ 
делами своих границ. В заключительной фазе войны он представал как 
самая могущественная военно-политическая держава континента, с 
которой необходимо серьезно считаться по всем вопросам послевоен¬ 
ного устройства в мире. Соотношение сил переменилось и внутри 
антигитлеровского союза, и коалиции нужно было приспособиться 
к этой новой действительности. То была крайне сложная переходная 
фаза, на протяжении которой коалиция пережила свой самый крити¬ 
ческий момент. 

Англо-американская высадка во французских владениях в Север¬ 
ной Африке, а затем в Италии породила первые политические проб¬ 
лемы, связанные с внутренней обстановкой в странах, вырванных из 
фашистской коалиции: в данном случае Италии и Франции. Англий¬ 
ские и американские руководители не скрывали, что считают себя 
вправе решать эти вопросы непосредственно с представителями ука¬ 
занных стран, в частности, в интересах дальнейшего ведения войны. 
Москва потребовала, чтобы с нею консультировались, и обратилась к 
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союзникам с упреками, когда сочла, что ее обошли; однако добилась, 
как мы увидим, весьма немногого. То была одна из причин трений. 
Разногласия между тем могли распространиться и на куда более 
серьезные вещи. Поворот в ходе военных событий и поражение фа¬ 
шистской Италии побудили мелких сателлитов Германии — финнов, 
румын, венгров — предпринять первый зондаж насчет возможностей 
выхода из конфликта. В середине года участились слухи и предполо¬ 
жения о сепаратном мире с самой Германией. Шли они в основном 
из Швеции и Ватикана, но намек такого рода содержался и в словах 
Сталина 69 . Кое-какие осторожные шаги действительно были предпри¬ 
няты: советские деятели заявили, что со стороны Японии было сдела¬ 
но, но отвергнуто завуалированное предложение о посредничестве. 
Глава американской разведки в Швейцарии Аллен Даллес имел кон¬ 
такты с немецкими эмиссарами, связанными в первую очередь с теми 
военными кругами, которые годом позже предприняли попытку убить 
Гитлера 70 . В отношениях между союзниками, таким образом, не 
только сохранялась, но и нарастала определенная напряженность. 

Резкое ухудшение произошло в отношениях между Советским 
Союзом и польским правительством в Лондоне. Дело дошло до пол¬ 
ного дипломатического разрыва. Поводом послужило зловещее от¬ 
крытие, сделанное на окраине Смоленска, в деревне Катынь. Немцы 
объявили, что обнаружили здесь ров, заполненный телами несколь¬ 
ких тысяч расстрелянных польских офицеров, и обвинили в их убий¬ 
стве советские власти. Еще до того как Москва ответила на эти обви¬ 
нения, лондонские поляки приняли на веру гитлеровскую версию и 
потребовали проведения заведомо невозможного международного 
расследования*. Советское правительство сочло подобное поведение 
враждебным по отношению к СССР и сочувственным по отношению 


* Правда о катыньской трагедии так и не установлена с полной объективностью 
и по сей день служит предлогом для периодически возобновляющихся вспышек поле¬ 
мики. Принятие той или иной версии поэтому скорее результат политических убеж¬ 
дений авторов, нежели плод исчерпывающего исследования. Уже в то время, о котором 
идет речь, советская сторона обвинила нацистов в том, что истинными виновниками 
преступления являются именно они. И действительно, по всем признакам это преступ¬ 
ление ничуть не отличалось от множества аналогичных, совершенных немецкими 
оккупантами на советской земле. Английские и американские власти в общем и целом 
приняли, правда с кое-какими оговорками, тезис своего союзника. Многие участники 
тогдашних событий не изменили своих публично выраженных оценок и в последующих 
мемуарах (см. 1У. Аѵегеіі Ниггітип иЫ Еііе АЬеІ. Зресіаі Епѵоу іо СНигсИіІІ ап<1 
Зіаііп. Ые\ѵ Ѵогк, 1975, р. 301 — 302). К сожалению, советские авторы ни тогда, ни 
позже не смогли документально обосновать свою версию таким образом, чтобы устра¬ 
нить все сомнения: это обстоятельство отмечено даже авторами, благожелательно 
относящимися к СССР, и в таких работах, которые сама советская критика в целом 
оценила достаточно высоко (см. Аіехапсіег ІѴегіН. Ьа Киззіа іп виегга. Мііапо, 1966, 
р. 645—650; советскую оценку этой книги см.: История СССР, 1965, № 5, с. 187— 
188). Указанные обстоятельства, однако, не меняют того факта, что реакция поль¬ 
ского правительства в Лондоне носила поспешный характер и могла объясняться толь¬ 
ко атмосферой острой враждебности к СССР, царившей в эмигрантских кругах. С аргу¬ 
ментами авторов, продолжающих обвинять Советский Союз, можно познакомиться в 
работе: /илизг К. 2а\ѵо<1пу. РеаіЬ іп іНе Рогезі. ТЬе Зіогу оГ іНе Каіуп Рогезі Маззасге. 
Ьошіоп, 1971. 
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к Германии и с этого момента отказалось от поддержания каких 
бы то ни было связей с эмигрантским правительством Польши 71 . 
Полным контрастом этому разрыву были превосходные отношения, 
которые продолжали развиваться между Москвой и чехословацким 
правительством Бенеша. Этот последний считал, что странам Восточ¬ 
ной Европы необходимо соглашение с Москвой, и был поэтому 
настроен критически по отношению к полякам. В те же месяцы он 
предложил Советскому Союзу договор о дружбе, который и был подпи¬ 
сан в конце года, несмотря на затяжную оппозицию англичан 72 . 

На этом фоне возникающих новых противоречий продолжался 
главный стратегический спор о втором фронте, переплетавшийся те¬ 
перь с дискуссией по поводу первых проектов послевоенного 
устройства в Европе и во всем мире. Все главные участники спора, 
правда, внимательно следили за тем, чтобы эти две темы не смеши¬ 
вались, и неизменно обосновывали свои оперативные замыслы исклю¬ 
чительно соображениями военного характера. На протяжении всего 
1943 г. Черчилль пытался соблазнить американцев своим «балкан¬ 
ским вариантом» второго фронта, предлагая им провести целую се¬ 
рию десантов в Восточном Средиземноморье. При этом он также 
отстаивал свои тезисы чисто стратегическими резонами, хотя его 
собеседникам было ясно, что им движут типично политические 
соображения: стремление не допустить, чтобы советские войска 
пришли в Восточную Европу раньше, чем англо-американские 71 . Тем 
временем все интенсивнее велись консультации о вопросах после¬ 
военного мира: печать всех трех держав широко обсуждала их. На 
протяжении 1943 г. состоялось целых три личных свидания Руз¬ 
вельта и Черчилля (в январе — в Касабланке, в мае — в Вашингтоне 
и в августе — в Квебеке); кроме того, английский министр иностран¬ 
ных дел Иден провел 20 дней в Соединенных Штатах, обсуждая 
эти темы с американцами. СССР оставался пока в стороне. Однов¬ 
ременно с роспуском Коминтерна Сталин сменил своих послов в 
Вашингтоне и Лондоне. Вместо прославленных стариков — Литви¬ 
нова и Майского, деятелей социалистического движения с дореволю¬ 
ционной поры и активных проводников предвоенной внешней поли¬ 
тики, способных на самостоятельную инициативу (оба они, покидая 
свои посты, понимали, что их уход имеет политическое значе¬ 
ние 74 ), — пришли два молодых чиновника, Громыко и Гусев, — без¬ 
вестные, но послушные исполнители полученных директив. 

Впрочем, время послов уже миновало. Рузвельт, тщетно предла¬ 
гавший Сталину принять участие в англо-американской встрече в 
Касабланке, теперь хотел личной встречи с ним. Его предыдущее 
предложение не было принято советским лидером 75 . Но поскольку 
Черчилль опасался оказаться исключенным из прямого соглашения 
между Рузвельтом и Сталиным, начала вырисовываться идея встречи 
втроем, предварительно подготовленной совещанием министров ино¬ 
странных дел. Сталин добился того, чтобы обе встречи происходили 
в указанных им местах: совещание министров — в Москве, глав пра- 
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вительств — в Тегеране. В поддержку своей позиции он приводил 
солидный довод: важность осуществляемых под его руководством 
военных операций требует его каждодневного присутствия в СССР 
или в непосредственной близости от его границ. Сталин не хотел по¬ 
кидать территорию, контролируемую его войсками 76 , к тому же он не 
летал на самолете. Однако им руководили не только эти личные мо¬ 
тивы. В своих маневрах ему неизменно удавалось добиваться, чтобы 
трехсторонние встречи на высшем уровне происходили в тех местах, 
при тех обстоятельствах и в те моменты (когда военные успехи его 
армий были уже неоспоримы), которые не могли оставлять никаких 
сомнений насчет необходимости считаться с представляемой им дер¬ 
жавой как с равной. 

Конференция министров иностранных дел состоялась в Москве с 
19 по 30 октября; встреча Рузвельта, Черчилля и Сталина в Тегера¬ 
не — с 28 ноября по 1 декабря. Не многие международные совеща¬ 
ния могут сравниться с ней по своей плодотворности. В Москве были 
обсуждены многочисленные вопросы, ряд которых затем рассматри¬ 
вался и главами правительств. Были приняты некоторые важные ре¬ 
шения. Так, была одобрена декларация о принципах «всеобщей безо¬ 
пасности». Среди прочего в ней содержалась формула «безоговороч¬ 
ной капитуляции» Германии, выдвинутая Рузвельтом в Касабланке. 
Впоследствии у нее нашлось немало критиков, но в тот момент ее 
достоинство состояло в устранении подозрений о возможности се¬ 
паратной договоренности с врагом. Сверх того, декларация возвещала 
о создании в будущем широкой «международной организации» для 
поддержания мира' 7 . Другими преданными гласности документами 
были: 1) резолюция относительно Италии, устаігавливавшая де¬ 
мократические принципы, которые предстояло ввести в этой стране 
(была создана и консультативная комиссия, в состав которой был 
включен советский представитель при союзном командовании на 
Апеннинском полуострове); 2) решение о восстановлении независи г 
мости Австрии; 3) заявление об ответственности немецких военных 
преступников, которые должны быть судимы в тех странах, где ими 
были совершены преступления' 8 . Наконец, для подготовки решения 
европейских проблем была учреждена политическая комиссия трех 
правительств с местонахождением в Лондоне. 

По своему значению Тегеранская конференция намного превосхо¬ 
дила свой московский пролог. Впервые сошлись вместе все три ав¬ 
торитетнейших лидера коалиции. Собственно конференция заклю¬ 
чалась в ежедневных совместных заседаниях, за которыми обычно 
следовали менее официальные (но не менее важные) разговоры за 
ужином, который давался по очереди каждым из участников, и во 
время нескольких двусторонних бесед 79 . Первым и главным результа¬ 
том, потребовавшим наиболее длительных дебатов, явилось принятие 
общей военной стратегии. Обнаружив, что западные партнеры все 
еще колеблются, Сталин не остановился перед жесткими выражения¬ 
ми; он даже дал понять, что если вопрос о втором фронте не будет 
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решен, то он не намерен попусту терять время и готов уехать до¬ 
мой 80 . Черчилль и во время этого последнего раунда упорно отста¬ 
ивал свой «балканский вариант». Но поскольку Рузвельт еще до этого 
склонялся к поддержке советского тезиса, верх взяла сталинская 
постановка вопроса. Было решено, что англичане и американцы выса¬ 
дятся в мае 1944 г. на севере Франции, причем эта главная операция 
будет сопровождаться еще десантом на юге. Сталин со своей сторо¬ 
ны гарантировал, что Красная Армия осуществит ряд наступатель¬ 
ных операций на Востоке, с тем чтобы не дать немцам возмож¬ 
ности свободно маневрировать резервами между Восточным и Запад¬ 
ным фронтами. От черчиллевского «балканского варианта» осталось 
лишь согласованное решение оказать нажим на Турцию с целью 
заставить ее вступить в войну (хотя Сталин заявил — и факты до¬ 
казали, что он был прав, — что турки на это не пойдут) 31 . Соглаше¬ 
ния касались не одной Европы: зона их действия простиралась 
вплоть до Дальнего Востока. Еще в Москве Сталин объявил госу¬ 
дарственному секретарю США Хэллу, что СССР начнет войну с Япо¬ 
нией, как только Германия сложит оружие. В Тегеране он повторил 
это обещание, к большому удовлетворению американцев, которые 
неизменно давали понять советским деятелям, что в США очень хо¬ 
тели бы такого обязательства с их стороны 32 . 

После урегулирования стратегических вопросов было намечено 
также решение ряда политических проблем. Выдвигавшиеся в 1941 — 
1942 гг. американцами и англичанами возражения насчет будущих 
западных границ СССР в 1943 г. были молчаливо сняты с повестки 
дня. Спорной оставалась лишь граница с Польшей. Щекотливость 
советской позиции заключалась в том, что границу эту СССР полу¬ 
чил по соглашению с Гитлером; но был у советской стороны и весо¬ 
мый довод: предлагаемая ею пограничная линия совпадала с этничес¬ 
ким водоразделом и, в сущности, повторяла очертания границы, ре¬ 
комендованной в 1920 г. английским министром Керзоном 33 . Возник 
вариант с компенсацией Польше за счет Германии: Польша в этом 
случае должна была бы получить Восточную Пруссию (кроме Кё¬ 
нигсберга, который советская сторона потребовала оставить за ней) 
и расширить свою территорию на западе вплоть до Одера. Никако¬ 
го соглашения, напротив, не было достигнуто по вопросу о возобнов¬ 
лении контактов между СССР и эмигрантским правительством в 
Лондоне. 

В Тегеране были также впервые обсуждены судьбы Германии. 
Рузвельт и Черчилль представили два разных плана расчленения 
этой страны. Сталин воздержался от оценки этих конкретных проек¬ 
тов: приняв их во внимание, он вместе с тем дал понять, что считает 
их недостаточными, и потребовал более радикальных гарантий про¬ 
тив возрождения германской агрессии. Напротив, Сталин решитель¬ 
ным образом отверг британские рекомендации, направленные на соз¬ 
дание в Европе конфедераций мелких государств: в этом плане он ус¬ 
мотрел попытку возродить под новой вывеской старый «санитарный 
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кордон» вокруг СССР. Наконец начал уточняться общий облик буду¬ 
щей всемирной организации, призванной занять место почившей в 
бозе Лиги Наций, но наделенной — по крайней мере в замыслах — 
значительно большей дееспособностью. 

Тегеран, таким образом, ознаменовал высшую точку в развитии 
отношений внутри антифашистской коалиции. Наряду с выработкой 
общей стратегической линии три великие державы набросали первые 
очертания соглашений о мирном послевоенном урегулировании. Один 
из американских историков справедливо подчеркнул, что именно тог¬ 
да обрисовались решения, которые обычно принято относить к более 
поздним периодам (на том единственном основании, что они были 
окончательно сформулированы позже 84 ). Это стало возможным 
прежде всего потому, что в Тегеране «большая тройка» решила не 
дать отвлечь себя от наиглавнейшей задачи — победы над общим 
врагом — и рассматривать все проблемы, в том числе и продолжаю¬ 
щие вызывать споры между союзниками, в духе необходимого сотруд¬ 
ничества, с учетом интересов каждого. В этом коренилось историчес¬ 
кое значение события. 



X. СТАЛИНСКОЕ ПРАВЛЕНИЕ ВО ВРЕМЯ ВОЙНЫ 


Борьба за независимость 

«Оглядываясь назад, я позволю себе сказать, что никакое военно¬ 
политическое руководство любой другой страны не выдержало бы 
подобных испытаний и не нашло бы выхода из создавшегося крайне 
неблагоприятного положения» — таково суждение, высказанное мар¬ 
шалом Жуковым в его воспоминаниях 1 . В этих словах звучит по¬ 
нятная гордость людей, руководивших Советским Союзом во время 
войны. В официальных исторических изданиях, однако, это ут¬ 
верждение превращается уже в тезис о победе как о почти предопре¬ 
деленном, «исторически закономерном» следствии самой «природы» 
того общественно-политического строя, который утвердился в СССР 
накануне второй мировой войны 2 . Подобные заключения требуют бо¬ 
лее тщательного рассмотрения: принять их без оговорок, на наш 
взгляд, нельзя. 

В самом деле, ведь тяжкие поражения начального периода войны 
были вызваны не только теми внешними причинами, на которых со¬ 
средоточивает свое внимание советская историческая наука, но и 
причинами внутреннего характера, связанными с политической си¬ 
стемой СССР 30-х гг. Таких причин было по меньшей мере три. Пер¬ 
вая и самая важная, поскольку она лежит в основе двух других, 
связана со сталинскими массовыми репрессиями 1936—1938 гг., с 
порожденными этими репрессиями политической атмосферой и мето¬ 
дами правления, с вызванным ими отставанием во всей военно-эко¬ 
номической подготовке страны. Вторая заключалась в провале ста¬ 
линской внешней политики последних предвоенных лет. Эта полити¬ 
ка смогла временно отвести от СССР поползновения гитлеровской 
Германии, но оказалась не в состоянии создать у Гитлера и его ге¬ 
нералов то представление о могуществе Советского Союза, которое 
единственно могло удержать их от агрессии. Третья и наиболее не¬ 
посредственная причина состояла в стратегических и политических 
просчетах в самый канун вторжения и на протяжении его первых ме¬ 
сяцев, просчетах, совершенных из-за сосредоточения власти в руках 
одного человека. Цена, уплаченная за все эти факторы внутренней 
слабости, оказалась очень высокой. Сам Сталин позже произнес 
свою знаменитую фразу, в которой признал, что любой другой народ 
в 1941 —1942 гг. вряд ли устоял бы перед искушением прогнать прочь 
такое правительство 3 . 

В чем же нашел советский народ силы победить, несмотря на 
столь бедственное начало войны? В чем почерпнул он стойкость, ко¬ 
торая дала ему возможность вынести подобные испытания на фрон¬ 
те, в тылу или под гнетом немецкой оккупации? По крайней мере в 
одном отношении все авторы всегда сходятся в ответе: в патриотиз- 
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ме. На этот счет нет расхождений между историками СССР и иссле¬ 
дователями из других стран. Один писатель тонко подметил, что, 
говоря словами Толстого, речь шла о «скрытом жаре патриотизма» 4 . 
Но ведь патриотизм является настолько сложным чувством, что этот 
ответ, правильный сам по себе, рискует обернуться тавтологией. 

Был ли то «русский» патриотизм, как пишут многие западные 
историки, или «советский» патриотизм, как утверждают в полемике с 
ними их московские коллеги?^ Разграничительную линию провести 
нелегко, хотя нет сомнения, что собственно русский патриотизм 
явился одной из самых сильных пружин победы. Не одни лишь рус¬ 
ские сражались в рядах Красной Армии, воевали в партизанских 
отрядах или трудились на военных заводах в тылу. «Одни знали, — 
скажет другой писатель, — что защищают Октябрьскую революцию 
от тупого, жестокого фашизма, другие думали о родном домике...» 1 ’ 
Как верно было подмечено, родина или социализм суть абстрактные 
понятия: конкретными они становятся, когда воплощаются для од¬ 
ного — в его товарищах по батальону, для другого — в далекой ал¬ 
тайской деревне, для третьего — в окрыляющих надеждах, рожден¬ 
ных первыми пятилетками. Впрочем, людей вело в бой и еще более 
простое чувство: отчаянное желание выжить перед лицом угрозы, 
смертельный характер которой ощущался всеми. Даже сами ката¬ 
строфические обстоятельства бесспорно неспровоцированного втор¬ 
жения поддерживали в людях ощущение собственной правоты. 
И каким бы тягостным ни было их ощущение международного оди¬ 
ночества в начале войны, но и оно служило стимулом к отдаче всех 
своих сил без остатка. «Другого выхода, — скажет уже процитиро¬ 
ванный автор, — ни у меня, ни у моих соотечественников тогда не 
было» 7 . Война была для СССР прежде всего войной национального 
сопротивления*. 

Но одного лишь коллективного чувства, каким бы сильным оно ни 
было, еще недостаточно для обеспечения победы. В прошлой истории 
русского народа были замечательные образцы патриотизма, как, на¬ 
пример, в 1812 г. перед лицом наполеоновского нашествия (преце¬ 
дент, который постоянно подчеркивался и прославлялся во время 
войны), но они не спасли Россию и от многих бесславных пораже¬ 
ний. Новое состояло в том, что в СССР это чувство слилось с волей и 
стремлениями руководящих сил страны: Коммунистической партии, 
органов, непосредственно управлявших обществом, их руководящих 


* Один немецкий генерал с изрядной долей расистской спеси объясняет, что 
советские люди сражались с таким упорством в силу своей «примитивности», большей 
близости к исходному природному состоянию (ТНе РаІаІ ОесІ8Іоп5, р. 37—38). Этот 
довод приходилось слышать и в связи с другими примерами беззаветного националь¬ 
ного сопротивления империалистической агрессии; последним по времени был Вьетнам. 
Верно здесь другое. Варварские действия гитлеровцев послужили стимулом к обостре¬ 
нию силы сопротивления у советского населения. Это признавал и Сталин, когда, в 
1944 г. доверительно говорил де Голлю: «Немцы помогли нам в этом отношении. Своим 
режимом оккупации они возвратили народам чувство патриотизма» (Советско-фран¬ 
цузские отношения, с. 341). 
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деятелей, и в первую очередь их признанного вождя — Сталина. Эти 
силы защищали свой строй, свою власть, свои послереволюционные 
достижения. Но это их стремление к защите совпадало с интереса¬ 
ми и чаяниями народа, и совпадало тем больше, чем выше была их 
решимость сражаться за свои завоевания. За плечами у них было 
немало ошибок, да и во время войны их деятельность по руководству 
страной не была свободной от изъянов. Но в целом они доказали, 
что обладают огромной способностью мобилизовать и направлять 
народную волю к сопротивлению захватчику, давая ей верное поли¬ 
тическое выражение. В равной степени они продемонстрировали 
способность организовать в почти безнадежных условиях как соб¬ 
ственно борьбу на фронтах, так и военные усилия всей страны в 
целом. В сочетании этих двух факторов — всенародного порыва и 
организующей силы руководства — заключается первое условие побе¬ 
ды. По справедливости должны быть упомянуты и другие условия: 
необозримые пространства России с заключенными в них возможнос¬ 
тями маневра, огромные людские ресурсы, помощь союзников, про¬ 
махи противника. Все факторы сыграли свою роль. Но если бы не бы¬ 
ло двух основных, то и все остальное не помогло бы. 

Мобилизующая способность проявилась уже в том, насколько 
верной оказалась политическая характеристика войны: то была имен¬ 
но «отечественная война», как ее с тех пор и называют. В сталин¬ 
ской мысли уже были заложены предпосылки, облегчавшие такую 
постановку вопроса: мы имеем в виду развитие его концепций от 
«социализма в одной, отдельно взятой стране» к ускоренной инду¬ 
стриализации с игрой на чувстве гордости за свою страну и вообще 
на национальном компоненте русской революции". Отсюда, следова¬ 
тельно, «отечественная» и даже «священная война», а не, скажем, 
война революционная или якобинская. Наиболее типичные плакаты 
той поры просто провозглашали: «Родина-мать зовет». Другие при¬ 
зывали к защите «завоеваний Октября» как части великой нацио¬ 
нальной истории, но специфически социалистические мотивы в про¬ 
паганде были как бы приглушены. Не обходилось без призыва биться 
за «честь наших женщин», поруганную солдатом-оккупантом 9 . После 
некоторых колебаний в начале войны решено было придать войне не 
только антифашистскую, но и антинемецкую направленность. Немцы 
не различались на хороших и плохих: для солдата врагом был просто 
«фриц», жестокий и гнусный, которого с большой журналистской 
доходчивостью описывал в своих статьях Илья Эренбург. Патриоти¬ 
ческий призыв был адресован прежде всего русской нации, которая 
после потери западных республик оказалась лицом к лицу с против¬ 
ником и, без сомнения, образовала стержень всего сопротивления. 
Прославление ее исторического прошлого проходит красной нитью 
через всю войну. Но поскольку все же сражались не одни русские, 
подыскивались и стимулы для национальной гордости других наро¬ 
дов СССР: в противоположность обычной, всегда практиковавшейся 
политике в области строительства вооруженных сил было даже сфор- 
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мировано несколько «национальных» частей, то есть соединений, 
укомплектованных гражданами отдельных союзных или автономных 
республик 10 . 


Политика национального единства 

В такой постановке вопроса о войне, способной объединить всех 
независимо от того, любят ли они Сталина, его режим и его партию 
или не любят, заключалась первая заслуга руководства СССР. Если к 
рабочим — особенно в таких драматических ситуациях, какие сложи¬ 
лись в Москве, Ленинграде или Сталинграде, — можно было обра¬ 
титься с призывом встать на защиту своих заводов, которые 
всегда были центрами всей общественной жизни, то, уж конечно, 
никто ни разу не призвал крестьян сражаться за колхозы. Но между 
тем на практике они отстаивали и колхозы ради того, чтобы отстоять 
свое право не стать рабами чужеземного завоевателя. Массовым и 
беззаветным было участие в войне интеллигенции независимо от ее 
политических убеждений. Взаимоотношения Советской власти — и 
в особенности власти сталинской — с миром культуры никогда не 
были гладкими. В начале войны Сталин не скрывал известного недо¬ 
верия к части интеллигенции: у него даже вырвались слова о «пере¬ 
пуганных интеллигентиках», а в телеграмме президенту Академии 
наук он выразил «надежду», что это учреждение выполнит свой 
долг' 1 . Академия была эвакуирована, ее институты разбросаны по 
разным городам в далеком тылу; но и находясь в очень трудных ус¬ 
ловиях, научные работники сумели внести ценный вклад в развитие 
военной техники и освоение природных богатств восточных районов 12 . 
Наряду с учеными свою лепту в общую борьбу вносили и деятели 
всех остальных областей культуры. 

Многие писатели явились лучшими выразителями духа сопротив¬ 
ления, ибо они были уверены, что их устами говорит могучая кол¬ 
лективная воля. Один из них сказал, что, несмотря на более чем 
когда-либо суровую цензуру, «у нас в первые полтора года войны 
писатели чувствовали себя куда свободнее, чем прежде» 13 . «Мы детям 
клянемся, клянемся могилам, что нас покориться никто не заста¬ 
вит!» — это две строки из стихотворения Анны Ахматовой, написан¬ 
ного в июле 1941 г.; поэтесса, несмотря даже на то, что у нее было 
немало причин относиться враждебно к политической системе своей 
страны, поставила вместе с другими свою подпись под первыми обра¬ 
щениями к советским женщинам и написала стихи, ставшие одним 
из наиболее прекрасных образцов военной поэзии". Другой из кри¬ 
тически настроенных к советскому режиму писателей, Пастернак, поз¬ 
же вложит в уста одного из своих героев следующие слова: «Война 
была... благом... Люди вздохнули свободнее, всею грудью и... бро¬ 
сились в горнило грозной борьбы, смертельной и спасительной. 
Война — особое звено в цепи революционных десятилетий. Кончи¬ 
лось действие причин, прямо лежавших в природе переворота. Стали 
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сказываться итоги косвенные, плоды плодов, последствия последст¬ 
вий... Извлеченная из бедствий закалка характеров, неизбалован¬ 
ность, героизм, готовность к крупному, отчаянному, небывалому» 15 . 
Многие писатели стали фронтовыми корреспондентами. Некоторым 
их произведениям, таким, например, как «Жди меня» Симонова, ве¬ 
роятно, не суждено остаться в истории русской литературы, но в них 
выразились чувства множества людей 16 . Во время войны, возможно 
впервые после революции, развернулся процесс подлинного культур¬ 
ного созревания, становления более глубоких взаимоотношений меж¬ 
ду культурой и народом, который на протяжении предыдущих лет 
познал, скорее, распространение вширь образования и технических 
знаний. 

Политика национального единства нашла отражение также в ком¬ 
промиссе с православной церковью. Антирелигиозная пропаганда 
была прекращена сразу же после начала войны как ответ на лояль¬ 
ность, продемонстрированную высшими церковными властями. Два 
самых авторитетных митрополита, Московский — Сергий и Ленин¬ 
градский — Алексий, призвали верующих молиться и сражаться за 
победу. В ноябре 1942 г. эти два религиозных деятеля были удостое¬ 
ны первых официальных наград. В сентябре следующего года они 
были приняты Сталиным и получили разрешение на восстановление 
руководящих органов церкви. Был созван Собор, на котором Сергия 
избрали патриархом (пост этот пустовал с 1925 г., когда умер по¬ 
следний из патриархов — Тихон), и был образован синод. Одновре¬ 
менно был учрежден новый правительственный орган — Совет по де¬ 
лам православной церкви, на который была возложена задача сотруд¬ 
ничать с церковными властями (и надзирать за их деятельностью). 
Впервые были отпущены средства на ремонт нескольких храмов. 
Число прихожан на религиозных службах значительно увеличилось. 
Был устранен старый раскол в православии, который безуспешно 
пытались использовать большевики в начале 20-х гг. Оправданно 
поэтому говорить о годах войны как о «переломном моменте» в жиз¬ 
ни русской церкви 17 . Аналогичные послабления, хотя и меньшего 
масштаба, были сделаны и в отношении других вероисповеданий, 
прежде всего мусульманства. Возможно, что принятию этих мер спо¬ 
собствовал сильный нажим американцев по дипломатическим кана¬ 
лам. Новое отношение к церкви определялось, однако, главным об¬ 
разом соображениями внутриполитическими. То была уступка все 
еще живому — особенно в деревне — религиозному чувству — мера, 
которая помешала немцам играть роль ревнителей возрождения рели¬ 
гии в России и на Украине, несмотря даже на то, что кое-где на 
оккупированной территории им удалось заручиться сотрудничеством 
отдельных священников. 

Патриотизм, большая терпимость, антифашизм — все эти компо¬ 
ненты политики СССР вызывали отклик и далеко за его пределами. 
Они углубили, в частности, уже существовавшее размежевание в 
русской послереволюционной эмиграции, насчитывавшей еще около 
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миллиона человек, из которых 400 тысяч — во Франции. Немцам 
удалось завербовать к себе на службу лишь меньшую часть эмигран¬ 
тов, самых оголтелых и готовых на все ради мести. Среди известных 
имен наиболее примечательными были казачьи атаманы Краснов (тот 
самый, что пытался захватить Петроград в октябре 1917 г.) и Шкуро; 
в конце войны оба были взяты в плен в Австрии' 8 . Другая часть эми¬ 
грации встала на сторону союзников, правда сохранив свои решитель¬ 
но антисоветские убеждения (например, Деникин). Другие же во имя 
спасения России и движимые национальной гордостью за проявлен¬ 
ную ею стойкость примкнули к «советским патриотам», хотя и не 
пошли так далеко, чтобы выразить свою поддержку московскому 
правительству. Среди этой части эмиграции были и деятели первой 
величины, такие, как писатель Бунин, философ Бердяев, кадеты 
Милюков и Маклаков, меньшевик Дан. Наконец, часть эмигрантов, 
особенно молодого поколения, признала в конце концов и советскую 
систему. Большое число эмигрантов сражались в рядах Сопротив¬ 
ления во Франции и других странах 19 . 

Широкая поддержка, завоеванная сталинским руководством во вре¬ 
мя войны, не означает, что у всех исчезли невысказанные оговорки или 
скрытая враждебность по отношению к его деятельности. Напротив, 
наиболее искренние свидетельства сообщают нам, что такие мысли и 
чувства сохранялись даже у людей, мужественно сражавшихся на 
фронте и уже тогда понимавших, что главной причиной первых пора¬ 
жений были именно изъяны внутреннего свойства. Но и оговорки, и 
враждебность, отодвинутые в сторону перед лицом внешней опасности, 
сопровождались надеждой на то, что война и ее победоносное оконча¬ 
ние многое изменят и жизнь станет «лучше, чище, справедливей» 20 . 
Сталинский курс на национальное единство не простирался, однако, 
так далеко, чтобы были открыты ворота концлагерей для политзаклю¬ 
ченных, включая коммунистов. Между тем даже в местах заключения 
наблюдался патриотический порыв, выражавшийся в многочисленных 
просьбах отправки на фронт, чтобы с оружием в руках доказать свою 
лояльность. При этом авторы заявлений понимали, что это означает 
попасть в штрафные батальоны, которые бросали в самые отчаянные 
дела и из которых почти не было возможности выйти живым 21 . Но и это 
право заслужить прощение было предоставлено лишь немногим. Дочь 
одного из арестованных, юная московская девушка, погибшая 
в 1941 г. при выполнении секретного задания во вражеском тылу, 
оставила в своем дневнике такое «завещание»: «Живу одной мыслью: 
может быть, мой подвиг спасет отца» 22 . 

Роль вождя 

Уже накануне войны, и в особенности после фазы «массового 
террора», сталинская государственная система полностью выявила 
свой облик 23 . Войне тем не менее суждено было оказать на нее суще¬ 
ственное воздействие. Эта система привела страну к победе и потому 
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получила новую опору в народе. Из испытаний она вышла, следователь¬ 
но, окрепшей. Но, пройдя их, она приобрела некоторые новые черты 
и обострила некоторые другие. Разумеется, это не была система, дер¬ 
жащаяся на писаном законе, на конституции (та, что была принята 
в 1936 г., была задушена, еще не успев родиться). Скрупулезное отно¬ 
шение к закону, которое никогда не играло главенствующей роли 
в советской действительности, никак не могло окрепнуть в ходе войны. 
Моменты, когда отечество оказывалось в опасности, всегда и повсюду 
были наиболее благоприятными для максимальной централизации 
власти и диктаторского правления, ибо управляемые в такие мгнове¬ 
ния хотят в первую очередь твердого и действенного предводительства. 
Сталинскому руководству, следовательно, не было больше нужды фор¬ 
мально скрывать свои авторитарные черты, поскольку оно могло оправ¬ 
дать их ссылками на обстоятельства. 

Во главе страны были поставлены два чрезвычайных, не преду¬ 
смотренных ни конституцией, ни каким-либо другим законом органа: 
Государственный Комитет Обороны (ГКО) по всем политическим и 
гражданским вопросам и Ставка (штаб-квартира) по всем вопросам, 
связанным с ведением военных действий. Председателем в обоих 
органах был Сталин. В последние годы советские историки утвержда¬ 
ют, что продолжали функционировать и узкие органы партийного 
руководства: Политбюро, Оргбюро и Секретариат ЦК ВКП(б). 
Действительно, некоторые постановления были изданы от их имени. 
Но сведения, почерпнутые из все большего числа мемуаров отдельных 
руководящих деятелей, в общем-го, подтверждают, как это уже отме¬ 
чалось в более ранних исторических работах, что ни один из этих 
органов, включая Ставку и ГКО, никогда не работал как подлинно 
коллегиальный орган. Заседания проводились зачастую в кабинете 
Сталина в Кремле или на его даче неподалеку от Москвы, однако участ¬ 
вовали в них чаще всего лишь немногие работники, связанные с обсуж¬ 
дающимися вопросами или вызванные специально для доклада, нежели 
члены того или иного органа, входившие в него по официальному 
списку. На этих заседаниях даже не велось протокола 24 . Проводились 
и более широкие совещания. Одно, сравнительно многолюдное, состоя¬ 
лось в декабре 1943 г., на нем обсуждались достигнутый уже в ходе 
войны перелом и планы ее завершения. Сталин сделал на этом совеща¬ 
нии доклад о Тегеране, Вознесенский — об экономике, генералы Васи¬ 
левский и Антонов — о военной обстановке. Но и это совещание не 
имело никакого официального статуса. «Скорее, это было расширен¬ 
ное заседание Государственного Комитета Обороны с участием неко¬ 
торых членов Ставки Верховного Главнокомандования» — так охарак¬ 
теризовано оно в мемуарах 25 . 

Главные руководящие деятели, помимо отправлений своих офи¬ 
циальных функций, отвечали еще каждый за какой-нибудь особый 
участок: Молотов — за производство танков, Маленков — самолетов, 
Вознесенский — оружия и боеприпасов, Микоян — за снабжение, 
Каганович — за транспорт и т. д. Это значило, что каждый из них, «на- 
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деленный чрезвычайными полномочиями», держал в своих руках 
контроль над крупными отраслями экономики и многочисленными 
наркоматами 26 . Другие выполняли специфические задания вне Москвы: 
Жданов находился в Ленинграде, Маленков летом 1942 г. — в Сталин¬ 
граде, Хрущев постоянно руководил политической работой на фронте, 
пока не вернулся к руководству партийной работой на освобожденной 
Украине 27 . Начиная с 1942 г. главные военные операции проводились 
под присмотром «специальных представителей» Ставки, направляемых 
на места с задачей координировать действия нескольких фронтов. Так, 
Жуков и Василевский руководили наиболее крупными сражениями, 
но подчас аналогичные задания выпадали Ворошилову, Тимошенко, 
Воронову и другим генералам. Все руководящие работники были 
перегружены обязанностями и ответственностью. Но по всем сколько- 
нибудь значительным вопросам все они обращались к Сталину. 

Более чем любой другой правитель в любой из воюющих стран, 
Сталин действительно держал в своих руках управление войной во всех 
ее аспектах: политических и дипломатических, экономических и 
военных. Он реально был Верховным Главнокомандующим, ибо своим 
военачальникам он оставлял лишь ограниченную самостоятельность. 
Его эмиссары на фронтах должны были отчитываться перед ним каж¬ 
дый день: достаточно было малейшего опоздания, чтобы последовал 
жесткий выговор 26 . Дважды в день — в полдень и вечером — Генераль¬ 
ный штаб докладывал ему об изменениях, происшедших в обстановке 
за последние часы: оперативная ситуация наносилась на большие 
стратегические карты. Лишь Сталин знал точную численность резер¬ 
вов и был единственным, кто мог разрешить ввести их в действие. 
Он сам подбирал кодовые обозначения для военных операций и псев¬ 
донимы — для командующих фронтами и армиями 29 . С той же дотош¬ 
ностью он следил за тем, чтобы и во всех других областях последнее 
слово принадлежало ему. Такая предельная концентрация власти 
давала некоторые преимущества, но она же создавала препятствия и 
была причиной задержек: зачастую командующие достаточно высокого 
ранга оказывались лишенными информации, которая была им абсолют¬ 
но необходима 30 . 

Лично на себя Сталин взвалил во время войны гигантский труд. 
По прошествии многих лет его ближайшими сотрудниками были 
высказаны противоречивые оценки его руководства в тот период: 
негативные у одних (Хрущева, Воронова), хвалебные у других (Микоя¬ 
на, Штеменко), умеренно позитивные у третьих (Жукова, Василев¬ 
ского) 31 . Оценивать деятельность Сталина надо дифференцированно. 
В первой фазе войны, как мы видели, последствия его решений не раз 
были отрицательными: как бы ни объяснялось его стремление поскорее 
перейти в наступление, оно принесло неудачи. Сталин не был военным 
специалистом. Подозрительный ко всем, он долго медлил, прежде чем 
проникнуться доверием к генералам. Но он осознал свою ошибку. Его 
отношение к военным руководителям переменилось в лето Сталин¬ 
градской битвы: с этого момента он внимательно прислушивался к их 
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предложениям, хотя всегда оставлял за собой окончательное реше¬ 
ние 32 . Он никогда не был на фронте, но со временем приобрел солидную 
компетенцию в военных вопросах и, как правило, высказывался не 
наобум.'Те качества его ума, которые объясняли его политическую 
фортуну, были ему полезны и во время войны: интуиция, позволявшая 
точно нащупывать слабое место любого партнера, будь то союзник или 
противник; способность сразу улавливать существенный аспект каждо¬ 
го вопроса; крепкие нервы, превосходная память, упорство. Отрица¬ 
тельную роль во время войны, как и в мирное время, играли его подо¬ 
зрительность, вспышки ярости, абсолютная самоуверенность. В своих 
отношениях с подчиненными «он был неумолимо настойчив и до 
жестокости строг». Результаты, которых он добивался таким образом, 
не всегда бывали удачными, в некоторых же случаях, однако, «он до¬ 
бивался, можно сказать, почти невозможного» 33 . При всех отрицатель¬ 
ных сторонах он был в общем и целом самым деятельным из военных 
руководителей военных лет: самым деятельным из трех лидеров 
антифашистской коалиции, сказал позже американец Гарриман, кото¬ 
рый близко знал всех трех 34 . 

Но его самая крупная заслуга состояла в другом. Он понял, что 
без упорства, терпения и мужества советских людей было бы беспо¬ 
лезно и его руководство. Этому народу, которому в час беды требовался 
в первую очередь сильный предводитель, Сталин сумел явиться в роли 
вождя. Он был достаточно осмотрителен, чтобы не допускать ненуж¬ 
ных восхвалений своей персоны в самые мрачные месяцы отступления. 
В своих немногочисленных речах он умел найти слова, внушавшие 
надежду. Его решение не оставлять Москву в октябре 1941 г. было 
ключевым в психологическом отношении актом, предпринятым точно 
в нужный момент: всем тогда нужно было проявление уверенности. 
С этого момента и сложился народный образ «сурового отца». То был 
условный образ, но солдаты слепо верили в него. Это не преувеличение, 
что они шли в атаку с возгласом: «За Родину! За Сталина!» 
Позже писатель Некрасов без всякой риторики рассказал, с какой 
неподдельной теплотой говорили о нем — «воплощении всего хорошего 
и справедливого» — солдаты в окопах Сталинграда. Именно в силу та¬ 
кого восприятия бойцов критические оценки деятельности Сталина 
во время войны, какими бы обоснованными они ни были, всегда имели 
в СССР довольно слабый отклик. 

Победа не могла не остаться связанной с его именем. Сталин не 
замедлил воспользоваться этим глубоким народным чувством, чтобы 
выстроить еще более прочную опору тому «культу», которым он окру¬ 
жил себя уже в предвоенные годы. Как только в операциях на фронте 
произошел решительный перелом после Сталинграда и в еще большей 
степени после Курска, печать вновь принялась ежедневно превозносить 
его имя как синоним победы. «Правда» вновь стала писать: «Все наши 
победы связаны с именем Сталина». Потом появилось выражение: 
«Сталинская наука побеждать» 35 . Партийные организации или произ¬ 
водственные коллективы уже не просто принимали резолюции, а 
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посылали «рапорты» Сталину, которые начинались словами: «Великому 
вождю народов». Когда они успешно справлялись со своими делами, 
Сталин их «благодарил». Все более частые сообщения о победоносных 
наступлениях и освобождении ранее отданных немцам городов появля¬ 
лись в газетах за его подписью. После войны печать, называя Сталина, 
всегда будет добавлять «творец нашей победы». Самый авторитетный 
из партийных журналов дойдет даже до того, что напишет: «Сталин¬ 
ская военная наука превзошла все то, что давала предшествующая 
история военной мысли» 36 . 

Партия, армия и ее полководцы 

Подобные панегирики не только не имели ничего общего с исто¬ 
рической правдой. Мало того что они затушевывали исключительные 
заслуги «простых людей», которых Сталин считал, конечно, заслужи¬ 
вающими похвалы, но не более чем «винтиками» грандиозного меха¬ 
низма государства, они скрывали и ту эволюцию, которую проделало во 
время войны советское общество и сама система сталинской власти. 

Между тем важные изменения затронули все, и в первую очередь 
столп государства — Коммунистическую партию. Прежде всего это 
были изменения в ее составе. В начале войны огромные людские поте¬ 
ри и утрата обширных районов привели к резкому падению численности 
ее рядов. Если к моменту нападения Германии она приближалась 
к 4 млн. человек, то к концу 1941 г. речь шла о трех с небольшим мил¬ 
лионах. Подсчеты показывают, что за первые полтора года войны, то 
есть до кануна наступления под Сталинградом, партия потеряла около 
1400 тыс. членов, частью павших на поле боя, частью же оставшихся 
на оккупированной территории 37 . Для восполнения убыли в августе, 
а затем в декабре 1941 г. было проведено последовательное упрощение 
правил приема для всех военнослужащих, «отличившихся в боях» 38 , — 
шаг, имевший славные прецеденты в героических традициях граждан¬ 
кой войны. Вступление в партию в тех условиях было знаком пре¬ 
данности Родине, и в желающих не было недостатка. В действующей 
армии приток новых членов в партию стал резко нарастать с начала 
1942 г.: за его первую половину прием утроился по сравнению с пер¬ 
вым военным полугодием. Рост продолжался и дальше, особенно в 
связи с крупнейшими сражениями, и достиг своей высшей точки в 
период Курской битвы. На протяжении 1943 г. двери партии были 
открыты, как никогда, широко. Затем прием стал медленно сокра¬ 
щаться. Но по-настоящему резкое замедление произошло лишь в по¬ 
следние месяцы 1944 г., когда по решению сверху были вновь введены 
более строгие нормы отбора. На протяжении 1942—1944 гг. в партию 
ежемесячно вступало в среднем 125 тыс. человек 39 . К 1 января 1945 г. в 
ее рядах насчитывалось около 6 млн. человек. За время войны канди¬ 
датами в члены партии было принято в общей сложности 5320 тысяч 
человек. Из них 3614 тыс. были приняты в члены партии. Около 3 млн. 
погибло, причем многие еще до того, как были рассмотрены их заявле¬ 
ния о приеме 40 . Партия, таким образом, смогла влить свежую кровь 
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в свои артерии; более того, она претерпела самое массовое обновление 
своего состава за все время после гражданской войны. Произошло 
это благодаря патриотическому порыву советских солдат: беззаветная 
преданность Родине служила одновременно единственным условием 
приема и главной причиной наплыва желающих. 

Но то было не единственное изменение. Как уже отмечалось 
в исторической литературе, вступление в партию главным образом 
под воздействием национального чувства носило «предполитический» 
характер 41 . С другой стороны, при приеме не учитывались больше 
прежние различия по социальному происхождению. Во время войны, 
таким образом, зародились первые очертания того, что позже будет 
названо «всенародной партией». Но вместе с тем усилились и те ее 
черты, которые превращали партию в военно-религиозный «орден» 
в соответствии со сталинской концепцией 42 . Здесь следует в особенно¬ 
сти напомнить о двух из них: все более сильном армейском отпечатке 
и государственном характере. 

С первых же дней войны мобилизация переместила большое 
число коммунистов из гражданской сферы в вооруженные силы: 
в общей сложности 1640 тыс. человек, из которых больше миллиона — 
в первые месяцы. Несколько десятков тысяч «кадровых» партийных 
работников было направлено в армию в роли политических руко¬ 
водителей. С конца 1942 г. свыше половины членского состава партии 
находилось под боевыми знаменами, так что к моменту завершения 
войны из каждых четырех военнослужащих один был коммунистом. 
Но распределение членов партии в вооруженных силах не было 
равномерным. Более высоким был их удельный вес среди офицеров, 
которые составляли 41 % всех военных-коммунистов (57 % приходи¬ 
лось на солдат и сержантский состав). Относительно больше пар¬ 
тийных было в насыщенных техникой родах войск: в партии состояло 
50 % личного состава авиации и 45 % — бронетанковых войск, 
между тем как в артиллерии соответствующий показатель равнял¬ 
ся 18 %, а в пехоте — лишь 8—9 % 43 . Организационная структура 
носила капиллярно-разветвленный характер, с первичными организа¬ 
циями в ротах, но на всех уровнях отличалась жесткой военной 
субординацией. Война, таким образом, явилась периодом новой силь¬ 
ной милитаризации партии, и не только на фронте, ибо военизирована 
была, как мы знаем, вся жизнь страны. «Аппарат партийного органа — 
обкома, крайкома, горкома, райкома — должен работать, как аппарат 
военного штаба», — писала «Правда» 44 . 

В самой государственной структуре партия и армия были единст¬ 
венными организмами, наделенными властью, достаточной для органи¬ 
зации военных усилий. Партия поэтому, особенно в начальный период 
войны, вынуждена была, как это уже бывало в предыдущие моменты 
чрезвычайного положения, брать на себя и непосредственно адми¬ 
нистративные функции. В областях, оказавшихся под угрозой вражес¬ 
кого вторжения, были созданы комитеты обороны по образцу централь¬ 
ного ГКО: во главе их неизменно стоял высший из местных партийных 
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руководителей, наделенный всей полнотой власти. В крупных городах 
основные отрасли промышленности также находились в непосредст¬ 
венном ведении секретарей местного партийного комитета (имелись 
секретарь обкома по металлургии, секретарь обкома по химии, 
секретарь обкома по самолетостроению, секретарь обкома по произ¬ 
водству боеприпасов и т. д.) 45 . 

С победами стал расти авторитет и другого крупного органа 
государства: армии с ее командирами. До этого положение было иным: 
доказательством тому служил возврат к системе политических комис¬ 
саров после расстрела Павлова. Институт комиссаров, упраздненный 
в первый раз в 20-е гг., воскрешенный в 1937 г., в период «великого 
террора», снова отмененный в 1940 г. и наконец возрожденный в июле 
1941 г., всегда был признаком недоверия политической верхушки к 
вооруженным силам. Тем не менее письменно опрошенные в 1941 г. 
командующие фронтами высказались в пользу его восстановления 
(в частности, Жуков): вероятно, из нежелания в одиночку нести 
ответственность за поражения 46 . Такое решение, однако, было не по 
душе военным руководителям. Некоторые генералы пишут, что позже 
они выдвигали предложения о возврате к системе единоначалия. 
И все же один из наиболее высокопоставленных среди них (Василев¬ 
ский) признается, что в тот период он предпочитал воздерживаться 
от высказывания определенных суждений по этому вопросу, хотя его 
и просили об этом. Тема оставалась щекотливой, по крайней мере 
вплоть до того дня, когда Сталин сделал окончательный выбор: 
в октябре 1942 г., когда началась подготовка к грандиозному контр¬ 
наступлению под Сталинградом, он решил возложить ответственность 
целиком на командиров, окончательно упразднив комиссаров 47 . 
Командование частями и подразделениями было возвращено военным 
специалистам, которым политические руководители призваны были по¬ 
могать в качестве их подчиненных. И все же это не означало ослабле¬ 
ния партийного контроля над вооруженными силами. Если уж на то 
пошло, речь шла о еще более тесном симбиозе партии и армии. С при¬ 
током военнослужащих в партию офицеры, особенно высоких рангов, 
теперь были поголовно партийными. Например, Говоров, сначала ге¬ 
нерал, а потом маршал, начинавший службу в царской армии, в 1942 г., 
когда он после Жукова стал командующим Ленинградским фронтом, 
был за особые заслуги принят в партию даже без кандидатского ста¬ 
жа 48 . Многие комиссары в свою очередь получили командные звания и 
должности. 

Восстановлению единоначалия предшествовал один эпизод, кото¬ 
рый можно считать типичным для сталинских методов руководства. 
В августе 1942 г. «Правда» напечатала полный текст — как если бы это 
был важный политический документ — пьесы украинского драматурга 
А. Корнейчука «Фронт». Пьеса немедленно была поставлена в несколь¬ 
ких театрах. Объяснялось это тем, что она была не только одобрена 
Сталиным, но и написана по его подсказке 49 . Стержнем драмы служил 
конфликт между старым генералом, выдвинувшимся во время граж- 
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данской войны, смелым, но малообразованным, и более молодыми вое¬ 
начальниками, подготовленными для руководства современной армией. 
Суть всей пьесы заключалась в финальной реплике: «Сталин говорит, 
что нужно смелее выдвигать на руководящие должности молодых, та¬ 
лантливых полководцев наряду со старыми полководцами и выдвигать 
надо таких, которые способны вести войну по-современному, а не по 
старинке, способны учиться на опыте современной войны, способны 
расти и двигаться вперед» 50 . Если подходить к этой пьесе как к анализу 
причин, обусловивших недостатки советского командования, которые 
выявились в начальной фазе войны, то нужно сказать, что анализ этот 
оказался по меньшей мере односторонним. Причины, как мы знаем, 
были куда более сложными, и их, конечно же, нельзя было сводить 
к ностальгии некоторых генералов по методам гражданской войны. 
Корнейчук был слишком осмотрителен, чтобы упоминать об этих при¬ 
чинах, но, прикрываясь авторитетом Сталина, он избирал мишенями 
именно тех генералов, которым не кто иной, как Сталин, в прошлом 
доверил руководство вооруженными силами, таких, как Буденный, 
Тимошенко, Кулик, да и сам Ворошилов (достаточно отважный, чтобы 
стоять под пулями на передовой, он также был весьма посредственным 
полководцем 51 ). За исключением разжалованного Кулика, никто из 
них не был полностью отстранен от дел. Им продолжали давать ответ¬ 
ственные задания, особенно Тимошенко. Но все же руководство круп¬ 
нейшими операциями и решающие командные посты отныне были от¬ 
даны другим. 

Одновременно на первый план выдвинулось новое поколение воена¬ 
чальников. Все они были в возрасте между 40 и 50 годами, и все раньше 
или позже стали маршалами. Мы имеем в виду таких полководцев, как 
Василевский, Конев, Рокоссовский, Говоров, Ватутин, Малиновский, 
Толбухин, Мерецков. То были профессиональные военные в том смыс¬ 
ле, что вся их жизнь прошла в вооруженных силах. Некоторые из них, 
подобно Василевскому, Толбухину, Говорову, успели дослужиться 
до первых офицерских чинов еще в дореволюционной армии. Другие 
выдвинулись во время гражданской войны в рядах едва родившейся 
Красной Армии. Все они зарекомендовали себя умелыми руководите¬ 
лями современных армий. Но даже на их фоне масштабностью и авто¬ 
ритетом выделялся Жуков. Военный по образованию и манерам, на¬ 
значенный в августе 1942 г. заместителем Верховного Главнокоманду¬ 
ющего, он был выдающимся полководцем, какого выдвинула вторая 
мировая война. Сын сапожника, унтер-офицер кавалерии в старой 
царской армии, потом перешедший на сторону революции, он встретил 
немецкую агрессию в возрасте 45 лет. Морально он завоевал свое зва¬ 
ние полководца при обороне Ленинграда и Москвы: в те дни он создал 
себе авторитет, который позволял ему возражать и даже доказывать 
свою правоту самому Сталину 0 '. В нем сочетались талант стратега, 
крепкая профессиональная подготовка, несгибаемая воля, огромная 
работоспособность и выносливость. У подчиненных он пользовался не 
любовью, но уважением. Методы его не раз осуждались как чересчур 
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властные, подчас солдафонски бездушные. В Ленинграде и Москве он 
не поколебался пригрозить некоторым генералам, что «поставит их к 
стенке», если они не выполнят его приказов (выполнить же иные из 
них было невозможно) 53 . Никогда вокруг него не существовало такой 
атмосферы симпатии, какая окружала, например, Рокоссовского, 
однако среди фронтовиков Жуков стал настолько знаменит, что к кон¬ 
цу войны был самым уважаемым после Сталина человеком. 

В воспоминаниях, которые оставили нам эти военачальники, нет 
ни малейших следов раздражения против партии и партийной опеки 
над военными; встречаются, скорее, полемические выпады против тех 
или иных отдельных политических деятелей 54 . В целом же военные 
приобрели в партии и через нее во всем государственном механизме 
большее влияние, чем когда-либо в прошлом; влияние, которое им 
послевоенные политические обстоятельства помогли сохранить. Если 
уж говорить о проявлениях недовольства военных по поводу неком¬ 
петентного оскорбительного вмешательства в их дела или даже о пря¬ 
мых конфликтах административно-субординационного характера, то 
такие, пусть даже завуалированные, признаки следует искать в другой 
сфере, в сфере взаимоотношений с политической полицией, НКВД. 
В этих трениях слышится отзвук того удара, который был нанесен по 
всему офицерскому корпусу армии в 1937 г. И дело не ограничивалось 
воспоминаниями о прошлом. Война была, разумеется, не самым благо¬ 
приятным моментом для ограничения полномочий политической поли¬ 
ции. Вдобавок сталинские методы правления не изменили своей сути 
оттого, что новые нити согласия и поддержки завязались между во¬ 
ждем и народом, между народом и партией: просто теперь эти методы 
воспринимались как уплата некой обязательной дани, необходимой для 
дела общего спасения. 

Старые и новые черты сталинизма 

В начале войны у Сталина и его правительства имелись серьезные 
опасения за прочность внутреннего фронта. С первых же военных дней 
все граждане, владевшие индивидуальными радиоприемниками (в то 
время, по правде говоря, таких было немного), обязаны были сдать их: 
разрешалось держать только громкоговорители радиосети, которые 
передавали лишь официальные сообщения и программы из Москвы. 
Это был период, когда под суд военного трибунала отдавались «распро¬ 
странители ложных слухов, вызывающих панику среди населения». 
Первым Указом Верховного Совета СССР в подобных случаях преду¬ 
сматривалось наказание в виде лишения свободы сроком от двух до 
пяти лет. Вскоре, однако, дела такого рода были переданы на рассмо¬ 
трение органов НКВД, которые применяли против виновных самые 
суровые меры, установленные законом об «антисоветской агитации с 
контрреволюционными целями» 55 . Агенты НКВД с подозрением про¬ 
щупывали солдат и офицеров, которым удавалось, прорвавшись сквозь 
кольца немецкого окружения, выйти в расположение советских войск. 


171 



Великая Отечественная война 


Оставив наконец позади мытарства скитаний и боев во вражеском тылу, 
изможденные бойцы вынуждены были проходить унизительную про¬ 
верку, за которой мог последовать и арест. Военные части НКВД му¬ 
жественно сражались в первые месяцы войны. Им поручалось поддер¬ 
жание порядка в городах, над которыми нависала самая большая угро¬ 
за. При этом, однако, эти соединения неизменно составляли отдельный 
вид вооруженных сил, из-за чего не раз возникали субординационные 
недоразумения с общевойсковым командованием*. Наконец, повсюду в 
армии существовали «особые отделы» НКВД, выполнявшие полицей¬ 
ские функции совершенно независимо от командования соответствую¬ 
щих частей. Более того, юрисдикция этих отделов распространялась и 
на офицеров данной части: на основе полученного от своего начальства 
приказа они могли арестовать любого из них, сорвать с него погоны и 
орденские ленточки на виду у его товарищей без каких-либо объяс¬ 
нений 56 . 

Части НКВД были использованы также для проведения жестокой 
карательной операции, предпринятой по приказанию Сталина в конце 
1943 — первые месяцы 1944 г. против некоторых мелких этнических 
групп юга, среди которых фашисты во время оккупации встретили 
определенное сочувствие. В виде превентивной меры еще в начале 
войны была ликвидирована Автономная республика немцев Поволжья. 
Из-за подозрения, что захватчики получат помощь и поддержку с их 
стороны, все население республики (свыше 300 тыс. человек, происхо¬ 
дивших от старых колонистов времен Екатерины II) было согнано со 
своих земель и выслано в различные области Сибири и Казахстана. 
Подобная же мера, но на этот раз в виде наказания, была уготована в 
декабре 1943 г. калмыкам, населявшим южные степи в низовьях Вол¬ 
ги и вдоль берегов Каспийского моря; несколько позже, в период между 
концом 1943 г. и весной следующего года, — некоторым народностям 
Северного Кавказа — карачаевцам, чеченцам, ингушам и балкарцам 
(численностью от нескольких десятков тысяч до примерно 400 тыс. у 
чеченцев); и, наконец, в июне 1944 г. — крымским татарам. Все эти 
народности были лишены их автономных государственных образова¬ 
ний. Кара обрушивалась на всех без разбора, даже без попыток выяс¬ 
нения индивидуальной ответственности. Независимо от возраста или 
поведения все они, а следовательно, и коммунисты либо высшие руко¬ 
водители местных Советов, были силою высланы в малонаселенные 
районы Сибири и Средней Азии, где им пришлось селиться разрознен¬ 
ными группами. То была одна из самых драконовских репрессивных 
операций в годы правления Сталина, одно из наиболее зловещих пред¬ 
знаменований на будущее. В глазах общественности эту акцию нельзя 
было оправдать даже ссылками на требования войны. Она была прове- 


* Пример тому мы находим в воспоминаниях маршала В. И. Чуйкова. Едва 
вступив в командование 62-й армией в Сталинграде, рассказывает он, ему пришлось 
объясняться с офицером НКВД, полковником Сараевым, ранее назначенным коман¬ 
дующим гарнизоном; под началом Сараева находилась и целая дивизия НКВД. В дан¬ 
ном случае, правда, недоразумение было без труда разрешено. 
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дена поэтому без какого бы то ни было официального оповещения: 
достоянием гласности она сделалась лишь 12 лет спустя, когда о ней 
рассказал Хрущев в своем знаменитом «секретном докладе» на XX 
съезде партии 57 . 

Сталинское правление и его система организации общества вышли, 
бесспорно, окрепшими из победоносной войны. Но произошло это, ко¬ 
нечно же, не потому, что они оказались в состоянии проводить кара¬ 
тельные экспедиции подобных масштабов, не встречая ни малейшего 
сопротивления. В самой грубой беспощадности такого рода операций 
уже содержался признак слабости. В пройденных испытаниях и в па¬ 
триотическом подъеме, который позволил преодолеть их, в разнород¬ 
ности порожденных войной мотивов поддержки сталинского режима, 
в новой роли интеллигенции и культуры, в надеждах, порожденных 
единением народа в тяжкой борьбе, — во всем этом содержались заро¬ 
дыши противоречий, до этого неведомых сталинской власти. Другие 
противоречия возникали из приобретаемых сталинизмом новых черт. 
Здесь в особенности следует отметить две из них. 

Обращение к славным страницам национальной истории сыграло 
чрезвычайно важную роль в стимулировании сопротивления захват¬ 
чикам. Но теперь эта минувшая слава России становилась для Сталина 
одним из доводов в пользу преемственности его режима по отношению 
к старому Российскому государству. Этот довод становился важнее, 
нежели напоминание о революционных истоках нового государства, 
родившегося в результате разрыва с прошлым. В своем кабинете 
Сталин распорядился повесить рядом с фотографией Ленина портре¬ 
ты царских полководцев Суворова и Кутузова. В начале 1943 г. он 
пожелал восстановить в вооруженных силах мундиры и погоны ста¬ 
рой дореволюционной армии. Решение было принято им лично, без 
какого бы то ни было нажима со стороны военных: некоторые из них 
позже рассказали, что были поражены нововведением 5 . За этой 
реставрацией последовала другая: были воскрешены старые чины 
для разных отрядов государственной бюрократии, также облачив¬ 
шейся в мундиры. Меры такого рода были введены сначала для ра¬ 
ботников судебного ведомства, потом — для дипломатов 59 . Для детей, 
потерявших на войне родителей, были учреждены специальные учи¬ 
лища, названные в честь Суворова и Нахимова. Их задача состояла 
в подготовке детей к военной карьере: в учредительном указе уточня¬ 
лось, что в качестве образца им будет служить «старый кадетский 
корпус» 00 , ликвидированный революцией. 

1 января 1944 г. сменился также официальный гимн Советского 
государства. В этот день «Интернационал», служивший с 1918 г. Гим¬ 
ном СССР, сделался просто партийным гимном. Отобранный на кон¬ 
курсе новый текст содержал лишь два основных образа: России и Ста¬ 
лина. Первая строфа гласила, что «Союз нерушимый республик свобод¬ 
ных сплотила навеки Великая Русь». Вторая добавляла, что «Ленин 
великий нам путь озарил. Нас вырастил Сталин на верность народу, 
на труд и на подвиги нас вдохновил» 61 . Таким образом, гимн не только 
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содержал наивысшее закрепление сталинского «культа», но и был пер¬ 
вым открытым провозглашением национализма как почти что естест¬ 
венного продолжения великого патриотизма военной поры. Национа¬ 
лизм явился самой внушительной из черт, приобретенных идеологией 
и политической практикой сталинизма в заключительной фазе войны 
(хотя националистические тенденции наблюдались до войны, но проя¬ 
виться в наиболее неуклюжей форме им будет суждено в послевоенные 
годы). 

Как только советская земля была освобождена и армия вступила 
на территорию других стран, национализм широким потоком прорвал¬ 
ся в выступлениях печати и речах. Наиболее законченное программное 
выражение он получил в серии установочных статей теоретического 
партийного журнала «Большевик». В статьях осуждались все советские 
произведения и авторы, которые в прошлом так или иначе признавали 
влияние западных образцов и тенденций на жизнь и мысли русского 
народа. Более того, провозглашалось, что повсюду — в экономике, 
философии, политике — именно русской мысли принадлежало «все¬ 
мирно-историческое значение». Даже применительно к Петру I оши¬ 
бочным объявлялось говорить о западных влияниях: если он и заимст¬ 
вовал из иностранного опыта определенные государственные установ¬ 
ления, то «иностранная форма только прикрывала порядки, органиче¬ 
ски выросшие на московской почве» 62 . 

К этому «внешнему» аспекту национализма добавлялся другой, 
отражавшийся преимущественно на внутреннем положении страны. 
Официальная пропаганда, превознося положительное воздействие рус¬ 
ской культуры на все другие народы Советского Союза, принялась 
даже восхвалять экспансионизм царской империи. Насколько можно 
судить, на совещании историков в июне 1944 г. раздавались встрево¬ 
женные голоса по поводу этого «стремления к оправданию колони¬ 
ально-захватнической политики самодержавия» 61 . Но такие протесты 
не дали результатов. В момент победы тенденция, против которой они 
были направлены, получила самое авторитетное подтверждение в из¬ 
вестном тосте Сталина: «За здоровье русского народа!» Русский народ, 
по его словам, «заслужил в этой войне общее признание как руководя¬ 
щая сила Советского Союза среди всех народов нашей страны». Жур¬ 
нал «Большевик» так комментировал этот краткий текст, опубликован¬ 
ный всей печатью на самом видном месте: «Русский народ как самый 
передовой по уровню культуры и экономического развития шел в аван¬ 
гарде всех народов СССР в деле социалистического строительства» 64 . 
Так, примат Великой Руси весьма прочно закреплялся в идеологиче¬ 
ском каркасе сталинизма. 

В последний год войны вся эта кампания выступала как часть более 
широких усилий сталинского руководства взять под контроль все про¬ 
блемы и противоречия, назревшие в стране за военные годы. Некото¬ 
рую озабоченность у руководителей вызывало и само обновление пар¬ 
тийных рядов в столь крупных масштабах. Советская компартия росла 
и менялась, не зная нормального функционирования коллективных 
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органов руководства. Ее уставные инстанции за это время ни разу не 
собирались. За годы войны не только не было ни одного съезда, что еще 
можно было объяснить чрезвычайностью обстановки, но и ни одного 
заседания Центрального Комитета, за исключением однодневного 
Пленума в январе 1944 г. Предпринималась попытка созвать его в ок¬ 
тябре 1941 г., но Сталин потом отказался от этой мысли 65 : начиналась 
битва за Москву. Но и тогда, когда обстановка стала менее тяжелой, 
ничего не изменилось (состоялись, впрочем, три сессии Верховного 
Совета — в 1942, 1944 и 1945 гг., — однако все они носили довольно 
формальный характер). Тем не менее от имени Центрального Комите¬ 
та, которому не дано было ни разу собраться в полном составе, во вто¬ 
рой половине 1944 г. была выпущена целая серия «постановлений». За¬ 
трагивавшиеся в них важные политические вопросы — об освобожден¬ 
ных областях, о проявлениях национализма среди некоторых 
нерусских народностей, о возрождении религии — трактовались всегда 
и единственно как задачи, подлежащие решению с помощью более 
систематической и строже контролируемой пропаганды 66 . В этот же 
период в печати вновь появились нападки на некоторых представителей 
интеллигенции — нападки, в точности напоминавшие довоенные. 
В самые трудные моменты вой іы их не было. 

И все же нерешенные проблемы и противоречия занимали пока 
второстепенное место в жизни страны. Их значение выявится позже. 
После решающих успехов, достигнутых в 1943 г., первоочередной 
целью для советских народов оставалась окончательная победа над 
Германией. Ради этого понадобятся еще кровопролитные сражения и 
тяжкие жертвы. К этим заключительным этапам войны и должно обра¬ 
титься теперь наше повествование. 



XI. ВЕЛИКИЕ НАСТУПЛЕНИЯ 


Зима 1943/44 г.: Ленинград и Украина 

Как бы ни была материально и морально истощена германская ар¬ 
мия, к началу 1944 г. она представляла еще внушительную силу. Вме¬ 
сте с оставшимися союзниками Германия еще могла выставить на рус¬ 
ском фронте около 5 миллионов человек*. Она продолжала оккупиро¬ 
вать значительную часть захваченной территории. Немецкими войска¬ 
ми командовали умелые генералы с большим опытом. Теперь, когда 
военная фортуна повернулась против них, вынуждая их к обороне, они 
также допускали стратегические и тактические просчеты. В своих ме¬ 
муарах все они сваливают вину на Гитлера, который приказывал вой¬ 
скам любой ценой удерживать позиции и с опозданием осознавал целе¬ 
сообразность отступлений. Не исключая полностью такого объясне¬ 
ния, крупнейший из полководцев в стане их противника, Жуков, ут¬ 
верждает, что грубые ошибки допускались и самими генералами. Эти 
ошибки показывали, что, попав в тиски трудностей, они утратили бли¬ 
стательную самоуверенность начального периода войны . Да и немец¬ 
кие войска были уже не те, что прежде. Но в целом они все еще были 
грозным врагом, способным наносить внезапные смертоносные контр¬ 
удары. 

Стратегическая инициатива перешла в руки Красной Армии. Те¬ 
перь Ставка в Москве, опираясь на превосходство в людских и мате¬ 
риальных ресурсах, могла устанавливать, где и когда наступать, не до¬ 
жидаясь первого хода противника. На проведенном в конце 1943 г. 
совещании было решено, что в следующие месяцы советские войска 
перейдут в наступление по всему фронту, чтобы изгнать немцев из пре¬ 
делов СССР и преследовать их на территории других государств, а 
затем — в Германии. Как подсказывал прежний опыт, наступление 
следовало вести не одновременно по всему фронту, а в виде ряда после¬ 
довательных прорывов то на одном, то на другом его участке, согласно 
общему стратегическому замыслу. Общий план соответствовал и реше¬ 
ниям, принятым в Тегеране. 1944 г. призван был, таким образом, стать 
годом крупных операций, спланированных Советским Верховным 
Главнокомандованием, годом, если воспользоваться терминологией 
Сталина, «десяти сокрушительных ударов» по всей системе немецкой 
обороны на Востоке. И многие годы спустя ветераны будут гордиться 
тем, что им довелось участвовать в том или ином из этих сражений. 

Зимняя кампания развивалась на флангах советского фронта: на 
Севере — в районе Ленинграда и Новгорода и на Юге — на террито¬ 
рии всей Украины. К началу 1944 г. Ленинград хотя и не находился 
уже в тисках осады, но все же был еще блокирован врагом, который 
окопался в его пригородах и мог, следовательно, обстреливать город из 
тяжелых орудий. Эти обстрелы не носили уже массированного харак- 
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тера, какими они были в 1941 г., но во второй половине 1943 г. — воз¬ 
можно, в виде компенсации за поражения на других направлениях — 
немцы усилили их и сделали более длительными, несмотря на застой в 
военных действиях на данном участке фронта 3 . 

Таким образом, первой целью советского наступления было окон¬ 
чательно отвести от Ленинграда висевшую над ним более двух лет угро¬ 
зу, чтобы в дальнейшем развернуть операции по освобождению северо- 
запада СССР, включая Прибалтийские республики 4 . Наступление 
началось 14 января, когда в движение пришли три фронта, которыми 
командовали соответственно генералы Говоров, Мерецков и Попов. 
Пробить немецкую оборону было нелегко, потому что в ходе длитель¬ 
ной позиционной войны, типичной для этих районов, она была прочно 
укреплена. 

И все же атака советских войск увенчалась успехом. За несколько 
дней солдаты Говорова сумели прорваться в глубь вражеского распо¬ 
ложения к югу от Ленинграда. В их руки попали многие из тех тяже¬ 
лых орудий, которые обстреливали город. Аналогичный прорыв был 
осуществлен войсками Мерецкова в окрестностях Новгорода, который 
был освобожден 20 января. Наступление продолжалось до первых чи¬ 
сел марта. Советские войска смогли очистить от немцев железную до¬ 
рогу Москва — Ленинград на всем ее протяжении и помешали против¬ 
нику закрепиться на реке Луге. Но немцы были еще в состоянии манев¬ 
рировать, используя характерные особенности местности, лесистой и 
болотистой. Так, им удалось незаметно оторваться от армий Попова и 
перейти на заранее подготовленные позиции (что стоило Попову ко¬ 
мандного поста) 5 . Продвинувшись на 220—280 км, советские войска 
вынуждены были остановиться: неоднократные попытки продолжить 
наступление результатов не дали ь . 

Главным военным театром оставалась все же Украина, где обе 
противоборствующие стороны сохраняли наиболее крупные группи¬ 
ровки войск. Развернувшиеся здесь операции, по существу, были про¬ 
должением битв второй половины 1943 г. Плацдармы, захваченные 
при форсировании Днепра, позволяли планировать освобождение всей 
той половины Украины, которая известна под названием «Правобе¬ 
режная». Сосредоточение именно здесь максимальных усилий было 
продиктовано, вероятно, не только стратегическими, но и политиче¬ 
скими соображениями. В самом деле, крайне западные области Укра¬ 
ины — причем не только такие, как Галиция, бывшие до 1939 г. поль¬ 
скими, но и такие, как Волынь, отчасти уже входившие в Советский 
Союз, — представляли собой те зоны, где гитлеровская пропаганда и 
сформировавшиеся под покровительством немцев вооруженные бан¬ 
ды националистов получили наибольшее распространение. То, что бес¬ 
покойство такого рода было не чуждо советским руководителям, явст¬ 
вует как из некоторых воспоминаний, так и из отдельных их высказы¬ 
ваний той поры 7 . 

В операциях участвовали четыре фронта под командованием — 
если смотреть с севера на юг — Ватутина, Конева, Малиновского и 
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Толбухина. Наступление на Украине развернулось еще до ленинград¬ 
ского наступления, в последние дни 1943 г. Началось оно из того само¬ 
го района западнее Киева, где немцы пытались контратаковать и вновь 
захватить украинскую столицу в те самые дни, когда Сталин, Рузвельт 
и Черчилль встречались в Тегеране 8 . Здесь действовали армии Ватути¬ 
на, пытавшиеся продвинуться как на запад, так и на юг. В начале янва¬ 
ря с плацдарма, ранее захваченного на западном берегу Днепра, нанес 
удар фронт Конева. Обоим фронтам, особенно первому, удалось выйти 
на оперативный простор. Ватутин освободил Житомир и продвинулся 
глубоко в расположение немецких войск южнее Винницы. Конев осво¬ 
бодил Кировоград. Наметилось окружение вражеских войск. Январь 
принес краткую приостановку наступления. Но это было теперь лишь 
вопросом времени. 

В надежде, что в один прекрасный день им удастся вновь занять 
всю Правобережную Украину вместе с Киевом, немцы никак не реша¬ 
лись отойти из района Канева в широкой излучине Днепра, где у них 
были хорошо подготовленные позиции. Ватутин, Конев и Жуков, кото¬ 
рый координировал действия их фронтов в качестве представителя 
Ставки, решили тогда нанести концентрические удары по флангам не¬ 
мецкой группировки. Войска двух фронтов соединились 28 января, 
замкнув в Корсунь-Шевченковском мешке несколько германских ди¬ 
визий. Это было нечто вроде малого Сталинграда. Масштабы окруже¬ 
ния были меньшими, но не меньшим было ожесточение, с которым 
немцы пытались вырваться из окружения, атакуя его внутреннее и 
внешнее кольца. 8 февраля окруженные отвергли советский ультима¬ 
тум. Десять дней спустя они были ликвидированы 9 . 

Ватутин тем временем продолжал наступать на запад, к Государст¬ 
венной границе СССР, и освободил города Луцк и Ровно. Именно в этом 
районе его машина 28 февраля попала в засаду националистов: тяжело 
раненный, генерал несколькими днями позже скончался в Киеве 10 . 
Учитывая значение фронта, командовать им временно был назначен 
Жуков. Разгром немцев под Корсунь-Шевченковским открывал перед 
Красной Армией возможность быстрого достижения новых крупных 
успехов. Южнее группам армий под командованием Малиновского и 
Толбухина, представителем Ставки при которых был Василевский, 
удалось, пусть и не со столь блистательными результатами, прорвать 
немецкую оборону и освободить крупные центры горнорудной промы¬ 
шленности Кривой Рог и Никополь. С рубежей, достигнутых Ватути¬ 
ным, Жуков приказал продолжать наступление на юг с целью попы¬ 
таться окружить еще одну крупную группировку немецких войск. 
Остальные три Украинских фронта продвигались в это время на запад. 

Особенностью этого наступления было то, что оно осуществлялось 
в крайне неблагоприятных климатических условиях. Ранняя весна пре¬ 
вратила украинские проселки в море жидкой грязи, в которой вязли 
люди, машины и повозки. С неба низвергались потоки воды. В воспоми¬ 
наниях участников боев эти детали воскресают, как картины ада. «Мно¬ 
го я повидал на своем веку распутиц, — пишет один из них. — Но та- 
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кой грязи и такого бездорожья, как зимой и весной 1944 года, не встре¬ 
чал ни раньше, ни позже» 11 . Наступление отчасти было неожиданным 
для немцев, которые рассчитывали на паузу в связи с преждевремен¬ 
ной распутицей. Окружить их войска в районе Каменец-Подольского 
Жукову не удалось, но его армии тем не менее вышли к подножию Кар¬ 
пат и освободили Черновицы в Буковине. Армии Конева взяли Умань 
и продолжали наступление к государственной границе, не давая врагу 
задержаться даже на таких крупных реках, как Южный Буг и Днестр. 
26 марта они вышли на Прут. Была достигнута первая точка на довоен¬ 
ной границе СССР. Событие было отпраздновано в Москве как круп¬ 
ная победа 1 ". Южнее Малиновский наступал на Одессу, которая была 
освобождена 10 апреля. Вся Бессарабия (или Молдавская Советская 
Социалистическая Республика, как ее называют в СССР) была очище¬ 
на от врага. Так была восстановлена вся южная граница страны. Мало 
того, солдаты Конева перешли ее и вступили в северо-восточный угол 
Румынии. 

Заключительной фазой зимней кампании явилось освобождение 
Крыма, где оставались запертыми германские и румынские части. Опе¬ 
рация была поручена армиям Толбухина. Учитывая конфигурацию 
полуострова, задача была не из простых. Решена она была тройным 
ударом: через Перекопский перешеек и с двух плацдармов, за Сивашем 
(уже прославившимся в военной истории благодаря тому, что здесь 
проходил маршрут финального наступления Фрунзе на Врангеля в І’оды 
гражданской войны) и в окрестностях Керчи. Бои за Крым продолжа¬ 
лись с 8 апреля по 12 мая. Оккупанты пытались было повторить подвиг 
Красной Армии и закрепиться в Севастопольской крепости, но 7— 
9 мая были выбиты оттуда 13 .. 

Освобождение Белоруссии 

Освобождение Правобережной Украины было последней из круп¬ 
ных наступательных операций Красной Армии до открытия второго 
фронта в Европе. Вернувшись из Тегерана, Сталин продолжал уверять 
своих полководцев, что СССР теперь в состоянии выиграть войну в оди¬ 
ночку. В душе, однако, он был убежден, что его союзники, в особенно¬ 
сти Рузвельт, на этот раз выполнят взятые на себя обязательства 14 . 
Кстати говоря, из Вашингтона и Лондона его регулярно информирова¬ 
ли о планах и приготовлениях вторжения с запада' 5 . 6 июня англий¬ 
ские и американские войска высадились в Нормандии. В ответном по¬ 
слании Черчиллю, сообщившему ему об этом, Сталин заверил, что в 
соответствии с Тегеранскими соглашениями Красная Армия начнет в 
середине месяца наступление «на важном участке фронта». Развиваясь 
поэтапно, оно должно было перерасти во всеобщее наступление"'. 
К этому времени в Генеральном штабе в Москве уже два месяца велась 
подготовка планов летней кампании. Проекты наиболее крупных опе¬ 
раций были окончательно уточнены в ходе ряда совещаний в Кремле. 
Вспоминая об этом периоде, крупнейшие советские полководцы — 
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Жуков, Василевский, Воронов, Рокоссовский, Конев — приводят в 
своих мемуарах эпизоды, когда им приходилось в споре со Сталиным 
отстаивать, причем не без успеха, собственные стратегические и такти¬ 
ческие взгляды. Наиболее известен эпизод с Рокоссовским, которому 
во время одной из таких консультаций дважды было предложено поки¬ 
нуть зал заседаний и в соседней комнате «продумать» свои предложе¬ 
ния. Убежденный в правильности своих предложений, Рокоссовский 
не изменил мнения и в конце концов вышел победителем в споре 17 . Все 
генералы теперь были куда более уверены в себе. 

С того момента, как гитлеровской Германии пришлось обороняться 
и на Востоке и на Западе, вся европейская ситуация изменилась. На 
одном из заседаний того же периода Сталин объяснил своим сотруд¬ 
никам, что разгром немцев уже не вызывает сомнений. Вопрос, который 
отныне решался на полях сражений, заключался в другом: как скоро 
будет завершена война и в особенности «с какими военно-политиче¬ 
скими результатами» 18 . На советскую стратегию, следовательно, начи¬ 
ная с этого времени все большее влияние будут оказывать уже не одни 
оперативные соображения. Между тем летняя кампания 1944 г. была 
спланирована еще преимущественно на основе целесообразностей чи¬ 
сто военного свойства. 

После крупного наступления на Украине Восточный фронт выгнул¬ 
ся в виде латинской буквы 8, причем в руках немцев оставался обшир¬ 
ный выступ, позволявший им удерживать большую часть Белоруссии. 
Уже в первой половине апреля в Москве было решено, чтР центр тя¬ 
жести наступления будет перемещен именно на это направление, кото¬ 
рое, кстати, было и направлением кратчайшего пути через Польшу в 
Берлин. Германское командование совершило ошибку, продолжая 
ждать главного удара южнее, на Западную Украину или даже на Бал¬ 
каны. Советское командование со своей стороны сумело скрытно осу¬ 
ществить переброску войск. К своему несомненному перевесу в войсках 
и технике оно добавило еще элемент неожиданности 19 . 

Летняя кампания, как и зимняя, началась на северном фланге 
фронта; на этот раз, правда, к северу, а не к югу от Ленинграда, и не 
против немцев, а против финнов. Наступление началось 10 июня атакой 
на превосходно укрепленные вражеские позиции на Карельском пере¬ 
шейке. Ошибка 1939 г. не была повторена: соединенными усилиями 
флота, авиации, наземной артиллерии опорные точки финской обороны 
были подавлены мощным огневым ударом. 20 июня был освобожден 
Выборг. Более медленно и напряженно, несмотря на первоначальный 
успех, развивалось наступление между Ладожским и Онежским озера¬ 
ми: с большим трудом оно было продолжено до второй половины ав¬ 
густа. Как бы то ни было, результатом этих двух операций стал выход 
Финляндии из войны. 

Сразу же после третьей годовщины германской агрессии, 23 июня, 
началась «Операция Багратион» — колоссальное наступление в Бело¬ 
руссии. В нем принимали участие четыре фронта, которыми командо¬ 
вали соответственно Баграмян, Черняховский, Захаров и Рокоссов- 
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ский. Снова действия двух фронтов (тех, что наступали севернее) коор¬ 
динировал Василевский, а двух других — Жуков. С учетом размаха 
партизанского движения в этих районах сражение за Белоруссию про¬ 
водилось при самом массовом и деятельном участии партизан. В самый 
канун наступления они осуществили одновременно тысячи диверсион¬ 
ных актов на железных дорогах, сумев тем самым парализовать движе¬ 
ние вражеских составов. Они и в дальнейшем синхронизировали свои 
вылазки с наступлением регулярной армии 20 . Начало было положено 
двумя ударами по флангам немецкой группировки: в районе Витебска 
(Баграмян) и Бобруйска (Рокоссовский). Быстрым прорывом в глубь 
вражеской обороны советские моторизованные части изолировали с 
тыла основные узлы сопротивления противника. Битва разворачива¬ 
лась как раз в тех местах, где в начале войны произошла трагедия За¬ 
падного фронта. Но роли теперь переменились. Армии Баграмяна и 
Рокоссовского наступали на Минск, сжимая вокруг него клещи окру¬ 
жения. Столица Белоруссии была освобождена 3 июля. Соединение 
двух клиньев позволило замкнуть в кольце к востоку от города крупные 
силы немцев. С помощью партизан и авиации они были постепенно 
ликвидированы. Несколько дней спустя по улицам Москвы прошли 
под конвоем 65 тыс. пленных немцев. Они шли по живому коридору, 
образованному молчаливой толпой, со стороны которой, кстати гово¬ 
ря, не было сделано ни одной попытки мести, расправы. 

После прорыва у Минска в германской обороне образовалась брешь 
шириной в 400 км, и у гитлеровского командования уже не было сил, 
чтобы заткнуть ее. Советские армии, введенные в прорыв, устремились 
дальше на запад. Тем временем в действие вступали один за другим 
остальные фронты, нанося удары в разных направлениях: на севере — 
в сторону Балтийского моря и расположенных на его берегу еще окку¬ 
пированных республик; на юге — южнее Полесья, на Западную Укра¬ 
ину. Советское наступление, следовательно, охватывало фронт протя¬ 
женностью свыше 1000 км, от Финского залива до Карпат. Наиболее 
мощный характер оно носило на южном фланге, где самая крупная 
группировка армий, какая только создавалась за время войны, под ко¬ 
мандованием Конева наступала на Львов. Справа от него действовал 
Рокоссовский, оставивший уже Полесье позади. Оба генерала гото¬ 
вились к вступлению в Польшу. Главной природной преградой на их 
пути была Висла. 

20 июля войска Рокоссовского достигли советско-польской грани¬ 
цы 1939 г. (то есть рубежа, который Советское правительство и рассма¬ 
тривало как границу Польши). По политическим причинам, к которым 
мы еще вернемся, Сталин потребовал, чтобы возможно скорее был 
освобожден по крайней мере один какой-нибудь крупный безусловно 
польский город. Таким городом стал Люблин, отбитый у немцев 23 ию¬ 
ля 1 . Наступление Конева было более трудным из-за упорного сопро¬ 
тивления немцев, особенно в районе Львова. Чтобы преодолеть его, по¬ 
требовались не только изнурительные бои, но и дерзкий маневр танко¬ 
вых армий. Затем оба фронта двинулись к Висле. Армиям Конева уда- 
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лось не только достичь ее, но и форсировать в районе Сандомира. Ана¬ 
логичного результата добились и войска Рокоссовского под Магнуше- 
вом и еще в нескольких пунктах. Однако немцы, довольно быстро спра¬ 
вившись с растерянностью, вызванной провалившимся покушением на 
Гитлера 20 июля, начали усиливать отпор благодаря переброске частей 
с других участков фронта. Оборона и укрепление плацдармов на Ви¬ 
сле потребовали затяжных кровопролитных боев. С другой стороны, 
продвинувшись на 400—600 км, советские войска нуждались в пере¬ 
дышке и испытывали серьезные трудности со снабжением. Гитлеровцы 
поэтому удержали оборонительный рубеж на Висле, и Рокоссовский 
не смог достичь Варшавы. 

Эта фаза военных действий сопровождалась расхождением в стра¬ 
тегических концепциях в Советском Верховном Главнокомандовании. 
Жуков считал, что, вместо того чтобы сосредоточивать столько сил 
под командованием Конева, следует лучше употребить часть их дальше 
к северу для проведения обширного маневра на окружение. Он имел в 
виду новое наступление вдоль Вислы до Данцига, с тем чтобы отсечь 
всю Восточную Пруссию от остальной Германии и создать условия 
для уничтожения находящихся там вражеских сил. Василевский пред¬ 
лагал иной план, но тоже был за более массированное наступление на 
северном фланге 22 . Жуков в воспоминаниях выражает сожаление по 
поводу того, что его рекомендации не были приняты, но не объясняет, 
как и какими силами могла быть осуществлена столь дерзкая операция. 
Как бы то ни было, поддержанный Генеральным штабом Сталин отверг 
его план, который другие крупные военачальники раскритиковали в 
своих исторических работах. Довод Сталина состоял в том, что немцы 
в Восточной Пруссии будут сражаться как одержимые — что и оказа¬ 
лось на деле 23 . 

Советское наступление к северу от Белоруссии очень скоро натолк¬ 
нулось на значительные препятствия. 13 июля войска Черняховского 
освободили столицу Литвы Вильнюс, потом форсировали Неман и взя¬ 
ли Каунас. Их дальнейшее наступление совместно с армиями Багра¬ 
мяна, казалось, должно было завершиться выходом к берегу моря и 
грозило изолировать немецкую группировку в Прибалтийских респу¬ 
бликах, но было блокировано контратаками противника. После за¬ 
тишья оно. возобновилось в середине сентября. На этот раз войска Го¬ 
ворова полностью освободили Эстонию. Дольше всего немцам удалось 
удерживать Ригу и прибрежный коридор, связывавший столицу Латвии 
с основными силами вермахта. Но новый советский удар на Мемель 
(Клайпеду) полностью изолировал город, и Рига после упорных боев 
12—15 октября была вырвана у врага. Несколько немецких дивизий 
были отсечены и оставались на Курляндском полуострове до самого 
конца войны. Сопротивление, встреченное в этом районе советскими 
войсками, было лишь предвестием тех трудностей, которые позже бу¬ 
дут сопровождать наступление в Европе их северного фланга 24 . 
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Прорыв у Ясс и Кишинева 

На том же совещании в Ставке, где был отвергнут план Жукова, 
было санкционировано другое крупное наступление, давно уже гото¬ 
вившееся на крайнем южном фланге советско-германского фронта: на 
Румынию 25 . На участке фронта между Карпатами и Черным морем с 
весны неподвижно стояли два фронта под командованием Малиновско¬ 
го и Толбухина. Немцы так долго ждали их удара, что начали уже на¬ 
деяться, что Советское Главнокомандование отказалось от прежних 
замыслов. Наступление между тем было назначено на 20 августа. 
Как Сталин уже объяснил своим полководцам, политические сообра¬ 
жения на этот раз первенствовали над чисто военными: советский ли¬ 
дер не упускал из виду балканские планы Черчилля 26 . 

Германский фронт в этом районе выгибался дугой, опиравшейся на 
нижнее течение Днестра и имевшей своей наиболее выдвинутой точкой 
Кишинев. Поскольку немцы были уверены, что в случае наступления 
советские войска будут наносить главный удар именно на кишиневском 
направлении, то здесь-то они и сосредоточили свои силы, возложив 
задачу прикрытия флангов на румынские дивизии, которые составляли 
половину всех имевшихся у них в этой полосе войск. Повторилась, ина¬ 
че говоря, та же диспозиция, что и под Сталинградом. И, как в Сталин¬ 
граде, Малиновский и Толбухин приняли решение ударить по флангам 
в расчете на заведомо слабую боеспособность румын, среди которых 
теперь царили-настроения озлобленности против немцев и нежелание 
воевать. 

Расчет оказался точным. Прорывы фронта на флангах удались. 
В ночь с 23 на 24 августа войска двух фронтов сомкнули к югу от Ясс 
кольцо окружения, в котором осталась крупная кишиневская группи¬ 
ровка немцев. Для гитлеровцев это была еще одна катастрофа, ибо 
лишь малой части их войск удалось отойти к Карпатам: остальные были 
рассеяны, уничтожены, взяты в плен. 23 августа в политическом поло¬ 
жении Румынии произошел полный поворот: ликвидировав прона¬ 
цистское правительство Антонеску и арестовав его главных деятелей, 
румыны вышли из союза с Германией и перешли на сторону антифа¬ 
шистской коалиции. Все их военные формирования получили приказ 
прекратить всякое вооруженное сопротивление советским войскам 27 . 
Поворот Румынского фронта на 180° открыл перед солдатами Мали¬ 
новского и Толбухина двери Балкан. Фокшанский проход — дефиле 
между Дунаем и Карпатами — был свободен. Советские армии полу¬ 
чили возможность обогнуть горные кряжи и выйти на равнины Мол¬ 
давии и Валахии, простирающиеся до границ Болгарии и Югосла¬ 
вии 28 . 

Так успехи Красной Армии на юге и на севере лишили Гитлера 
одновременно двух его союзников: Румынии и Финляндии. Первая 
подписала перемирие 12 сентября, вторая — 19-го. Еще раньше руко¬ 
водители этих двух стран предпринимали зондаж на этот счет; в общем 
виде об этом говорилось как на Московском совещании министров ино- 
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странных дел, так и на конференции в Тегеране. Потребовалось, одна¬ 
ко, чтобы военные действия приобрели именно такой оборот, чтобы эти 
страны капитулировали. 

Первый раз Финляндия запросила у Москвы — через Стокгольм — 
условия мира в феврале 1944 г. 29 Советские предложения были тогда 
отвергнуты. На протяжении последующих месяцев гитлеровское пра¬ 
вительство оказывало на Хельсинки сильный нажим. Дело дошло даже 
до того, что в Финляндию были направлены дополнительные немецкие 
войска — лишь бы не позволить ей выйти из войны. Таким путем нем¬ 
цам удалось в последний раз обеспечить верность финнов союзниче¬ 
ским обязательствам. Но советские войска тем временем приближались 
к финским границам. Соединенные Штаты, медлившие вплоть до этого 
момента, разорвали дипломатические отношения с Хельсинки. 1 авгу¬ 
ста пронемецкий президент Рюти подал в отставку. 25 августа прави¬ 
тельство Финляндии официально попросило перемирия. Четыре дня 
спустя поступил советский ответ с требованием порвать какие бы то 
ни было отношения с Германией. 4 сентября это условие было выпол¬ 
нено, и финские части прекратили военные действия. Утром следую¬ 
щего дня остановились и советские войска. 

Условия перемирия, подписанного Ждановым в Москве от имени 
Правительства СССР, предусматривали возврат к границе 1940 г. Фин¬ 
ская армия должна была отойти за эту линию, и в течение двух с поло¬ 
виной месяцев ее численность должна была быть сокращена до разме¬ 
ров мирного времени. Финляндия обязывалась разоружить оставшиеся 
на ее территории немецкие части и передать их советской стороне. 
СССР должен был получить северную оконечность области Петсамо 
и военно-морскую базу в Порккала-Удд; одновременно он отказывался 
от своих прежних прав на полуостров Ханко. Наконец, правительство 
Финляндии должно было уплатить советской стороне 300 млн. долл, 
репараций на протяжении шести лет путем поставок определенных 
товаров 30 . Советское правительство отказалось от введения своих войск 
в Финляндию, ограничившись требованием об использовании несколь¬ 
ких авиационных баз на юге страны на весь период до окончания воен¬ 
ных операций в северной части Балтики 31 . 

Румынский мирный зондаж был предпринят в конце 1943— пер¬ 
вые месяцы 1944 г. главным образом среди англичан и американцев в 
надежде найти у них поддержку против Советского Союза 32 . Но ни Те¬ 
геранские соглашения, ни обстановка на фронтах не оставляли видов 
на успех подобных маневров. В первых числах апреля 1944 г., когда 
солдаты Конева уже вступили в Румынию, Советское правительство 
публично заявило, что оно «не преследует цели приобретения какой- 
либо части румынской территории или изменения существующего об¬ 
щественного строя Румынии» . Через несколько дней оно сообщило 
бухарестским правителям условия прекращения военных действий: 
разрыв с немцами и сотрудничество румынских войск с армиями со¬ 
юзников, следовательно, и с Красной Армией; возвращение к грани¬ 
цам 1940 г. (Буковина и Бессарабия должны были оставаться совет- 
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скими) и выплата репараций. Взамен СССР соглашался признать ру¬ 
мынские права на Трансильванию — область, которая в 1940 г. была 
передана Венгрии при «третейском» посредничестве Германии и Ита¬ 
лии 34 . 

Предложения не были приняты правительством Антонеску, которое 
сохранило союз с Гитлером. Однако как только это правительство было 
свергнуто, Бухарест принял все условия целиком. На их основе 12 сен¬ 
тября в Москве Малиновским от имени трех союзных правительств 
было подписано перемирие. Документ уточнял, что правительство Бу¬ 
хареста гарантирует советским войскам полную свободу передвижения 
на румынской территории. Сумма репараций, подлежащих уплате Со¬ 
ветскому Союзу в шестилетний срок, была установлена в размере 
300 миллионов долларов (относительно скромные размеры объясня¬ 
лись тем, что Румыния приняла решение объявить войну гитлеровской 
Германии) 35 . Как можно видеть, и для Румынии, и для Финляндии 
были установлены довольно мягкие условия: ни в одном из двух случаев 
не выдвигалось требование безоговорочной капитуляции. 


От Вислы до Одера 

Итак, к осени 1944 г. Красная Армия отвоевала всю территорию 
СССР в границах 1941 г., за исключением небольшого участка побе¬ 
режья Балтийского моря, и вела бои на землях стран, еще отделявших 
ее от Германии. Военные действия сопровождались процессом осво¬ 
бождения народов Восточной Европы от фашистского господства. 
Наступление на Балканах вовлекло в этот процесс Болгарию, позволи¬ 
ло установить прямое сотрудничество с югославскими партизанами, в 
частности в совместных боях за освобождение Белграда, и, наконец, 
открыло доступ с юга в Венгрию, где гитлеровцы сумели в последний 
раз организовать затяжную упорную оборону вокруг Будапешта. 
Операции советских войск порождали сложные и щепетильные поли¬ 
тические проблемы, которые требуют отдельного рассмотрения. Для 
того же, чтобы завершить рассказ о собственно военных событиях, в 
результате которых советские армии оказались в центре Европы, сле¬ 
дует уделить внимание еще одному крупному наступлению: совершен¬ 
ному в первые месяцы 1945 г. броску с Вислы на Одер, на территорию 
самой Германии. 

Стержневым направлением военных действий для Красной Армии 
отныне было направление на Берлин. После блистательного летнего 
наступления в Белоруссии и Восточной Польше войска Конева и Ро¬ 
коссовского закрепились на Висле и использовали последующие меся¬ 
цы для подготовки к новому наступлению. Теперь, когда дело подошло 
к развязке, Сталин упразднил институт «представителей Ставки» и до¬ 
верил высшим военачальникам непосредственное командование важ¬ 
нейшими фронтами. Жуков сменил Рокоссовского во главе 1-го Бело¬ 
русского фронта — группы армий, наступавших на Берлин по самому 
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короткому пути. Слева от него действовал 1-й Украинский фронт под 
неизменным командованием Конева, который должен был проложить 
себе дорогу через Силезию. Справа был 2-й Белорусский, возглавляе¬ 
мый Рокоссовским, который не без уязвленного самолюбия уступил 
другому самый почетный командный пост 36 . Еще севернее, на уровне 
Восточной Пруссии, сражался 3-й Белорусский, управляемый Черня¬ 
ховским. Именно эти четыре фронта пришли в движение во второй де¬ 
каде января. Главные усилия концентрировались на участках Жукова 
и Конева. Их целью был Берлин. Настоящая лавина танков, артилле¬ 
рии, авиации обрушилась на немцев, которые, напротив, вынуждены 
были рассеять часть своих сил для удержания флангов, подвергающих¬ 
ся неотступному давлению советских войск 37 . 

Конев нанес удар 12 января, Жуков — 14-го. Исходным рубежом 
для обоих служили плацдармы за Вислой, которые были захвачены их 
солдатами летом предыдущего года. Результаты «превзошли все ожи¬ 
дания» советского командования 38 . Немецкая оборона была опрокину¬ 
та с первых же дней. Лежащая в развалинах Варшава была обойдена с 
севера и с юга; задача очистить ее от оккупантов была выполнена 
позже. 

Танковые колонны стремительно рвались вперед чтобы не дать 
немцам времени ввести в бой в спешке выдвигаемые резервы. 19 января 
войска Жукова освободили Лодзь. 17-го войска Конева взяли Ченсто- 
хов, 19-го — Краков, 28-го — Катовице, главный центр Восточной Си¬ 
лезии, где у немцев были отняты невредимыми крупные промышлен¬ 
ные предприятия. Чтобы не замедлять наступательного порыва, совет¬ 
ские части избегали лобовых атак на те центры, где противник органи¬ 
зовал системы обороны. Они предпочитали изолировать их и двигаться 
дальше. Так было, в частности, со знаменитой Познаньской крепостью, 
которая вместе со своим сильным немецким гарнизоном была оставле¬ 
на осажденной в тылу, между тем как армии Жукова ускоряли продви¬ 
жение к Одеру. К этой реке они вышли в конце января и с ходу форси¬ 
ровали ее в нескольких пунктах. То же произошло и на фронте Конева. 
Самые передовые плацдармы находились теперь от Берлина лишь в 70 
километрах. После стольких страшных месяцев советские воины до¬ 
брались наконец до Германии, «логова фашизма», как писали газеты. 
В этом последнем броске подстегиваемые надеждой поскорее по¬ 
кончить с войной войска продвигались со скоростью 25—30 км в 
день 39 . 

Значительно медленнее и труднее развивалось наступление к северу 
от зоны действий двух главных фронтов. На флангах глубокого клина, 
протянувшегося к Берлину, стала вырисовываться угроза, встревожив¬ 
шая сталинское командование. Через многие годы этому моменту су¬ 
ждено было вызвать жаркие споры между советскими полководцами, 
принявшимися восстанавливать в своих воспоминаниях заключитель¬ 
ные этапы войны. Наибольшие трудности возникли перед Черняхов¬ 
ским, который должен был наступать на Пруссию с востока. Перед 
войсками же Рокоссовского была поставлена задача осуществить про- 
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рыв в направлении на Мариенбург и устье Вислы с дальнейшим продви¬ 
жением вдоль побережья Балтийского фронта, справа от Жукова, и в то 
же время блокировать с запада отход немецких войск из Пруссии 40 . 
Рокоссовский утверждает, что вся эта фаза операции была спланиро¬ 
вана плохо: неверно были намечены направления главных ударов, недо¬ 
статочно скоординированы действия фронтов 41 . Хотя на участке 2-го 
Белорусского фронта советские войска обладали явным перевесом сил, 
он не был таким подавляющим, как на участках Жукова и Конева. Точ¬ 
нее говоря, он не был достаточным для такого района, как Пруссия, 
где немцы оказывали поистине бешеное сопротивление, используя пре¬ 
красное знание местности и имевшиеся здесь с незапамятных времен 
мощные оборонительные сооружения. Рокоссовский тем не менее все 
равно дошел до Мариенбурга, но не смог помешать многочисленным 
вражеским дивизиям занять оборону в Восточной Померании, за Ви¬ 
слой, откуда они угрожали правому флангу Жукова. 

Эта угроза с фланга побудила Сталина и высшее советское коман¬ 
дование отказаться от немедленного наступления на Берлин, что со¬ 
ставляло главную цель первоначального плана, цель, вторично под¬ 
твержденную Ставкой командующим фронтами в конце января, когда 
передовые советские части приближались к Одеру 42 . Впоследствии 
один из видных участников событий, генерал Чуйков, тот самый, кото¬ 
рый воевал в Сталинграде — теперь он командовал 8-й гвардейской 
армией, — писал, что решение отложить удар по Берлину было ошиб¬ 
кой, ибо для прикрытия столицы у немцев были лишь малочисленные и 
слабые части (между тем как несколько недель спустя положение ста¬ 
ло уже совершенно иным) 43 . На основании этого критического замеча¬ 
ния западные историки выдвинули предположение, что отложить реа¬ 
лизацию самой вожделенной своей цели, которая к тому же была уже 
под рукой, Сталина побудили определенные политические мотивы 44 . 
Гипотеза эта практически ничем не подкреплена, в связи с чем трудно 
говорить о ее достоверности. 

С другой стороны, следует отметить, что для оправдания сталин¬ 
ского решения имелись достаточные военные причины. Причины эти 
назывались уже тогда, а позже на них указывали те военные деятели, 
которые выражали несогласие с Чуйковым 45 : линии советских комму¬ 
никаций растянулись на 600 с лишним километров, и снабжение насту¬ 
пающих войск было затруднено тем более, что в тылу оставались еще 
очаги немецкого сопротивления; контрудар противника из Померании в 
тыл советским армиям на Одере мог привести к весьма печальным по¬ 
следствиям. Сталин и его советники были тем более бдительны к угро¬ 
зам такого рода, что считанными днями раньше могли наглядно убе¬ 
диться — на примере поражения союзников в Арденнах, — что немцы 
еще способны весьма чувствительно огрызаться. Бросок на Берлин в 
этих условиях был бы, по словам тех же военных авторитетов, «чистей¬ 
шей авантюрой», если не «преступлением» 46 . Даже простая неосторож¬ 
ность, которая могла привести к перелому в ходе военных событий в 
этой заключительной фазе войны, способна была в действительности 
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повлечь за собой не только военные, но и тяжкие политические ослож¬ 
нения. Занятый трудными переговорами с союзниками в Ялте, Сталин 
предпочел не рисковать. 

В первых числах февраля часть армий Жукова была снята с Берлин¬ 
ского направления и повернута против немецкой группировки в Поме¬ 
рании в поддержку армиям Рокоссовского. Этот последний в свою оче¬ 
редь вынужден был передать часть своих армий Черняховскому. Уни¬ 
чтожение померанской группировки было нелегким делом: не случайно 
бои затянулись до конца марта (Гдыня была занята 28-го, а Данциг — 
30-го). Фронт Конева в этот же период расширил участок своего на¬ 
ступления к югу от группы армий, наступавших на Берлин. Нанеся по¬ 
ражение немецким дивизиям, еще сосредоточенным в районе Ополе, 
этот фронт занял всю Западную Силезию до притока Одера, реки Ней¬ 
се. (Все эти географические названия важны для понимания дипло¬ 
матической истории того времени. Линия Одер — Нейсе была только 
что предложена Сталиным в качестве западной границы Польши: весь¬ 
ма вероятно, он торопил Конева овладеть ею как можно быстрее, с тем 
чтобы обосновать свой контроль над этой зоной.) 6 марта был взят 
Бреслау (ныне польский Вроцлав); передовые дивизии 1-го Украинско¬ 
го фронта достигли Судетских гор. 

Еще более затяжным и кровопролитным было сражение за овладе 
ние Прусским укрепленным районом. К упорству, с,каким оборонялись 
немцы на этом клочке земли, где находилась колыбель прусского ми¬ 
литаризма, несомненно, примешивался страх перед жестокой распла¬ 
той за преступления, совершенные в России. Дороги и порты были за¬ 
биты толпами беженцев, которые стремились ускользнуть до прихода 
советских войск. Сопротивление носило предельно ожесточенный ха¬ 
рактер. 18 февраля на передовой был убит сам Черняховский. В свои 
38 лет он был не только самым молодым, но и одним из самых образо¬ 
ванных и интеллигентных советских полководцев; в воспоминаниях 
знавших его людей остался чрезвычайно привлекательный образ чело¬ 
века, вызывавшего любовь и уважение 47 . На его место был назначен 
маршал Василевский. Сын священника, он окончательно стал крупным 
военачальником во время работы в Генеральном штабе. Война закре¬ 
пила за ним репутацию самого талантливого стратега СССР, а также 
военного деятеля, пользовавшегося наибольшим доверием Сталина 48 . 
Но и под его командованием наступление развивалось изнурительно 
трудно. Прусскую группировку немцев приходилось рассекать на части 
и уничтожать их по отдельности: по расходу боеприпасов эта операция 
превзошла любую другую за всю историю войны”. Так, штурм крепо¬ 
сти Кёнигсберг продолжался с 6 по 9 апреля и завершился взятием го¬ 
рода лишь после того, как на него обрушился настоящий ураган огня, 
практически превративший его в руины. Прошло, однако, еще немало 
дней, прежде чем было подавлено сопротивление и в остальных цита¬ 
делях Пруссии. 

Вплоть до самых последних дней войны в Европе Красной 
Армии приходилось прокладывать себе путь ценой большой крови. 
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Только на нынешней территории Польши, включая восточные обла¬ 
сти довоенного рейха, она потеряла убитыми почти 600 тыс. чело¬ 
век (т. е. столько же, сколько Италия за всю первую мировую вой¬ 
ну) 50 . «Обидно и горько терять солдат в начале войны, — пишет 
один из советских полководцев. — Но трижды обидней и горше те¬ 
рять их на пороге победы, терять героев, которые прошли через 
страшные испытания, тысячи километров прошагали под огнем, три 
с половиной года рисковали жизнью...» 51 . Такова была участь, вы¬ 
павшая на долю советских солдат вплоть до самого окончания войны. 



XII. ОСВОБОЖДЕНИЕ ВОСТОЧНОЙ ЕВРОПЫ 


Восточноевропейский регион до и во время войны 

Зона, в которую победоносные советские армии вступили ве¬ 
сной — летом 1944 г. и которую мы по установившейся политической 
терминологии будем называть Восточной Европой*, в период между 
двумя войнами представляла самую слабую и нестабильную часть 
континента, где становление национальных государств произошло с 
большим запозданием и в уродливых формах. Облик этих государств 
был в спешке вылеплен державами-победительницами после первой 
мировой войны в соответствии с их антигерманскими и антисовет¬ 
скими замыслами. Позже, когда в 20-е гг. эти державы предприняли 
шаги к сближению с Германией, в облике восточноевропейских госу¬ 
дарств возобладала антисоветская направленность. Правительства их 
питали глубокую враждебность к коммунистам и СССР. Ни одно из 
этих правительств, однако, не имело прочной опоры в народе. 

Экономика восточноевропейских стран, в прошлом входивших в 
состав крупных империй, находилась в расстроенном состоянии и 
страдала отсталостью в сравнении с экономикой стран Западной Ев¬ 
ропы. Хозяйство их носило более или менее выраженный аграрный 
характер и опиралось на малопродуктивное сельскохозяйственное 
производство, отягощенное большим избытком «лишних рук», сель¬ 
ским населением, не находившим работы. Социальная структура 
крестьянства была разной в разных странах, потому что разными 
были системы землепользования — от латифундий в Венгрии до мас¬ 
сы мелких земельных собственников в Болгарии и Румынии, — но 
деревня повсюду была синонимом нищеты и отгороженности от со¬ 
временной культуры. 

Капиталистические отношения в этих странах были относительно 
слабо развиты; капитализм, в значительной части иностранного про¬ 
исхождения, стремился в первую очередь эксплуатировать минераль¬ 
ные ресурсы (там, где они имелись). Слабая национальная буржуа¬ 
зия лишь устами отдельных представителей интеллигенции объявляла 
себя носительницей идеалов демократии. В массе же своей она всту¬ 
пала в коалицию с сильными еще группами земельной знати, этим 
пережитком докапиталистических общественных отношений, и обра¬ 
зовывала вместе с ними правящий блок. Либеральные методы прав¬ 
ления в этих странах поэтому не отличались долговечностью и бы¬ 
стро уступали место авторитарным — монархическим или военным — 
режимам, при которых парламенты (если таковые имелись) превра¬ 
щались просто в сборища манекенов. Одновременно чувствовалось 


* Географически более правильным было бы называть ее Центрально-Восточной 
Европой, поскольку Восточной Европой является европейская часть СССР. 
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сильное влияние фашистских идей. Коммунистов рано или поздно 
объявляли вне закона. Свою хилость существующие политические 
партии пытались возместить шовинизмом, националистическими при¬ 
тязаниями к соседям (поскольку в этническом отношении регион 
представлял крайне пеструю мозаичную картину, каждая из стран 
могла найти в соседнем государстве районы, населенные соплемен¬ 
никами) либо репрессиями против национальных меньшинств в соб¬ 
ственных пределах. Повсюду был весьма распространен антисеми¬ 
тизм. 

Было, правда, одно значительное исключение — Чехословакия. 
Эта страна, точнее ее западная, моравско-богемская часть (но от¬ 
нюдь не Словакия), имела мощную промышленность и высокораз¬ 
витое сельское хозяйство. Население городов и сел имело довольно 
высокий уровень жизни. Правление носило парламентарно-либераль¬ 
ный характер, и даже имелась легальная коммунистическая партия. 
Но и Чехословакию раздирали классовые конфликты, к которым 
добавились национальные противоречия, отчасти раздуваемые из-за 
границы. В результате всего этого страна стала жертвой мюнхенской 
сделки, которая повлекла за собой кризис всей системы межгосу¬ 
дарственных отношений в Восточной Европе. «Коллективная безо¬ 
пасность» .дотерпела крах именно здесь. Англо-французское покрови¬ 
тельство не внушало больше доверия ни одному государству в этой 
части континента. Гитлеровская Германия и сталинский Советский 
Союз оказались .здесь поэтому лицом к лицу, и после недолгого пе¬ 
риода согласия между ними произошло столкновение. 

Чехословацкое «исключение» в конечном счете оказывается не 
таким уж исключительным. И все же пример Чехословакии весьма 
важен. Он напоминает о том, что в общей набросанной нами картине 
положения в Восточной Европе существовали значительные разли¬ 
чия не только между отдельными странами, но и внутри этих стран: 
различия в истории и культуре, уровнях экономического развития, 
политических порядках, формах и типах национальных противоре¬ 
чий. Чрезвычайно разными были поведение и участь каждой из этих 
стран во время войны. Югославия и Чехословакия подверглись рас¬ 
членению. Польша была полностью оккупирована и лишена какой бы 
то ни было формы государственности. Три страны — Румыния, Венг¬ 
рия и Финляндия — участвовали в нападении на Советский Союз. 
Одни народы Восточной Европы были для СССР врагами, другие — 
союзниками. Но и врагами, и союзниками все они были на свой лад. 
Болгария была полностью привязана к гитлеровской колеснице и 
предоставила рейху базы для операций против Советского Союза; 
однако же она не объявила войны СССР (между тем как война пусть 
символически, но была объявлена ею Англии и Соединенным Штатам 
Америки), потому что среди болгар, как и вообще среди южных сла¬ 
вян, были сильны симпатии к России. Словакия, превращенная Гитле¬ 
ром в отдельное государство с клерикально-фашистским правитель¬ 
ством, послала свои воинские части воевать в СССР: однако 
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дезертирство в их рядах было настолько массовым, что охватывало 
целые подразделения 1 . Движение Сопротивления в этих странах 
также сильно различалось как по направленности, так и по интенсив¬ 
ности: от настоящей войны, которую вели в Югославии партизаны 
Тито, до слабых и разрозненных действий подполья в Венгрии. Так 
что наступающим советским армиям приходилось сталкиваться с 
огромным многообразием политических проблем. 

В каком же духе решались эти проблемы? В обращениях, которые 
правительство Москвы направило в 1944 г. народам восточноевропей¬ 
ских стран и в которых излагались его намерения по отношению к 
этим странам, значительную часть составляла откровенная пропа¬ 
ганда. Мы имеем в виду ту часть, в которой исключались какие бы 
то ни было планы вмешательства во внутреннюю жизнь этих стран: 
когда сегодня советские историки или мемуаристы вновь повторяют 
это утверждение, то ойи незаметно для себя впадают в серьезное 
противоречие, ибо тут же с восторгом рассказывают о поддержке, 
оказанной Красной Армией организаторам политических переворо¬ 
тов, сопровождавших ее победоносное продвижение". Было бы невер¬ 
но вместе с тем сделать из этого вывод, что все, что Москва заявляла 
в тот период, говорилось просто для обмана. Именно в то время Ста¬ 
лин утверждал, что не верит в «хитрость» как главное условие успеха 
в политике, и подчеркивал, напротив, необходимость большой «широ¬ 
ты взглядов» 1 . В один из немногих моментов спокойного раздумья 
он доверительно сказал Жукову: «Мы хотим раз и'навсегда иметь 
дружественную нам Польшу...» Вся пикантность этого высказыва¬ 
ния заключалась в словах «раз и навсегда». Впрочем, и в своих пере¬ 
говорах с союзниками Сталин выражался примерно таким же обра¬ 
зом 4 : Аналогичные замыслы он вынашивал и по отношению к другим 
сопредельным государствам. Между тем само по себ.е достижение 
«дружественности» предполагало весьма существенные перемены в 
большинстве упомянутых стран, ибо поставленной цели вряд ли 
удалось бы добиться, если бы у власти в них оставались — или верну¬ 
лись — те политические группы, которые всегда проповедовали 
вражду к СССР. 

Бытует и другое упрощенное мнение, в соответствии с которым 
судьбы Восточной Европы зависели якобы исключительно от перего¬ 
воров между великими державами антигитлеровской коалиции 5 . Этот 
фактор действительно нельзя преуменьшать. Но он был не единствен¬ 
ным. Дипломатические переговоры были для Советского Союза лишь 
одним из средств достижения цели. Другим, и значительно более 
важным, средством была Красная Армия, потому что ее солдаты 
несли каждой из этих стран освобождение от фашизма. Но сверх 
этого имелся еще целый комплекс собственно политических факторов, 
на которые мог опереться СССР, и главным среди них был обнови¬ 
тельный порыв, исходивший из самых глубин общества в восточно¬ 
европейских странах. Импульс этот выражался по-разному в каждой 
из этих стран, но действовал повсюду. Прежние правящие классы и 
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политические группы несли на себе печать собственного банкротства. 
Европейское движение Сопротивления в своих наиболее активных 
проявлениях как на Востоке, так и на Западе выступало как под¬ 
линно народное движение, что придавало ему подчеркнуто радикаль¬ 
ную политическую окраску. То, что СССР играл решающую роль в 
разгроме фашизма, способствовало развитию этих тенденций. В во¬ 
сточной части континента к этому добавлялось разочарование той 
двусмысленной политикой, которую западные державы проводили 
здесь в прошлом и которая увенчалась мюнхенской капитуляцией. 
Наконец, еще одним политическим фактором — не столь весомым, 
но все же требующим учета — был фактор славянской солидарности. 
СССР воспользовался им, особенно в начале войны, создав даже 
Славянский комитет в Москве (не будем забывать, что мелкие союз¬ 
ники Гитлера — румыны, венгры и финны — представляли как раз 
неславянские страны Восточной Европы). Комитет этот потом пре¬ 
вратился в формальное учреждение, не играющее никакой реальной 
роли в общественной жизни 6 . Но мотивы, лежавшие в основе его 
образования, не утратили своего значения. 

Все это были условия, благоприятные для Советского Союза, но 
для их использования требовалось разрешить целую вереницу поли¬ 
тических проблем не только в каждой из восточноевропейских стран, 
но и в самом СССР. Красная Армия отлично сражалась на своей 
территории и продолжала отлично сражаться за ее пределами, но 
она была лишь отчасти подготовлена к выполнению своей новой, ос¬ 
вободительной миссии. Она действовала за границей впервые (если 
исключить краткий эпизод вторжения в Польшу в 1920 г.). Ее сол¬ 
даты, большей частью крестьяне, долгое время лишенные самых эле¬ 
ментарных бытовых условий, выходцы из бедных деревень и районов, 
разоренных войной, вступали теперь в села, зачастую совсем не тро¬ 
нутые боевыми действиями, либо в города, которые, как бы скромно 
они ни выглядели, сохраняли куда более высокий уровень благосо¬ 
стояния, чем советские города. К тому же командный состав имел 
весьма скудные представления о тех дипломатических функциях, 
которые ему предстояло выполнять 7 . Чтобы подготовить солдат и 
офицеров к выполнению ожидающих их политических задач, партий¬ 
ные организации развернули широкую пропагандистскую работу в 
войсках 6 . Однако, сколь бы действенной она ни была, ее результаты 
не могли простираться дальше известных пределов. 

Польша и Варшавское восстание 

Польша была самой важной из стран к западу от СССР не только 
в силу своей протяженности и численности населения. На ее равни¬ 
нах веками сходились лицом к лицу немцы и славяне. Здесь началась 
вторая мировая война. Отсюда полчища Гитлера двинулись на СССР. 
Фашистская оккупация в Польше была столь же жестокой, как и в 
Советском Союзе: из 30 млн. жителей погибло около 6 млн. 9 Но 

7 Зак. № 381 
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Польша была для СССР и самой трудной из проблем. К давним 
антирусским настроениям поляков прибавились последствия пакта 
с Гитлером в 1939 г., разрыв отношений между Москвой и лондон¬ 
ским эмигрантским правительством и отсутствие на первых порах 
коммунистической партии в стране. Но благодаря своей роли в анти¬ 
гитлеровской войне Советский Союз в 1944 г. мог рассчитывать на 
сочувствие и поддержку даже в Польше. После ухода из СССР ча¬ 
стей Андерса Советское правительство сумело сформировать вторую 
небольшую польскую армию, укомплектовав ее оставшимися поляка¬ 
ми, а также советскими гражданами-поляками, выходцами из пригра¬ 
ничных районов. Решение о формировании первой дивизии было 
принято в мае 1943 г. В октябре это соединение впервые вступило 
в бой в Белоруссии, а в марте следующего года оно уже превратилось 
в армию. По численности она уступала войскам под командованием 
Андерса. Но те войска находились далеко, эта же армия имела перед 
ними то преимущество, что сражалась вблизи собственных границ и 
готовилась пересечь их 10 . Тогда же в Москве вокруг группы эмигран- 
тов-коммунистов сложилась ассоциация, принявшая название «Союз 
польских патриотов»: стержнем ее программы была дружба с СССР. 

Еще важнее для Москвы была поддержка внутри самой Польши, 
даже если эта поддержка и исходила от групп, не имевших большин¬ 
ства в польском движении Сопротивления. Движение Сопротивления 
зародилось с первых же дней гитлеровской оккупации; его организа¬ 
торами были военные, и с 1942 г. оно приняло название Армия Край- 
ова (АК), то есть Национальная армия. Связанная с лондонским 
правительством, которое представляло собой коалицию офицерской 
касты с деятелями нескольких предвоенных партий, АК была пестрой 
и разнородной в политическом отношении. Однако она оставалась 
антисоветской в той же мере, что и антинемецкой: господствующим 
в ней было убеждение, что воевать нужно не с одним, а с двумя вра¬ 
гами. До самого последнего часа ее руководители считали, что осво¬ 
бождение страны придет со стороны англичан и американцев, но не 
от Советского Союза: когда действительность оказалась иной, все их 
планы полетели кувырком". 

Движение Сопротивления коммунистической ориентации роди¬ 
лось позже и также образовало свои вооруженные отряды, названные 
Армия Людова (АЛ), то есть Народная армия. Ее руководители пы¬ 
тались прийти к объединению с АК, но тот же водораздел, который 
обусловил разрыв между Москвой и лондонскими эмигрантами, то 
есть отношение к СССР, и в частности вопрос о границах, помешал 
достижению соглашения. Польское Сопротивление осталось расколо¬ 
тым на два течения. Несмотря на многочисленные неблагоприятные 
обстоятельства, АЛ сумела стать реальной силой. Это произошло 
благодаря двум компонентам ее политики. Ее призыв к активной 
партизанской борьбе нашел отклик, особенно у молодежи (в то время 
как АК, подобно аналогичным группам в других странах, придержи¬ 
валась тактики отдельных актов саботажа с целью сберечь силы для 
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массового финального восстания). Отклик вызывали и ее лозунги 
проведения радикальных экономических и социальных реформ. Руко¬ 
водители АК, встревоженные ростом влияния АЛ, попытались видо¬ 
изменить свою политическую программу и также ввели в нее элемен¬ 
ты реформизма, но в своем отказе от какого бы то ни было сближе¬ 
ния с СССР остались по-прежнему непреклонны 12 . 

Советский Союз оказывал помощь Армии Людовой, забрасывая 
оружие и направляя людей: причем не только отдельных агентов, но 
и целые партизанские соединения, совершавшие рейды через границу. 
Благодаря этому АЛ к лету 1944 г. насчитывала в своих рядах около 
40 тысяч человек, из которых 10 тысяч были советскими гражданами. 
АК способна была выставить большее число людей, несколько сотен 
тысяч, но имела оружие лишь для 30 с небольшим тысяч человек". 
Не менее важную роль играли политические успехи коммунистов, 
которые к концу 1943 г. сумели создать в Польше Крайову Раду На- 
родову (Национальный народный совет) с участием левых фракций 
других политических партий. По соглашению между этой организа¬ 
цией и московским Союзом польских патриотов с приближением 
советских армий к территории Польши был создан Польский комитет 
национального освобождения, обладавший всеми чертами временного 
правительства. 22 июля 1944 г. из города Хелма, первого освобож¬ 
денного польского города, комитет обратился к стране с програм¬ 
мным манифестом: война с немцами, независимость Польши, восста¬ 
новление демократических свобод, социальные реформы. Несколько 
дней спустя комитет обосновался в Люблине (вот почему Сталин 
приказал Жукову и Рокоссовскому поскорее освободить его) и при¬ 
ступил к созданию национальной администрации. 

АК в свою очередь попыталась принять участие собственными 
военными силами в некоторых сражениях, в особенности в районе 
Львова и Вильно, которые советская сторона считала своими. Однако 
удельный вес польских отрядов был крайне невелик, а политическое 
значение их участия в боях — ничтожно. После освобождения этих 
районов от немцев перед отрядами АК, отказывавшимися признавать 
советское командование, была поставлена альтернатива: вступить в 
новую польскую армию или сдать оружие. Иного пути у командова¬ 
ния советских войск не оставалось, так как оно никоим образом не 
могло терпеть, чтобы в прифронтовой тыловой полосе оставались 
пусть даже пока пассивные, но враждебно настроенные вооруженные 
формирования (достаточно было забот из-за банд украинских на¬ 
ционалистов) и . 

В момент обострения этих политических разногласий центральное 
командование АК приняло решение — столь же поспешное, сколь 
трагическое: начать 1 августа восстание в Варшаве. Это было полити¬ 
чески безответственное предприятие; беззаветное участие в нем 
народных масс придавало ему героический характер, но не делало 
менее безнадежным. В намерениях инициаторов восстания оно долж¬ 
но было быть направлено не только против немцев, но и против поли- 
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тики СССР, так как цель его состояла в том, чтобы водворить в Вар¬ 
шаву лондонскую администрацию за несколько часов до прихода 
Красной Армии. Но с самого начала восстания стало ясно — а ру¬ 
ководители А К сознавали это и раньше, — что оно сможет победить 
только благодаря подходу тех самых войск, против которых восста¬ 
ние было нацелено и с которыми преднамеренно не было установлено 
никакого контакта 15 . 

Поведение Москвы по отношению к Варшавскому восстанию по¬ 
родило позже множество дискуссий. Нет сомнения, что Сталин знал 
его истинные цели и был исполнен решимости не допустить их осу¬ 
ществления. Поэтому, руководствуясь скорее политическими, нежели 
военными соображениями, он наложил жесткий запрет на оказание 
помощи восставшим путем сбрасывания им грузов с самолетов 16 . 
Однако в свете всех известных до сего дня документов необоснован¬ 
ным выглядит обвинение СССР в том, что его войска прекратили 
наступление, когда вот-вот должны были достичь польской столицы, 
специально для того, чтобы дать гитлеровцам возможность подавить 
восстание |7 . Если уж быть точным, то Красная Армия не столько 
остановилась, сколько была отброшена назад контрударом немцев на 
подступах к Варшаве. Изнуренные предшествующим длительным на¬ 
ступлением советские части, не знавшие передышки с начала опера¬ 
ции по освобождению Белоруссии, продвигались теперь с большим 
трудом либо даже вынуждены были переходить к обороне. На этот 
счет сходятся и польские, и советские, и немецкие источники, а так¬ 
же оценки непредубежденных наблюдателей 18 . Сталин, если уж на то 
пошло, был убежден в политическом выигрыше, который принес бы 
ему приход его войск в восставшую Варшаву в такой момент, когда 
всем было ясно, что только они и могут принести спасение 19 . Воспо¬ 
минания генералов (причем воспоминания Рокоссовского, которому 
предстояло брать Варшаву, совпадают с тем, что он говорил и в те 
дни) свидетельствуют о том, что в советских штабах царило тогда 
сильнейшее раздражение по поводу вставших на пути наступления 
трудностей и той политической цены, которой за них приходилось 
расплачиваться 20 . Войска Рокоссовского достигли Праги, предместья 
Варшавы на правом берегу Вислы, лишь 13 сентября. Сталин 
тогда решил использовать авиацию для снабжения восставших. Поль¬ 
ская армия попыталась форсировать реку. Но восстание было уже 
при последнем издыхании: немцам не составило большого труда по¬ 
давить его последние очаги и одновременно отразить попытку пере¬ 
правы 21 . 2 октября державшиеся еще опорные пункты повстанцев 
прекратили сопротивление. В отместку немцы разрушили город и де¬ 
портировали уцелевших жителей. 

Поражение Варшавского восстания ознаменовало крах АК и 
всего политического лагеря лондонской эмиграции. В разоренной 
стране, преодолевая бесчисленные трудности, люблинские власти 
приступили к организации гражданской жизни в освобожденных 
районах. Без промедления началось проведение аграрной реформы. 
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Предпринимались усилия воссоздать государственный аппарат. Опи¬ 
раясь, как и прежде, на помощь СССР, новое правительство занялось 
организацией собственных вооруженных сил: наряду с армией, при¬ 
шедшей с боями из Советского Союза, выросла вторая польская ар¬ 
мия. Начала складываться и польская авиация. Сталин планировал 
было создание и третьей армии с тем, чтобы образовать целый поль¬ 
ский фронт, но вынужден был отказаться от замысла из-за того, 
что — как сообщают советские источники — ощущалась нехватка 
офицеров, которые в подавляющем большинстве своем находились 
в лагере лондонских эмигрантов. Как бы то ни было, к концу войны 
новые польские вооруженные силы, бесспорно, превосходили числен¬ 
ностью и мощью далекие части Андерса 22 . В то время как люблин¬ 
ское правительство, позже перебравшееся в варшавские руины, по¬ 
лучало все более широкую поддержку в стране, АК по необходимо¬ 
сти была обречена на распад: отчасти потому, что ее деятельность 
свертывалась по приказу ее собственных вождей, отчасти же потому, 
что она попала под запрет советского командования. Подпольное 
ядро ее руководства во главе с генералом Окулицким, оставленное в 
Польше для борьбы с Красной Армией, было арестовано и несколь¬ 
ко месяцев спустя осуждено на процессе в Москве 2 ’. Так в условиях 
крайней политической напряженности новому правительству Польши 
удалось приступить к реальному руководству страной. 

Бенеш, Готвальд и Словацкое восстание 

Варшавское восстание было не единственным, сопровождавшим 
наступление Красной Армии в этот период лета — осени 1944 г. Не 
было оно и единственным восстанием, окончившимся поражением и 
военным неуспехом советских войск. Столь же неудачным оказался 
и исход Словацкого восстания, хотя оно оставило после себя меньше 
взаимных обид и обвинений. Что касается Словакии, то у Москвы не 
было причин для подозрений политического свойства; Еще в начале 
года, сразу же после заключения советско-чехословацкого соглаше¬ 
ния на случай вступления советских войск на территорию Чехосло¬ 
вакии, правительство Бенеша информировало советских руководите¬ 
лей, что в Словакии следует ожидать восстания и что, когда оно на¬ 
чнется, повстанцам нужна будет помощь извне. Правда, конкретные 
предложения Бенеша не могли быть осуществлены, так как превос¬ 
ходили реальные возможности Советского Союза: советское коман¬ 
дование выдвинуло поэтому иной вариант плана 24 . Как бы то ни бы¬ 
ло, однако стороны приступили к координации своих действий. Сло¬ 
вакия в тот момент еще не была оккупирована немцами; словацкая 
армия, хотя и поставленная под начало профашистского прави¬ 
тельства монсеньора Тисо, искала удобного случая повернуть фронт 
на 180° — именно армия и должна была составить главную воору¬ 
женную силу восстания. 

В Словакии, как и в других странах, сталкивались противоборст¬ 
вующие политические течения. Руководители антифашистского лаге- 
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ря стремились к тому, чтобы словацкая нация получила после войны 
автономию и обладала в едином чехословацком государстве таким 
же статусом, что и чехи; они требовали, иначе говоря, улучшения 
положения Словакии по сравнению с тем, какое было в довоенной 
республике при президенте Бенеше. У коммунистов с Бенешем уста¬ 
новилось сотрудничество в войне против немцев, поддерживавшееся 
как в Словакии, так и в Чехии; вместе с тем не прекращалась и поли¬ 
тическая борьба коммунистов с правительством. Добавим, что чехо¬ 
словацкие руководители в эмиграции — как в Лондоне, так и в Моск¬ 
ве — должны были к тому же считаться с подпольным движением 
Сопротивления в самой стране: не раз обезглавленное, оно тем не 
менее неизменно оставалось активным. Советское руководство вни¬ 
мательно следило за этой борьбой и за тем, какие тенденции берут в 
ней верх в стране и в эмигрантских политических кругах. 

Проблем, таким образом, было много, но все они в 1944 г. были 
позитивно разрешены. В отличие от польского движения Сопротив¬ 
ления аналогичное движение в Чехии и Словакии сохранило, по су¬ 
ществу, свое единство. В 1944 г. в горах Словакии получило разви¬ 
тие партизанское движение, становлению которого в большой степе¬ 
ни способствовали заброшенные из СССР десантные группы и целые 
смешанные советско-чехословацкие партизанские соединения, прони¬ 
кавшие с территории соседней Украины. На Украине находился и 
штаб, с которым поддерживали постоянный контакт словацкие пар¬ 
тизаны: во главе его стоял один из самых опытных организаторов 
партизанской борьбы в СССР — Строкач 25 . На основе так называе¬ 
мого Рождественского пакта 1943 г. для руководства повстанческим 
движением был сформирован Словацкий национальный, совет, в со¬ 
став которого вошли местные коммунисты и представители других 
политических партий. Накануне восстания совет состоял из четырех 
коммунистов и четырех сторонников Бенеша 26 . 20 июля в глубоком 
подполье было проведено совещание членов совета с офицерами из 
«военного центра»: на совещании был одобрен план действий. 4 авгу¬ 
ста этот план был доставлен в Москву одним коммунистом (Шмид- 
ке) и одним офицером: документ был передан советскому командова¬ 
нию; одновременно его утвердило эмигрантское руководство Комму¬ 
нистической партии Чехословакии 27 . 

Однако немцы нанесли упреждающий удар, оккупировав 23 авгу¬ 
ста Словакию: этот шаг захватил советское командование врасплох' 8 . 
В эти самые дни Красная Армия вела тяжелые бои на варшавском 
направлении и в Прибалтийских республиках. Полным ходом шло ее 
наступление на Балканы. От Словакии ее отделяли Карпаты, и в во¬ 
енных планах не предусматривалось фронтальное наступление на 
горный кряж; к тому же относительно небольшие силы, остававшие¬ 
ся на этом участке фронта, только что перешли к обороне 29 . Словац¬ 
кий полковник Голиан отдал своим войскам приказ сопротивляться 
немцам. К концу августа восстание было в разгаре: 30-го была осво¬ 
бождена Банска-Бистрица, которая сделалась столицей повстанцев, 
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контролировавших уже две трети территории Словакии. С просьбой 
помочь им к Советскому правительству обращались как Бенеш, так и 
Готвальд, лидер чехословацких коммунистов, нашедший убежище в 
Москве. Готвальд подчеркивал, что в Словакии идет настоящая на¬ 
родная война, развивающаяся под сильным влиянием коммунистов’ 11 . 

Руководствуясь больше политическими, нежели военными сообра¬ 
жениями, Сталин решил развернуть наступление на Словакию и то¬ 
ропил своих генералов поскорее начать его’ 1 . Но когда 8 сентября 
его войска пошли в атаку, восставшие дивизии в Восточной Слова¬ 
кии, которые должны были открыть Красной Армии двери страны, 
заняв горные перевалы за спиной у немцев, были уже разоружены и 
распущены оккупантами. В рядах советских войск сражался и чехо¬ 
словацкий корпус; сформированный в СССР по соглашению с Бене¬ 
шем, он уже отличился в предыдущих военных действиях. В помощь 
повстанцам был сброшен авиадесант: бригада чехословацких пара¬ 
шютистов которая также была сформирована в СССР. Наступление 
шло медленно: как объяснили впоследствии советские военачальни¬ 
ки, у войск отсутствовали какие бы то ни было навыки ведения боя 
в горах. Немцам удалось надолго задержать советские части в пред¬ 
горьях Карпат 32 . Имевший ключевое значение перевал Дукла был 
захвачен лишь 8 октября: восстание к этому времени было в основ¬ 
ном подавлено. Уцелевшие группы повстанцев ушли в горы, где со¬ 
вершали более или менее активные партизанские вылазки. 

Красной Армии, таким образом, не удалось в силу неблаго¬ 
приятных военных обстоятельств прийти на помощь ни Варшавскому, 
ни Словацкому восстаниям. Естественно, это не могло не оставить 
некоего горького осадка в политических отношениях. Но во втором 
случае горечь была не столь сильной, как в первом*. У чехословаков 
она не подорвала ни их симпатий к русским, ни сложившегося в ходе 
войны единства антифашистских сил. Сильно выросло влияние чехо¬ 
словацких коммунистов, несмотря даже на то, что их организация не 


* Один из серьезных исследователей Сопротивления (Непгу МісИеІ. 1,а Сиегга 
пеІГопіЬга. Ца гехіяіепга ін Енгора. Мііапо, .1973, р. 316) счел возможным высказать 
подозрение, что несостоивніаяся встреча советских войск с участниками Варшав¬ 
ского и Словацкого восстаний была обусловлена, по-видимому, тайными политическими 
мотивами. Документы, имеющиеся в распоряжении историков, свидетельствуют, ско¬ 
рее, в пользу прямо противоположного вывода. Однако подозрения становятся более 
объяснимыми, если вспомнить, что в самой Чехословакии позже на протяжении 
ряда лет Словацкое восстание квалифицировалось отнюдь не лестным' образом, а его 
руководители, включая коммунистов, обличались и осуждались как опасные национа¬ 
листы. Лишь после их реабилитации — как политической, так и судебной, — после¬ 
довавшей в начале 60-х гг., появились объективные исследования па эту тему. В СССР 
первой работой, частично заслуживающей такого определения, явилась статья А. И. Не- 
дорезова «Выдающееся событие в антифашистском движении народов Чехословакии» 
(Вопросы истории, 1965, № 5). Большая научная строгость и объективность в раз¬ 
работке указанной проблемы стала в особенности заметна в последние годы в связи 
с ролью, которую начиная с 1968 г. играет в жизни страны Густав Гусак — один из 
руководителей Словацкого восстания. Однако и в работах самого последнего времени 
содержится изрядная доля необоснованных обвинений против Бенеша и деятелей, 
поддерживавших его в описываемое время. 
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раз несла тяжкий урон от гитлеровских репрессий. Обойденная с 
севера и с юга советскими войсками, Чехословакия была последней 
из стран, освобожденных Красной Армией. Еще до того, как пришло 
освобождение, в марте 1945 г., между всеми политическими партиями 
страны — ив первую очередь между коммунистами и Бенешем — 
было заключено широкое политическое соглашение о создании пра¬ 
вительства Национального фронта. Главой правительства был назна¬ 
чен социалист Фирлингер, президентом остался Бенеш. 5 апреля про¬ 
грамма нового правительства была обнародована в только что осво¬ 
божденном словацком городе Кошице. Весьма передовая по своему 
содержанию, она предусматривала целый комплекс политических и 
социальных реформ. Свой отпечаток на эту программу наложило и 
Словацкое восстание, несмотря на свое поражение. Так, программа 
признавала за словаками право считаться «отдельной нацией», всту¬ 
павшей в союз с чехами в новом государстве на основе полного рав¬ 
ноправия. Кроме того, остовом государственной администрации на 
всех уровнях и по всей стране, включая Чехию, программа провоз¬ 
глашала те национальные комитеты, которые возникли именно в ходе 
восстания. «Тесный союз» с СССР рассматривался в документе как 
«неуклонная линия» внешней политики Чехословакии; осуществление 
его планировалось путем «сотрудничества... во всех областях» 33 . 

Поворот событий в Румынии 

В августе все того же 1944 г. развалился немецкий фронт на Бал¬ 
канах. Здесь, как и повсюду, шло бурное политическое брожение. 
В частности, в Румынии, как и в других странах — союзницах гитле¬ 
ровской Германии, имелись консервативные группы, которые с 
1943 г. лелеяли планы выхода из войны и вынашивали соответствую¬ 
щие предложения о перемирии, неизменно связывая их с перспек¬ 
тивой прихода в страну прежде всего англо-американских войск. 
Прибытие этих войск ожидалось по воздуху и в любом случае рань¬ 
ше, чем подойдут советские армии 34 . Стремительность советского 
наступления явилась ошеломительной неожиданностью для указан¬ 
ных кругов. Дискредитировавшее себя профашистское правительство 
Антонеску было препятствием для любых переговоров с антигитле¬ 
ровской коалицией. В Румынии оставались, правда, силы, которые до 
поры до времени держались в стороне, дожидаясь благоприятного 
момента, чтобы перевести страну из одного лагеря в противополож¬ 
ный. Имелась прежде всего монархия, которую представлял не 
столько молодой король Михай, сколько королевский двор в целом и 
связанные с ним влиятельные военные круги. Имелись также «исто¬ 
рические партии», либеральная и царанистская («крестьянская») 
партии, традиционно выражавшие взгляды той части румынской бур¬ 
жуазии, которая склонялась к союзу с западноевропейскими держа¬ 
вами. Обе партии были распущены, но их лидеры, Братиану и Маниу, 
на протяжении всего этого времени сохранили молчаливую оппози¬ 
цию режиму (за что, кстати, не подвергались никаким преследова- 
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ниям). Все эти группы поддерживали войну до тех пор, пока речь 
шла об отвоевании Бессарабии и даже присоединении советской тер¬ 
ритории вплоть до Одессы. С сокрушительными поражениями на рус¬ 
ском фронте в стране стал стремительно нарастать политический 
кризис. Противниками войны с самого ее начала выступали комму¬ 
нисты; однако руководители небольшой Румынской компартии нахо¬ 
дились в тюрьмах, эмиграции или глубоком подполье. Их усилия по 
организации широкого антифашистского движения, подобного тому, 
которое развернулось в других странах, до самого конца 1943 г. да¬ 
вали весьма скудные результаты. До начала решающего года их пред¬ 
ложения о союзе были приняты лишь мелкими группами, которые и 
ранее занимали весьма сочувственные по отношению к коммунистам 
позиции 35 . 

Все переменилось весной 1944 г., когда войска Конева пересекли 
румынскую границу. Тогда между коммунистами и социал-демокра¬ 
тами был заключен пакт о создании Единого рабочего фронта. Вско¬ 
ре была образована более широкая коалиция с отколовшейся от ли¬ 
беральной партии группой бывшего премьер-министра Татареску; 
коалиция приняла название «Национальный фронт». Началось очень 
интенсивное установление контактов между двором, офицерами-мо- 
нархистами и коммунистами: в ходе тайных переговоров между ними 
был согласован план вооруженного свержения Антонеску. В июне 
Маниу и Братиану тоже согласились вступить вместе с коммуниста¬ 
ми и социал-демократами в единую организацию — Национальный 
блок 36 . Таковы были политические предпосылки тех военных планов, 
которые были окончательно подготовлены летом. 

Механизм заговора должен был прийти в движение синхронно с 
ожидавшимся с часу на час наступлением советских войск. В послед¬ 
ний момент, едва наметился успех прорывов Малиновского и Тол¬ 
бухина под Яссами и Кишиневом, дата выступления была даже пере¬ 
несена на более ранний срок. Нет данных, которые бы свидетельст¬ 
вовали о том, что советское командование было информировано о 
точных деталях замыслов бухарестских заговорщиков, но не подле¬ 
жит сомнению, что Москва была в курсе их плана в целом. В курсе 
были также англичане и американцы, ибо вплоть до самого послед¬ 
него момента румынские руководители не исключали того, что про¬ 
видение пошлет им для спасения войска двух западных держав 37 . 
23 августа Антонеску был вызван в королевский дворец и арестован 
там гвардейцами; вскоре под стражу были взяты и его министры. 
Все они были переданы в руки вооруженного отряда коммунистов. 
Армия заняла стратегически важные пункты столицы и получила 
приказ пустить в ход оружие при любых попытках сопротивления со 
стороны немцев. На следующий день новое правительство объявило 
войну Германии. Румынское восстание увенчалось успехом благода¬ 
ря высокой степени национального единства, достигнутой в решаю¬ 
щий момент, а также благодаря быстрому и решительному приме¬ 
нению вооруженных сил 38 . 
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С этого дня румынская армия начала участвовать в войне с фа¬ 
шистской Германией. Она ускорила изгнание немцев из Румынии, 
что лишило Гитлера последнего из остававшихся у него источников 
снабжения нефтью — Плоешти. Участвовала она и в кампаі.ии по 
освобождению Трансильвании (обещание вернуть ее Румынии было 
одним из тех факторов, которые способствовали переходу Бухареста 
на сторону антигитлеровской коалиции). Наконец, она была исполь¬ 
зована в ходе последующих операций на территории Венгрии и Че¬ 
хословакии. Вначале король и его генералы потребовали было, чтобы 
советские войска остановились у Фокшан и устья Дуная*' 1 . Но, есте¬ 
ственно, подобное условие не могло быть принято Советским Сою¬ 
зом, военные и политические планы которого исходили из открыв¬ 
шейся перед ним возможности нанесения удара гитлеровцам и с юга. 
31 августа войска Малиновского вступили в Бухарест, и страна была 
оккупирована в соответствии с условиями перемирия для успешного 
завершения военных действий. Румынские армии вследствие этого 
воевали, будучи включенными в состав советских фронтов. 

Но достигнутое в ходе восстания национальное единство не могло 
продержаться долго. Возникшее на его основе правительство под 
председательством генерала Санатеску состояло из военных. Четыре 
партии Национального блока были представлены в нем лишь в мини¬ 
мальной степени: каждая имела по одному министру без портфеля. 
Все руководство государственной машиной осталось без изменений. 
Понятно, что оно не могло внушать доверия ни левым партиям Ру¬ 
мынии, еще недавно подвергавшимся преследованиям, ни советским 
властям, которые не забыли, что румынские войска дошли до Сталин¬ 
града и не без усердия участвовали в оккупации Южной Украины. 
Генерал Штеменко рассказывает, что в Генштабе подумывали уже 
о немедленном применении «решительных мер» к самому королю, но 
Сталин предложил повременить 10 . После восстания в стране вулкани¬ 
чески бурно развивалась демократическая жизнь: как грибы, появля¬ 
лись на свет газеты, ассоциации, шли митинги. При участии комму¬ 
нистов и социал-демократов сформировались профсоюзы. Раздава¬ 
лись требования реформ и наказания виновников войны. Возникли 
вооруженные отряды рабочих. В этих условиях перед коммунистами 
открылась возможность без промедления широко развернуть свою 
деятельность и встать во главе мощных народных выступлений под 
лозунгами массовой чистки государственного аппарата, аграрных 
преобразований, более энергичного ведения войны с немцами. Поли¬ 
тическим выразителем их действий вновь стал Национальный фронт, 
в котором они сотрудничали с социал-демократами: Национальный 
блок, в котором началось их столкновение с «историческими партия¬ 
ми» Маниу и Братиану, утратил прежнее значение. 

Первое правительство Санатеску просуществовало недолго. 4 но¬ 
ября было сформировано второе под началом все того же генерала, 
но уже с более выраженным политическим характером, поскольку 
в нем были представлены все четыре партии Национального блока. 
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Месяц спустя его сменил аналогичный кабинет, возглавляемый дру¬ 
гим военным, генералом Радеску. Ни одно из этих правительств не 
соответствовало реальной расстановке сил. Каждое очередное прави¬ 
тельство появлялось на свет, уже будучи глубоко расколотым. Нара¬ 
стающая в стране напряженность могла быть ликвидирована только 
с помощью применения вооруженной силы против левых партий, но 
такое решение было неосуществимо из-за присутствия советских 
оккупационных властей, которые не скрывали своих симпатий к На¬ 
циональному фронту. 6 марта 1945 г. после резкого демарша совет¬ 
ского представителя Вышинского перед королем Национальному 
фронту было поручено сформировать правительство из одних только 
входивших в него партий. Так был образован кабинет Грозы, лидера 
крестьянской организации; коммунистам в нем принадлежало ре¬ 
шающее влияние 41 . 


Болгария и Югославия 

Переход Румынии на сторону антифашистской коалиции вызвал 
сходный процесс в Болгарии. К концу августа 1944 г. советские вой¬ 
ска вышли на ее границы. Тот факт, что в Москве находился Дими¬ 
тров, позволял успешно координировать операции Красной Армии и 
действия внутреннего антигитлеровского фронта 42 . Для Болгарии 
союз с итало-германской «осью» и участие в гитлеровской войне оп¬ 
равдывались перспективой расширения границ за счет Югославии и 
Греции: профашистская политика Софии, иначе говоря, на протяже¬ 
нии известного времени могла опираться на националистические при¬ 
тязания, пропитавшие ядом шовинизма политическую жизнь Болга¬ 
рии. Кризис верхов начался с перелома у Сталинграда и усугубился 
с поражением муссолиниевской Италии, к которой давно были при¬ 
вязаны болгарская монархия и ее правительства. Авторитарный ко¬ 
роль Борис умер в 1943 г., и его место занял регентский совет. Нача¬ 
лись попытки достичь соглашения с англичанами и американцами, 
но препятствием на пути к этому была традиционная для болгарских 
лидеров пронацистская ориентация. 

Опорой антивоенного движения в Болгарии служила коммуни¬ 
стическая партия: находясь на нелегальном положении с 1923 г. и 
подвергаясь жестоким преследованиям во время войны, она все же 
сохранила в народе глубокие корни. Вокруг компартии в подполье 
сложился Отечественный фронт, в который вошли и другие полити¬ 
ческие партии: типично болгарская мелкобуржуазная организация 
«Звено», левые фракции сильного Земледельческого союза и социал- 
демократов 43 . Хотя коммунистам и не удалось развернуть в стране 
партизанское движение тех же масштабов, что и в Югославии, к лету 
1944 г. в Болгарии насчитывалось несколько тысяч бойцов, сведенных 
в вооруженные отряды, над которыми правительство так и не смо¬ 
гло одержать верх 44 . Отечественный фронт пользовался поддержкой 
во многих частях армии и среди ее офицерского корпуса. 
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На протяжении 1944 г. Москва оказывала на Болгарию все более 
сильное давление по дипломатическим каналам с целью оторвать ее 
от Германии 45 . Результатом этого нажима стало образование нового 
правительства, которое, впрочем, все еще пыталось лавировать между 
разными воюющими державами и одновременно не порывать союза с 
Берлином. Подобное правительство, разумеется, не могло удовлетво¬ 
рить ни внутреннюю оппозицию, ни Советский Союз 46 . 

Формально Болгария не вела войны с СССР. Трудно сказать, 
когда точно Сталин решил положить конец этому двусмысленному 
состоянию необъявленной войны. Мы знаем лишь, что его решение, 
принятое, вероятно, намного раньше, стало оперативным распоря¬ 
жением 22 августа, как только наметился успех наступления под 
Яссами и Кишиневом 47 . 27 августа Димитров дал компартии ука¬ 
зания принять меры к облегчению скорейшего продвижения Крас¬ 
ной Армии в Болгарию и подготовке формирования правительства 
Отечественного фронта 48 . София прибегла к последним — и беспо¬ 
лезным — попыткам провозгласить себя нейтральной, но 5 сентября 
Советское правительство решило начать военные действия, заявив, 
что отныне «не только Болгария находится в состоянии войны с 
СССР, поскольку на деле она и ранее находилась в состоянии войны 
с СССР, но отныне и Советский Союз будет находиться в состоя¬ 
нии войны с Болгарией» 49 . Армии Толбухина изготовились к насту¬ 
плению, но никаких военных действий в собственном смысле слова 
не понадобилось: войска не встретили никакого вооруженного сопро¬ 
тивления, их встречало лишь радушно настроенное население. Со¬ 
ветское командование отдало поэтому приказ не разоружать бол¬ 
гарские дивизии и прекратить наступление сразу же после того, как 
будет установлен контроль над черноморскими портами страны 1 ’. 
Лишь в последующее время были размещены гарнизоны в Софии и 
некоторых других городах. 

Одновременно с вступлением советских войск, в ночь с 8 на 
9 сентября, в стране вспыхнуло восстание, подготовленное комму¬ 
нистами и их союзниками. Часть армии поддержала восставших, 
другая часть сохраняла нейтралитет. Практически восстание одер¬ 
жало бескровную победу. Призрачный кабинет Муравьева был сверг¬ 
нут; его заменило правительство Отечественного фронта во главе 
с бывшим премьер-министром Кимоном Георгиевым, лидером группы 
«Звено». Министерские портфели были распределены между партия¬ 
ми коалиции на паритетной основе, но с самого начала коммунистам 
принадлежало если не преобладающее, то, во всяком случае, весьма 
сильное политическое влияние 51 . В Болгарии больше чем где бы то 
ни было перемены носили революционный характер. Это выражалось 
в наличии вооруженных народных отрядов, быстром распростране¬ 
нии комитетов Отечественного фронта, которые брали власть на ме¬ 
стах; формировании «народных трибуналов», где устраивались про¬ 
цессы над наиболее видными фашистами и главными деятелями 
прежнего режима, и даже в возникновении «солдатских комитетов» 


204 



Освобождение Восточной Европы 


в воинских частях (эти комитеты, однако, были быстро распущены, 
потому что советское командование стремилось к тому, чтобы бол¬ 
гарская армия сохранила свою боеспособность и могла быть исполь¬ 
зована в борьбе с немцами 52 ). 

Главным объектом политической борьбы, которая развернулась в 
Болгарии сразу же после 9 сентября, стала государственная маши¬ 
на и в особенности армия. Коммунисты первыми выдвинули требо¬ 
вание активного участия Болгарии в антифашистской войне как 
условие выведения страны из третьей за неполные полвека нацио¬ 
нальной катастрофы, в которую она была ввергнута экспансионист¬ 
скими притязаниями своих правящих кругов (двумя предыдущими 
были поражения во второй Балканской войне в 1913 г. и в первой 
мировой войне) 53 . Но выполнение такого требования предполагало 
чистку вооруженных сил от наиболее шовинистической и пронемецки 
настроенной прослойки офицерства, особенно многочисленной в вой¬ 
сках, оккупировавших югославскую Македонию и греческую Фра¬ 
кию. Проведение же чистки наталкивалось на противодействие части 
военных, ранее вставших на сторону Отечественного фронта, но пови¬ 
нующихся духу кастовой солидарности. В глазах советских властей 
гарантировать успех всей этой операции призваны были в первую 
очередь коммунисты. Некоторые из них уже приобрели необходимую 
профессиональную подготовку в училищах и академиях Красной Ар¬ 
мии и после 9 сентября были введены в состав командования отдель¬ 
ных болгарских армий, где по советскому образцу был учрежден 
институт заместителя командира по политической части. Советское 
командование со своей стороны по собственной инициативе напра¬ 
вило советников в болгарские штабы 54 . 

Помимо подхода советских войск, сильное влияние на развитие 
событий в Румынии и Болгарии оказал мощный рост партизанского 
движения Тито в соседней Югославии, это движение, в частности, 
помогло формированию партизанских отрядов в Болгарии. Летом 
1944 г. силы национального освобождения, возглавленные югослав¬ 
скими коммунистами, представляли собой уже не отряды повстанцев, 
а настоящую народную армию, которая держала под своим контро¬ 
лем весьма обширные части страны. Успехам этой армии способст¬ 
вовал крах фашистского режима в Италии в 1943 г. и последовавший 
за ним развал итальянской оккупационной армии в Югославии. Дви¬ 
жение приобретало политическую структуру, в которой уже вырисо¬ 
вывался облик нового государства, принципиально отличающегося от 
довоенного. Еще в ноябре 1942 г. в городке Бихач была созвана ши¬ 
рокая ассамблея, принявшая название Антифашистского веча народ¬ 
ного освобождения Югославии (АВНОЮ). На ассамблее был избран 
Исполнительный комитет. Год спустя, как раз в те дни, когда «боль¬ 
шая тройка» заседала в Тегеране, АВНОЮ провело свою вторую 
сессию в городе Яйце. На этот раз здесь было образовано самое 
настоящее правительство и объявлено об отказе признавать какую 
бы то ни было власть за королем и его министрами: Югославия, как 
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было провозглашено на сессии, станет федерацией национальных 
республик. Так курс национально-освободительной борьбы оконча¬ 
тельно уточнился как революционный курс. Правительству Тито тре¬ 
бовалось еще международное признание, но о признании не торопи¬ 
лось заявить даже Советское правительство: занятое в этот момент 
разыгрыванием сложной дипломатической партии с западными союз¬ 
никами, оно сочло преждевременными решения, принятые в Яйце”. 
Тем не менее сначала англичане, а потом и Советский Союз напра¬ 
вили в штаб-квартиру Тито свои военные миссии и установили тем 
самым постоянную регулярную связь с ним. 

Воссоздавая картину советско-югославских отношений того вре¬ 
мени, историки слишком часто делали уступку критериям и оцен¬ 
кам, которые были обусловлены конфликтами более позднего вре¬ 
мени и неизбежно искажали подлинные факты’ 1 '. Политические раз¬ 
ногласия проявлялись уже тогда, но отходили на второй план перед 
лицом глубинной политической солидарности, объединявшей обе сто¬ 
роны: югославских и советских коммунистов. Для Тито поддержка 
СССР была условием, без которого он не мог бы противостоять на¬ 
жиму англичан в пользу короля и эмигрантского правительства: 
Сталин со своей стороны был отнюдь ье безразличен к перспективе 
образования югославского государства, возглавляемого победившими 
захватчиков коммунистами '. В сентябре 1944 г. по соглашению с со¬ 
ветской миссией и в полной тайне от миссии англичан Тито отбыл 
из своей штаб-квартиры на острове Вис в Адриатическом море. Его 
маршрут пролегал сначала в румынский город Крайову у югославской 
границы, где размещался штаб Толбухина, а потом в Москву, где он 
впервые встретился со Сталиным’'’. Целью поездки была координа¬ 
ция действий двух армий по освобождению Белграда и равнинных 
районов Воеводины, где требовались танки и авиация, которых не 
было у югославских войск. По свидетельству обеих сторон, согласие 
было быстро достигнуто. Выполнив свои задачи на сербской земле, 
советские части должны были развивать наступление дальше, на тер¬ 
ритории Венгрии, оставив освобожденную Югославию во власти но¬ 
вой администрации, созданной на местах правительством Тито ". 

Самым трудным пунктом на переговорах был вопрос о примене¬ 
нии болгарских войск, которые советское командование хотело ис¬ 
пользовать против немцев на югославской территории. Возражения 
Тито против такого решения были вполне объяснимы. Речь шла о ча¬ 
стях, которые ранее вместе с гитлеровцами участвовали в оккупации 
Македонии и Сербии. Мало того, македонский вопрос как до войны, 
так и в ходе ее был причиной конфликта не только между Болгарией 
и Югославией, но и между коммунистами этих двух стран: лишь 
огромный авторитет Димитрова позволил решить его в пользу юго¬ 
славов'’' 1 . Как бы то ни было, на переговорах в Крайове между Тито 
и болгарской делегацией при посредничестве советского генерала 
Бирюзова была решена и эта проблема: болгары заявили о своей 
решимости отбросить прежние националистические притязания ради 
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установления новых, дружественных отношений между балканскими 
народами. Тито со своей стороны дал согласие на участие их армии 
в предстоящих военных операциях 01 . 

Столица Югославии была освобождена в ходе боев 14—20 октя¬ 
бря совместными действиями югославских и советских частей. Бол¬ 
гарская армия была использована преимущественно под Нишем и 
вообще против той группировки немцев, которая пыталась отходить 
с Балканского полуострова по направлению от Белграда к Афинам; 
потом она была переброшена в Венгрию. Вся остальная территория 
Югославии была освобождена исключительно армией Тито, которая, 
получив советское современное вооружение, смогла образовать 
сплошной фронт наступления и действовать против гитлеровцев на¬ 
равне со всеми остальными армиями союзников. 

Оплаченная дорогой ценой победа югославского освободительного 
движения (за время войны страна с 16-миллионным населением по¬ 
теряла убитыми более 1700 тыс. человек) решила исход борьбы и в 
маленькой Албании. В этой горной стране также развернулось мощ¬ 
ное партизанское движение, тесно связанное с югославским. Освобо¬ 
дительная война в Албании тоже была одновременно и войной граж¬ 
данской. Коммунистическая партия была здесь создана в глубоком 
подполье в ноябре 1941 г. Осенью 1944 г. возглавляемые коммуни¬ 
стами повстанческие отряды насчитывали уже 70 тыс. человек и были 
в состоянии освободить страну без вмешательства извне: 17 ноября 
Тирана была в их руках 62 . 

Трудное наступление в Венгрии 

Мучительно трудно протекала в силу разных причин последняя 
фаза войны в Венгрии. Профашистский режим регента Хорти был 
одним из самых старых союзников гитлеровской Германии в Европе. 
Он имел возможность поэтому нажиться на агрессивных войнах Ги¬ 
тлера и расширить собственную территорию за счет соседей — чехо¬ 
словаков, румын и югославов — в честолюбивом стремлении к созда¬ 
нию «Великой Венгрии». В 1943 г. Хорти предпринял кое-какой зон¬ 
даж в надежде согласовать с англичанами и американцами приемле¬ 
мые условия перемирия, но Гитлер предупредил его, оккупировав 
страну своими войсками в марте 1944 г. В сентябре этого года, когда 
Красная Армия подошла вплотную к венгерским границам, регент 
тем не менее послал своего эмиссара просить о перемирии в англо- 
американский штаб в Казерте. Ему было сказано в ответ, что обра¬ 
щаться нужно в Москву. 1 октября сюда прибыла венгерская деле¬ 
гация. Хорти еще надеялся, что ему удастся выйти из войны с согла¬ 
сия своих берлинских союзников. 15 октября он объявил стране, что 
Венгрия больше не будет участвовать в войне, и одновременно изве¬ 
стил об этом немцев. Эти последние без промедления арестовали 
его, заставили подать в отставку и увезли в Германию. На его место 
они посадили самого оголтелого из главарей венгерских фашистов. 
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Салаши. Плохо подготовленный и проведенный без внутренней реши¬ 
мости маневр Хорти окончился, таким образом, провалом. 

Разброд в верхах дополнялся слабостью антифашистского движе¬ 
ния в Венгрии. Компартия здесь была весьма малочисленной; после 
роспуска Коминтерна она даже приняла название «партии мира» и 
обрела свое прежнее имя лишь в сентябре 1944 г. 63 Довольно бес¬ 
плодными оказались и контакты с другими политическими группами, 
способными принять участие в сопротивлении фашизму. Несмотря на 
заброску известного числа инструкторов из СССР, в стране так прак¬ 
тически и не возникло никакого партизанского движения. В Буда¬ 
пеште в подполье был основан Венгерский фронт, который занялся 
подготовкой восстания в столице к моменту подхода советских войск. 
Однако его руководящий комитет во главе с депутатом парламента 
Байчи-Жилински был раскрыт и арестован в ноябре 1944 г. ь4 Коман¬ 
дующий 1-й венгерской армией генерал Миклош перешел на сторону 
советских войск и обратился к своим солдатам с призывом прекра¬ 
тить сопротивление и повернуть оружие против немцев, но его воз¬ 
звание дало скудные плоды. Получая противоречивые приказания, 
венгерские солдаты не знали, что им делать. Их ряды медленно рас¬ 
падались, но в целом части венгерской армии продолжали сражаться. 

Война в Венгрии была изматывающе трудной и для Красной 
Армии. После поражения в юго-восточной части Европы гитлеров¬ 
ское командование решило организовать здесь один из последних 
очагов сопротивления, перебросив сюда даже войска с других участ¬ 
ков фронта. Армии Малиновского и Толбухина имели поддержку ру¬ 
мынских, болгарских и югославских частей, но сами вели наступле¬ 
ние непрерывно с августа, не имея на протяжении всего этого вре¬ 
мени ни одной оперативной передышки. Военные решения, принятые 
в Москве, были отмечены печатью спешки. Иногда утверждают, что 
чрезмерная торопливость Сталина была обусловлена донесениями с 
фронта со слишком оптимистичными оценками процесса разложения 
венгерской армии (автором этих донесений был Мехлис). Несомнен¬ 
но то, что Сталин в данном случае руководствовался политическими 
соображениями более общего характера (не будем забывать, что 
минимальный вариант балканских планов Черчилля предусматривал 
высадку в северной части Адриатики с последующим наступлением 
на Любляну и в Венгрию). Именно соображения такого свойства 
были выдвинуты Сталиным 29 октября, когда он приказал Малинов¬ 
скому немедленно начать наступление на Будапешт, хотя тот просил 
у него отсрочки Всего в пять дней 66 . Битва за венгерскую столицу 
стала одним из самых упорных сражений последнего периода войны. 
После длительного окружения город был взят только 13 февраля 
1945 г. В марте немцы предприняли последнюю попытку перейти в 
контрнаступление у озера Балатон и на какое-то время создали труд¬ 
ности войскам Толбухина. 

После 25-летнего господства контрреволюционного режима в 
Венгрии, растерзанной и погруженной в хаос, в условиях разрухи и 
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голода, вызванного войной, которая шагала через всю территорию 
страны, начал оформляться новый строй. В первые освобожденные 
советскими войсками венгерские города, Сегед и Дебрецен, прибыли 
из Москвы коммунисты, находившиеся там в эмиграции; другие чле¬ 
ны партии, остававшиеся в стране, находились большей частью в осаж¬ 
денном Будапеште. В Сегеде был образован наконец Национальный 
комитет Венгерского национального фронта независимости, в кото¬ 
рый, помимо коммунистов, вошли партия мелких сельских хозяев, 
социал-демократическая и национал-крестьянская партии. 

В Дебрецене обосновалось первое венгерское антигерманское 
правительство под председательством генерала Миклоша. Офици¬ 
ально сформированное Временным национальным собранием, оно 
включало как деятелей, которые считанные недели до того поддер¬ 
живали Хорти, так и лидеров антифашистских партий. Именно пред¬ 
ставители этого правительства подписали в Москве 20 января 1945 г. 
перемирие, в главных своих чертах повторявшее аналогичные согла¬ 
шения с Румынией и Болгарией (с последней оно было заключено 
28 октября). Единственное отличие заключалось в том, что Венгрия 
по этим условиям лишалась земель, приобретенных с помощью Ги¬ 
тлера 67 . Для обеспечения массовой поддержки новым руководителям 
страны решающее значение имела такая мера, как проведение аграр¬ 
ной реформы с целью ликвидации латифундий. Решение о проведе¬ 
нии этой реформы, разработанной коммунистами, было принято при 
откровенном одобрении советского командования 68 15 марта, то есть 
когда еще не вся страна была освобождена. Урок краткой и неудав¬ 
шейся революции 1919 г., руководители которой не сумели верно 
уловить требования крестьянских масс, на этот раз был учтен долж¬ 
ным образом 69 . 

Так к началу, весны 1945 г., когда антифашистская война прибли¬ 
жалась к своему победоносному завершению, Красная Армия из¬ 
гнала или способствовала изгнанию гитлеровцев из всех стран Во¬ 
сточной Европы: оставалось освободить лишь большую часть Чехо¬ 
словакии. Приход советских войск приводил в движение процесс ра¬ 
дикальных политических и социальных изменений, первопричина 
которых коренилась в отсталом характере социальных структур в 
этих странах. Авторитет, приобретенный Советским Союзом в ре¬ 
зультате одержанных им побед, превратился в мощный фактор евро¬ 
пейской политики. Благодаря ему идеи социализма получали новый 
импульс, сравнимый по силе лишь с влиянием Октябрьской револю¬ 
ции. 



XIII. ЯЛТА И СФЕРЫ ВЛИЯНИЯ 


Стратегическое сотрудничество 

После Тегеранской встречи военное сотрудничество между тремя 
великими державами — участницами антифашистской коалиции, по 
единодушному признанию непосредственных участников событий, 
было в целом удовлетворительным 1 . Сталин восхищенно отозвался 
о выСадке в Нормандии: «Нельзя не признать, что история войн 
не знает другого подобного предприятия по широте замысла, гран¬ 
диозности масштабов и мастерству выполнения» 2 . С того момента, 
как союзные армии охватили кольцом всю Европу, между их гене¬ 
ральными штабами, несмотря даже на неизбежные трения, установи¬ 
лась неплохая связь. Американцы получили возможность создать на 
Украине, под Полтавой, посадочную базу, которая позволяла их бом¬ 
бардировщикам совершать челночные рейсы с аэродромов в западной 
части континента и наносить врагу удары как при полете на восток, 
так и при возвращении. Советской авиации, обслуживавшей югослав¬ 
ских партизан, было разрешено пользоваться базой под Бари. 
Англичане получили согласие на отправку своих специалистов в 
СССР для изучения на месте технически сложных видов немецкого 
вооружения (в частности, самолетов-ракет и пусковых установок для 
них), захваченных советскими войсками’. 

Американские историки справедливо отмечают, что на протяже¬ 
нии последнего года войны участники давнего спора о втором фронте 
как бы поменялись ролями. Теперь, когда он существовал и англо- 
американские войска сражались с немцами в западной половине 
Европы, именно Лондон и Вашингтон проявляли наибольшую актив¬ 
ность по части получения от Советского Союза заверений в том, что 
нажим на немцев с востока не ослабнет ни на день 4 . Самым 
известным остался случай в январе 1945 г., когда отчаянное контр¬ 
наступление немцев в Арденнах поставило Эйзенхауэра в весьма 
затруднительное положение. В секретных посланиях Сталину встре¬ 
воженный Черчилль просил, чтобы Красная Армия в свою очередь 
нанесла немцам удар, и Сталин в ответ на несколько дней ускорил 
знаменитый прорыв на Висле, хотя, по свидетельству маршала 
Конева, это было сопряжено с некоторыми дополнительными труд¬ 
ностями для его армий 5 . Эти подробности имеют большое значение, 
ибо показывают, что вплоть до самого конца Гитлер, даже будучи 
вынужден вести войну на два фронта, все равно держал против Крас¬ 
ной Армии преобладающую часть своих сил. По оценкам москов¬ 
ских экспертов, на Восточном фронте постоянно было сосредоточено 
не менее двух третей сил вермахта”. Понимание того, что именно 
советскому народу приходится все время нести основную часть бре- 
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мени военногс противоборства в Европе, не покидало руководителей 
СССР (об этом многократно говорилось в работах историков и ме¬ 
муарах) и придавало им больший вес в их отношениях с западными 
союзниками. 

Но война и для Советского Союза не должна была ограничи¬ 
ваться одной Европой. Сталин дал обязательство, что сразу же после 
поражения Германии СССР примет участие в войне с Японией. 
Соответствующие планы обсуждались в обстановке строгой секрет¬ 
ности, главным образом между советскими и американскими деяте¬ 
лями. Роль, которую вашингтонские стратеги намеревались доверить 
Советским Вооружённым Силам, была отнюдь не из второстепенных. 
Речь шла о разгроме мощной сухопутной армии, которую японцы 
держали в Маньчжурии и Северном Китае: сами американцы пред¬ 
почитали уйти от выполнения этой неблагодарной задачи, а китайцы, 
по всем расчетам США, конечно же, были неспособны справиться с 
нею. Советское командование бралось выполнить ее, и это намерение 
производило отличное впечатление в Вашингтоне, где советское учас¬ 
тие в войне на Дальнем Востоке неизменно рассматривалось как одна 
из важнейших стратегических целей политики США 7 . Этим можно, 
по крайней мере отчасти, объяснить тот факт, что Рузвельт и гене¬ 
рал Маршалл не переменили своей позиции по данному вопросу, да¬ 
же когда им сообщили, что скоро в их распоряжении будет атомная 
бомба — таинственное оружие, действенность которого никто пока не 
был в состоянии точно оценить 11 . 

Взгляды трех союзников на послевоенный мир 

Если отвлечься от военных проблем, которые были решены на 
основе общего стремления ускорить разгром Германии и Японии, то 
элементом, господствовавшим во внешнеполитических отношениях 
между главными союзниками в 1944—1945 гг., была необходимость 
подготовки послевоенного урегулирования в Европе и во всем мире. 
Здесь-то и начинались главные противоречия, причем такие, в реше¬ 
нии которых — если вообще они поддавались решению — были 
заинтересованы не одни лишь три правительства великих держав. 
Все мелкие союзники Гитлера в Восточной Европе, как мы видели, 
пытались сдаться в плен англичанам и американцам, но только не 
советским войскам. И не они одни стремились спекулировать на воз¬ 
можности раскола коалиции по мере приближения победы. Перспек¬ 
тива столкновения между Советским Союзом и его западными союз¬ 
никами и, как следствие этого, англо-американское вторжение в 
Польшу оставались вплоть до самого последнего момента той картой, 
на которую делали ставку польские эмигрантские круги' 1 . Да, в сущ¬ 
ности, подобная перспектива независимо от театров военных дейст¬ 
вий представляла собой надежду всех консервативных сил в Европе, 
вверявших свою участь главным капиталистическим державам Запада. 
С приближением конца она сделалась и последним шансом на 
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спасение, за который цеплялись Гитлер и другие главари рейха 10 . 

В нашу задачу не входит подробное рассмотрение политического 
курса Соединенных Штатов и Англии. В самом общем виде и с неиз¬ 
бежной в таких случаях приблизительностью можно сказать, что из 
трех союзных держав только у американцев имелась глобальная кон¬ 
цепция послевоенного устройства на земном шаре, устройства, кото¬ 
рое по необходимости должно было бы испытывать на себе преобла¬ 
дающее влияние США. Американцы были также единственными, 
кто имел — или считал, что имеет, — средства, необходимые для реа¬ 
лизации своего всемирного проекта. В Вашингтоне начинала циркули¬ 
ровать идея о «нашей руководящей роли в мире». Соединенные 
Штаты со своим колоссальным военно-экономическим потенциалом 
воевали на всех охваченных войной континентах, и повсюду их учас¬ 
тие склоняло чашу весов противоборства в сторону антифашистского 
блока: сам Сталин без колебаний признавал это". Еще более явным 
превосходство США должно было стать по окончании войны. 

Американские взгляды слагались, таким образом, в самый настоя¬ 
щий план — пусть не всегда четкий и последовательный, но все же 
целостный план — послевоенного устройства дел на Земле. Экономи¬ 
ческой основой его должна была служить та свободная циркуляция 
богатств, которую некоторые американские историки определили как 
обновленную версию традиционной политики «открытых дверей». 
Политическая же надстройка должна была быть представлена широ¬ 
кой организацией всемирного характера, значительно более энергичной 
и авторитетной, чем блаженной памяти Лига Наций; эту новую органи¬ 
зацию, по изначальному замыслу США, должна была «направлять» 
узкая директория в составе великих держав. Идеологической базой 
проекта призваны были служить принципы американского либерализ¬ 
ма, понимаемые как идейная сила, противостоящая фашистской ти¬ 
рании. При всем том решающее слово во всех областях — эконо¬ 
мической, политической или военной — должно было оставаться за 
Соединенными Штатами. На пути к осуществлению подобного 
проекта имелись, однако, препятствия, например закрытые для «чу¬ 
жаков» колониальные владения Великобритании и Франции. Амери¬ 
канцы хотели бы их постепенного «открытия», тем более что в ре¬ 
зультате войны власть метрополий в них подвергалась все более 
разъедающему воздействию перемен. Другим грозным препятствием 
был СССР, но в Вашингтоне надеялись, что его удастся принудить 
к «сотрудничеству» (это слово наиболее часто повторяется в амери¬ 
канских дипломатических документах той поры) 12 . 

Английские концепции содержали куда меньше элементов новиз¬ 
ны, на них лежал явный отпечаток XIX века. Они основывались на 
традиционных установках и интересах Великобритании: защите импе¬ 
рии и Содружества наций, сохранении равновесия сил в Европе, с тем 
чтобы ни одна держава не могла первенствовать на континенте 
(задача нелегкая уже в силу того, что и Германия, и Франция вы¬ 
ходили из войны значительно ослабленными). Отсюда различные вы- 
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нашивавшиеся Лондоном проекты федеративных объединений евро¬ 
пейских государств, особенно в центрально-восточной части Европы. 
По одному пункту, однако, беспокойство английских деятелей совпа¬ 
дало с заботами широких американских кругов. Речь шла о необхо¬ 
димости не допустить в Европе, да и других частях света, «револю¬ 
ции» — этим расплывчатым термином определялись многообразные 
явления, в которых так или иначе проявлял себя мощный порыв к 
политическому и социальному обновлению, охвативший Европу и 
весь мир на гребне- волны антифашистской войны. Эта озабочен¬ 
ность разрасталась до превращения ее в «навязчивую идею» перед 
лицом неожиданного размаха побед, одержанных Красной Армией, 
причем особенно характерно это было для Черчилля, отнюдь не 
забывшего о своей роли организатора антибольшевистских «кресто¬ 
вых походов» после окончания первой мировой войны. Середина 
1944 г., по его словам, явилась для него моментом «принятия реше¬ 
ния сопротивляться проникновению и узурпациям коммунизма» 13 . 

Были свои концепции также у Сталина и других советских руко¬ 
водителей. Они были, однако, далеко не столь широковещательны, 
как американские. Нет к тому же оснований считать, что взгляды 
эти в своей совокупности были заранее разработаны и выношены. 
В Тегеране Сталин предпочитал больше слушать других, нежели вы¬ 
двигать собственные предложения (если только речь не шла о конк¬ 
ретных и ограниченных вопросах, в решении которых он был 
непосредственно заинтересован). Да и в более позднее время в его 
поведении прослеживаются немаловажные колебания. Одним из са¬ 
мых характерных примеров может служить выкидыш внутриполити¬ 
ческой реформы, предпринятой было в связи с явными пополз¬ 
новениями внешнеполитического характера. В январе 1944 г. после 
долгого перерыва в Москве собралась сессия Верховного Совета 
СССР; ей предшествовал единственный Пленум ЦК ВКП(б), о кото¬ 
ром сообщалось во время войны. На утверждение сессии был пред¬ 
ставлен проект поправки к конституции, наделявший союзные рес¬ 
публики СССР большими правами в области обороны и внешней по¬ 
литики и учреждавший в связи с этим соответствующие республикан¬ 
ские наркоматы. Наркоматы эти носили союзно-республиканский ха¬ 
рактер, то есть подчинялись центральным наркоматам СССР, но и 
при этом представляли собой беспрецедентное новшество. О важнос¬ 
ти нововведения говорил в своем докладе и Молотов, подчеркнувший, 
что оно предпринимается «в разгар Отечественной войны», когда 
«не каждое государство решилось бы на такие крупные преобразова¬ 
ния». У каждой из республик, объяснил он, «имеется, например, 
немало специфических хозяйственных и культурных нужд», которые 
«могут быть лучше удовлетворены посредством прямых сношений 
республик с соответствующими государствами» 14 . 

Если вспомнить, что в 1922 г. даже Ленин (не говоря уже о Ста¬ 
лине) не допускал мысли о возможности децентрализации столь важ¬ 
ных функций государства 15 , то реформа и впрямь не могла не казать- 
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ся поразительной. Хотя все выступавшие в прениях ораторы под¬ 
черкивали ее огромный положительный смысл, подлинные цели ее не 
были разъяснены ни тогда, ни в последующее время. Так что по 
сей день невозможно установить, какие же именно выгоды рассчиты¬ 
вали получить с ее помощью советские руководители. Сталин и 
Молотов впоследствии ссылались на нее как на довод в попытках 
приобрести больший вес в проектировавшейся международной орга¬ 
низации 16 , но, безусловно, это еще не дает достаточных оснований 
заключить, что преобразование такого масштаба затевалось ради 
столь ограниченной цели, тем более что ее можно было достичь и 
другими путями. Именно потому, что нововведение выглядело таин¬ 
ственным с точки зрения своих истинных намерений, оно вызвало 
за границей настороженную реакцию 17 . Что же касается его практи¬ 
ческого значения, то в конечном счете все осталось на бумаге. 

В позициях Сталина и его правительства выкристаллизовались 
тем не менее некоторые весьма стойкие элементы. Это не были кон¬ 
цепции глобального характера: ничего подобного Сталин никогда не 
провозглашал. Было бы неверно вместе с тем сделать из этого вы¬ 
вод, будто он не уделял внимания революционным процессам в 
мировом масштабе: вся его политическая деятельность несла на себе 
печать влияния именно этого фактора. Но, конечно же, будучи чело¬ 
веком «социализма в одной, отдельно взятой стране», он видел цель 
своей внешней политики отнюдь не в «мировой революции». Сферой 
действия его внешней политики была сфера непосредственных инте¬ 
ресов его государства. Сталин поэтому не проявил инициативы по 
части глобальных проектов послевоенного мирового устройства: в 
этом отношении он ограничивался лишь высказываниями в пользу 
принятия или изменения по мере возможности проектов, представ¬ 
ленных другими. Чрезвычайно цепкое внимание, напротив, он про¬ 
являл к реальному соотношению сил, причем не только в целом, но 
и по каждому конкретному вопросу. Так сложилась определенная 
методологическая установка: максимум сосредоточенности на конк¬ 
ретных делах и поменьше доверия к словам, как бы заманчиво 
они ни звучали. Сталин не скрывал убеждения, подкрепленного 
горьким опытом своей страны, что наиболее серьезная угроза СССР 
и в будущем будет исходить от Германии (и в меньшей мере от 
Японии), ибо, как говорил он тогда различным.собеседникам, через 
20—30 лет немцы будут в состоянии начать все сначала 18 . Твердо 
убежденный в том, что послевоенный мир будет развиваться под 
преобладающим влиянием великих держав-победительниц, он выра¬ 
жал желание, чтобы их союз в годы войны продолжал действовать 
и в мирное время, оставаясь нацеленным против Германии и Японии. 
В ноябре 1944 г., когда подобная перспектива казалась ему реальной, 
он сказал, что удивляться следует не тому, что внутри. «тройки» 
имеются разногласия, а, скорее, тому, что их так мало. Вывод, кото¬ 
рый он из этого делал, заключался в том, что «в основе союза 
СССР, Великобритании и США лежат не случайные и преходящие 
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мотивы, а жизненно важные и длительные интересы». В этом же 
своем выступлении он провел разграничительную линию между 
«агрессивными нациями», то есть Германией и Японией, и «миролю¬ 
бивыми нациями», которым следует объединиться против первых 19 . 
Разграничение это, возможно подходящее с точки зрения его не¬ 
посредственных целей в тот момент, разумеется, не имеет прецеден¬ 
тов в предшествующей марксистской теории. 

При всех этих рассуждениях общего характера одна цель четко 
выделялась Сталиным и ставилась им впереди всех других. За¬ 
ключалась она в том, как мы уже видели из предыдущей главы, чтобы 
заручиться гарантиями, что вся совокупность восточноевропейских 
стран отныне будет представлять собой уже не прежний антисо¬ 
ветский «санитарный кордон», а пояс дружественных Советскому 
Союзу государств. Поскольку именно Красная Армия освобождала 
эти страны, расплачиваясь за их свободу дорогой ценой, любое 
другое решение в этом регионе представлялось Москве попыткой 
лишить СССР плодов выстраданной им победы. Правда, Советский 
Союз тем самым, как уже отмечалось, брал на вооружение концепции 
старорежимной Российской державы. Замечание это не ново: оно 
имело широкое хождение в политических кругах союзных стран и 
в описываемое время 20 . Сам Сталин в своей дипломатической пере¬ 
писке зачастую употреблял слово «Россия» вместо «СССР»; он же 
открыто заявил о преемственности своего курса по отношению к 
дореволюционному, когда выставил территориальные требования к 
Японии 21 . 

Сталинская политика не исчерпывалась, однако, этими установка¬ 
ми. Как мы видели, уже само по себе желание заручиться дружбой 
стран, освобожденных Красной Армией, неизбежно влекло за собой 
глубокие политические преобразования, носившие во многих отноше¬ 
ниях революционный характер. Это последнее обстоятельство оказы¬ 
вало свое влияние и за пределами восточноевропейского региона. 
Следует иметь в виду поэтому, что в то время, как первый аспект 
сталинской политики — ее преемственность по отношению к прошло¬ 
му — находил тогда известное понимание у западных партнеров, ее 
второй аспект — порождаемый ею революционный эффект — вызы¬ 
вал у них, напротив, острую озабоченность. 


Победители и послевоенная Европа 


В течение долгого времени бытовало мнение (по правде говоря, 
оно было распространено скорее в политической публицистике, не¬ 
жели в работах историков), что раздел Европы на сферы влияния 
был произведен во время второй встречи между Черчиллем, Руз¬ 
вельтом и Сталиным, встречи в Ялте в феврале 1945 г., на основе 
весьма примечательного соглашения, заключенного в октябре 1944 г. 
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между Сталиным и Черчиллем*. На самом деле факты слагаются 
в более сложно сплетенную цепь. 

Противниками сфер влияния в 1944 г. были прежде всего американ¬ 
цы, ибо идея раздела на «сферы» была препятствием на пути осу¬ 
ществления их глобального проекта послевоенного устройства. Одна¬ 
ко же сферы влияния уже существовали, и от этого факта некуда 
было уйти. У Соединенных Штатов была Латинская Америка, причем 
они блюли свое влияние в ней настолько ревниво, что с подозрением 
воспринимали даже простой факт установления дипломатических 
отношений между СССР и некоторыми из латиноамериканских 
стран 22 . У Англии было Содружество наций и империя. В Ялте с 
Черчиллем случился один из характерных для него припадков ярос¬ 
ти; это случилось, когда ему почудилось, что в одном из документов 
содержится намек, ставящий под вопрос судьбу одного из старых 
английских доминионов. Как пишет сам Черчилль, он заявил, что ни¬ 
когда «не уступит ни клочка» британских владений 23 . Что касается 
Европы, то предположению о том, что проблемы каждой из стран бу¬ 
дут решаться совместно тремя союзниками без какого-либо перевеса 
одного из них, была суждена чрезвычайно короткая жизнь. Создан¬ 
ные накануне Тегерана трехсторонние органы — Контрольная комис¬ 
сия по Италии и Европейская консультативная комиссия — на прак¬ 
тике играли сугубо второстепенную роль. В Италии политическая 
обстановка развивалась под англо-американской опекой, и советская 
сторона была лишена возможности сколько-нибудь серьезно влиять 
на ее эволюцию 24 . Находившейся в Лондоне Европейской консуль¬ 
тативной комиссии по воле американцев доверялись лишь малосу¬ 
щественные вопросы 25 . При подобных предпосылках у Советского 
Союза не оставалось иного способа реализовать в Восточной Европе 
свои политические цели, как создать здесь в свою очередь собствен¬ 
ную сферу влияния. 

Следует сказать, что когда Сталин в точности осознал, каково 
реальное положение дел, то он не только не оспаривал, но и соблю¬ 
дал преобладание англо-американских интересов в Западной Европе. 
Разумеется, он не отказывался от использования остававшихся в его 
распоряжении дипломатических средств. Например, он первым офи¬ 
циально признал коалиционное антифашистское правительство 


* Рассказанный Черчиллем в своих мемуарах (И'. СИигсНШ. Ор. ей., ѵ. 6, Г. 1, 
р. 257—258), этот эпизод воспроизводился потом в стольких работах, что нет никакой 
нужды подробно излагать его здесь еще раз. Напомним лишь вкратце, что в октябре 
1944 г. во время своего визита в Москву Черчилль пододвинул Сталину листок бумаги 
со следующим распределением «влияния» на Балканах: в Румынии 90 % влияния 
отводится Советскому Союзу, 10 — западным державам; в Греции — наоборот; в Бол¬ 
гарии — 75 % Советскому Союзу, 25 — западным державам; в Венгрии и Югосла¬ 
вии — по 50 % обеим сторонам. Сталин без каких-либо комментариев завизировал 
листок и, возвратив его Черчиллю, сказал, чтобы тот держал его у себя. По сведениям 
из западных источников (Ь. \Ѵ ооЛм/агЛ. Вгііізй Рогеіеп Роіісу іп (Ье Зесопсі ѴѴогІй \Ѵаг. 
Ьопбоп, 1962, р. 308), на следующий день между Молотовым и Иденом состоялась дис¬ 
куссия, в которой первый пытался увеличить советскую долю в Югославии, Болгарии 
и Венгрии. 
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Бадольо в Италии, что сразу же вызвало раздраженную реакцию за¬ 
падных союзников. Но когда Черчилль направил ему встревоженное 
послание по поводу образования в Риме кабинета Бономи, то Сталин 
ответил ему: «Во всяком случае, если обстоятельства подскажут 
Вам и американцам, что в Италии надо иметь другое правительство, 
а не правительство Бономи, то Вы можете рассчитывать на то, что с 
советской стороны не будет к этому препятствий» 26 . Аналогичным 
образом обстояло дело и с Францией. Москва поддерживала с 
де Голлем хорошие отношения, но когда последний, встав во главе 
правительства в Париже, направился в СССР для подписания догово¬ 
ра о дружбе и получения поддержки своих притязаний на Рейн¬ 
скую область, то Сталин остался верен рекомендациям, кото¬ 
рые давали ему Черчилль и Рузвельт. Вот один лишь эпизод, ко¬ 
торый как нельзя лучше показывает, каков был истинный порядок 
приоритетов для СССР. Хотя Сталин был заинтересован в договоре 
с Францией, он в течение нескольких дней ставил его заключение 
в зависимость от мелкого жеста де Голля, который бы выглядел как 
частичное признание Люблинского комитета в Польше" . Польша 
была для Сталина важнее, чем Франция. В наши намерения не 
входит сейчас обсуждать, в какой мере был самостоятельным, а в 
какой — согласованным с Советским Союзом внешнеполитический 
курс, проводившийся тогда французскими и итальянскими коммунис¬ 
тами (поддержка правительства де Голля и «поворот в Салерно»*); 
несомненным является то, что этот курс не вступал в противоречие с 
позицией СССР в целом. Сходные советы давались советскими руко¬ 
водителями и коммунистам Греции: без огласки, но вполне не¬ 
двусмысленно им рекомендовалось избегать фронтального столкнове¬ 
ния с англичанами и политическими группировками, пользовавши¬ 
мися поддержкой англичан 28 . 

Здесь-то и вписывается в историю рассказанный Черчиллем эпи¬ 
зод с процентами влияния на Балканах. Советские историки всегда 
испытывают большое замешательство по этому вопросу. Они никогда 
не отрицают самого по себе эпизода, но оспаривают утверждение, 
будто речь шла о каком-то соглашении, в особенности в том, что 
касается Югославии 29 . По правде говоря, и из рассказа английского 
премьер-министра, и из других свидетельств"' явствует, что Сталин 
не столько заключал союз в собственном смысле слова, сколько огра¬ 
ничился констатацией, что его собеседник склоняется к признанию 
определенной сферы советских интересов. В этом случае, иначе гово¬ 
ря, он не брал на себя инициативы, а, как и по всем другим вопро¬ 
сам общего характера, ожидал, чтобы предложения последовали от 
партнеров. Что же касается предложенных Черчиллем процентных 
соотношений, то они неизбежно носили абстрактный характер, ибо 


* Принятие антифашистскими партиями предложения Тольятти, только что вер¬ 
нувшегося из Москвы, отложить решение вопроса о форме правления (республика или 
монархия) на послевоенное время. Благодаря этой инициативе было сохранено един¬ 
ство Сопротивления и успешно завершено освобождение страны. — Прим. рсі). 
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никто не мог бы сказать, с помощью каких критериев можно было 
бы проверить их практическое применение. 

Что понимал Черчилль под влиянием, стало ясно уже вскоре, в 
декабре 1944 г., когда он бросил свои войска против греческого Сопро¬ 
тивления, чтобы посадить в Афинах угодное англичанам правительст¬ 
во. Москва никак не ответила на этот шаг. В Греции у Сталина не 
было средств, с помощью которых он мог бы отстаивать свои предпоч¬ 
тения. Иным было положение в странах, куда пришли его армии. 
Поэтому, заключая перемирия с румынами, болгарами, а позже с 
венграми, Сталин добивался, чтобы в этих случаях действовал тот же 
принцип, который был установлен англичанами и американцами в Ита¬ 
лии, но только в перевернутом виде: решающее слово должно принадле¬ 
жать советским штабам на местах, даже если при них имеются 
представители союзников. Что же касается Греции, то он ограничил¬ 
ся лишь намеком на возможность постановки «греческого вопроса» 
в Ялте, когда Черчилль стал слишком уж упорствовать в вопросе о 
новом правительстве Польши 31 . В апреле 1945 г. Сталин пришел к 
заключению, что каждая из держав установит собственную идеоло¬ 
гию и общественную систему на той территории, которую заняли ее 
вооруженные силы 3 ". 

В течение ^іительного времени после войны раздел Европы 
на сферы влияния рассматривался как пагубный акт, и по сей день 
высказать иное мнение — значит рисковать приобрести репутацию 
циника в глазах общественности. Между тем никакой исторический 
анализ не в силах доказать, что в конце войны было практически 
осуществимо какое-либо иное решение. Державы-победительницы, 
освободившие Европу от Гитлера и оккупировавшие ее своими войс¬ 
ками, конечно же, должны были пользоваться здесь влиянием — 
это было неизбежно. Это влияние к тому же не следует восприни¬ 
мать целиком отрицательно, поскольку его главной чертой был анти¬ 
фашизм. Влияние это не могло осуществляться всеми тремя союзни¬ 
ками коллективно, потому что их единство не было для этого доста¬ 
точно глубоким. Поневоле влияние одного из них должно было 
преобладать в тех или иных частях региона. Само по себе это не 
исключало сотрудничества, и даже тесного сотрудничества, между 
ними, при условии, разумеется, чтобы каждый считался с интересами 
других. Собственно, проблема заключалась — да и по сей день за¬ 
ключается — в том, чтобы установить, какими средствами и ради ка¬ 
ких результатов осуществляется упомянутое влияние. 

СССР и его проблемы 

После такого беглого обзора общей постановки вопроса о после¬ 
военном устройстве мира остается рассмотреть отдельные проблемы, 
доставлявшие больше всего забот дипломатам трех держав. Ни одна 
из этих проблем не отнимала у них так много времени, как польская. 
Излишне было бы описывать здесь все перипетии, через которые 
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прошли переговоры по польскому вопросу 33 . После Тегерана англича¬ 
не и американцы оказались перед лицом неразрешимого противоре¬ 
чия. С одной стороны, они с пониманием относились к желанию 
Советского Союза иметь в Варшаве дружественное правительство. 
Сталин приводил на этот счет весьма убедительные доводы: для 
СССР то был вопрос безопасности, «вопрос жизни или смерти», по¬ 
скольку Польша была тем коридором, по которому всегда надвига¬ 
лись на Россию германские полчища 34 . С другой стороны, однако, 
у англичан на шее сидели руководители польского правительства в 
эмиграции, которые не имели ни малейшего намерения стать друзьями 
СССР. Мало того, даже притом, что их позиция делалась все сла¬ 
бее день ото дня, они вели себя так, словно за ними стояла мощь 
великой державы. После тщетных попыток склонить их к компро¬ 
миссу Черчилль и Иден в частных разговорах ругали их последними 
словами и находили их поведение неразумным. Такого же мнения 
придерживались и многие американцы, хотя сам Рузвельт предпочи¬ 
тал держаться в стороне от этих споров 35 . По настоянию союзников 
Москва согласилась вступить в переговоры с лондонскими поляками 
на основе Тегеранских соглашений (то есть признания новой грани¬ 
цы вдоль «линии Керзона»), к которым добавила требование об уда¬ 
лении из эмигрантского правительства наиболее антисоветски на¬ 
строенных деятелей. Но из переговоров ничего не вышло. 

Вступление Красной Армии в Польшу и трагический провал 
Варшавского восстания решительно изменили положение. Стало 
ясно, что созданный с советской помощью в Люблине Комитет на¬ 
ционального освобождения способен управлять, в то время как силы, 
враждебные СССР, могли еще причинять определенные неприятности 
советским войскам (меньшие, впрочем, чем те, которые смогли достав¬ 
лять греческие партизаны английским войскам в Греции), но не в 
состоянии серьезно затруднить их наступление. К концу года, таким 
образом, эмигрантские лидеры очутились в драматической ситуации 
внутренней слабости и растущей международной изоляции. Глава 
их правительства Миколайчик вполне осознал это, когда приехал в 
Москву второй раз, в октябре 1944 г., для участия в переговорах, 
которые шли между Черчиллем и Сталиным. Под нажимом англичан 
он в конце концов скрепя сердце согласился с идеей компромисса, 
но по возвращении в Лондон обнаружил, что его коллеги не 
намерены следовать за ним, и вынужден был уйти в отставку. Таким 
образом, эмигрантский лагерь распадался, между тем как люблин¬ 
ский лагерь продолжал консолидироваться. В первых числах января 
1945 г. Сталин признал Комитет национального освобождения в ка¬ 
честве Временного правительства Польши. Он сделал это вопреки 
просьбам Рузвельта не предпринимать такого шага, так как на сторо¬ 
не СССР снова были весомые доводы: люблинские поляки были 
единственными, чьи войска сражались вместе с Красной Армией и 
кто способен был обеспечить безопасность ее тылам 31 ’. С этого 
момента Москва, с одной стороны, и Лондон с Вашингтоном — с 
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другой, оказались в дипломатических отношениях с двумя разными и 
враждующими между собой правительствами Польши. 

У англичан на шее сидело еще одно эмигрантское правительство, 
куда более беспомощное и дискредитировавшее себя, чем польское. 
Речь идет о югославском короле и его кабинете министров, пол¬ 
ностью оттесненных от дел партизанским движением Тито и новым 
руководством, образовавшимся в результате этого движения. Из всех 
трех лидеров антигитлеровской коалиции Черчилль, вероятно, лучше, 
чем кто-либо иной, мог составить себе точное представление о 
характере и мощи партизанского движения в Югославии и о его пра¬ 
ве на формирование нового руководства в стране 37 . Однако во главе 
этого движения стояли коммунисты, и этого одного было достаточно 
для того, чтобы Черчилль стремился отстранить их от власти. Еще 
большее недоверие питали к ним американцы 38 . Что касается Совет¬ 
ского Союза, то при всех неясностях, которые могли возникать тогда 
в оценке обстановки в Югославии, симпатии общественности и 
сочувствие руководства были на стороне Тито. Весной 1944 г. в 
московской печати развернулась даже публичная дискуссия; в ходе 
нее один академик прямо поставил вопрос, не пришло ли время 
официально признать партизанское правительство и «отказать обан¬ 
кротившейся клике в Каире (т. е. королю и его министрам. — Прим, 
авт .) в праве именовать себя правительством народа, которого 
она не представляет и который его не признает». В ответе академику 
говорилось, что он прав, но что вряд ли такие вопросы могут быть 
решены односторонней инициативой СССР, поскольку необходимо 
считаться с позицией других союзников 39 . 

Тито обладал преимуществом, какого не было ни у одного 
другого отряда европейского Сопротивления: его партизанские части 
реально контролировали страну, освободив подавляющую часть ее тер¬ 
ритории собственными силами. Советская дипломатическая поддержка 
была для него важна, но все же играла вспомогательную роль. По 
предложению англичан, поддержанному Москвой 4 ", он согласился вес¬ 
ти переговоры с эмигрантскими кругами. После нескольких раундов 
переговоров и уже после того, как он обосновался в Белграде, было 
наконец заключено соглашение с премьер-министром эмигрантского 
правительства Шубашичем. Соглашение откладывало решение вопроса 
о монархии на последующее время, но запрещало королю возвращение 
в страну; предусматривало оно также образование единого правитель¬ 
ства из представителей партизанского движения и эмигрантских кру¬ 
гов. Соглашение было благоприятно для Сопротивления, так как фак¬ 
тически закрепляло тот огромный авторитет- который оно завоевало 
в стране. Но против соглашения выступил король. Черчилль после 
этого попытался добиться внесения поправок в документ; Сталин же 
со своей стороны потребовал немедленного осуществления записан¬ 
ных в нем условий 41 . 

Помимо специфических вопросов, связанных с той или иной 
отдельной страной, между союзниками дебатировались и более 
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комплексные проблемы. Необходимо было заложить основы той новой 
международной организации, решение о создании которой было при¬ 
нято на Московской конференции министров иностранных дел. Перво¬ 
начальная инициатива в этом деле принадлежала американцам. 21 ав¬ 
густа — 7 октября 1944 г. в Вашингтоне на вилле Думбартон-Окс сос¬ 
тоялась трехсторонняя конференция. Советскую делегацию на ней воз¬ 
главлял молодой посол Громыко. За эти недели плодотворного 
труда было достигнуто соглашение почти по всем обсуждавшимся 
вопросам и практически вычерчено целиком здание будущей ООН — 
Организации Объединенных Наций. Лишь один важный пункт оставал¬ 
ся несогласованным. Помимо Генеральной Ассамблеи ООН, где долж¬ 
ны были быть представлены все члены этой организации, был задуман 
и более узкий орган — Совет Безопасности, уполномоченный прини¬ 
мать основные и обязательные к исполнению решения, предназначен¬ 
ные разрешать возможные конфликты между государствами. Постоян¬ 
ными членами Совета Безопасности должны были стать великие дер¬ 
жавы: Соединенные Штаты Америки, Великобритания, СССР и Китай 
(позже к ним была добавлена Франция). В Совет должны были изби¬ 
раться еще несколько стран, представляющих каждая определенный 
регион на определенный период времени, с тем чтобы обеспечить не¬ 
прерывное чередование между ними. Спорным был пункт о системе 
голосования в Совете Безопасности. Следовало установить, достаточно 
ли для принятия решения просто большинства голосов или же 
сверх этого необходимо, чтобы за решение голосовали все постоянные 
члены Совета, то есть все великие державы. Обязательно и во всех слу¬ 
чаях необходимо единогласие постоянных членов, отвечали советские 
представители. Американцы и англичане соглашались с этим принци¬ 
пом, но стремились ввести одно важное исключение: если одна из 
великих держав сама выступала в качестве стороны в конфликте, она 
не должна участвовать в голосовании. 

Советские руководители, как и их представители в Думбартон-Оксе, 
еще до этого почувствовали опасение, что речь идет о создании такой 
международной организации, в которой их страна, будучи изолирован¬ 
ной или почти изолированной, вынуждена будет повиноваться чужой 
воле. И Соединенные Штаты, и Великобритания знали, что в Гене¬ 
ральной Ассамблее ООН они могут рассчитывать на немалое число под¬ 
ручных. Для Вашингтона это были латиноамериканские страны, для 
Лондона — доминионы Содружества наций. В стремлении исправить 
подобную диспропорцию Громыко прощупывал возможную реакцию в 
том случае, если бы СССР потребовал принятия в ООН всех 
союзных республик по отдельности. Не будем забывать, что из числа 
самых великих держав две — Китай и Франция — находились тогда 
в тесной зависимости соответственно от Америки и Англии, а Вашинг¬ 
тон, кроме того, не исключал, что к постоянным членам Совета 
следует добавить еще и Бразилию 43 . Право обязательного единогласия 
постоянных членов Совета (потом получившее обиходное название 
«право вето») было для Советского Союза единственной гарантией 
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того, что он сможет действенно защищать свои интересы в органе, 
где в случае расхождения с другими он заведомо оказался бы в мень¬ 
шинстве. Чрезвычайно показателен в этом отношении обмен по¬ 
сланиями по данному вопросу между Рузвельтом и Сталиным. Первый 
подкрепляет свою позицию юридическим аргументом, взятым из тра¬ 
диции американских судов (словно принцип частного права США спо¬ 
собен регулировать межгосударственные отношения в будущей всемир¬ 
ной организации). Второй выставляет в ответ довод политического 
свойства: согласие между великими державами — это единственная 
предпосылка, которая вполне позволит ООН успешно действовать в 
будущем 44 . 

Наконец, еще одна, но, возможно, самая важная проблема заботи¬ 
ла правительства трех великих союзников: что делать с побежденной 
Германией? Для Советского Союза эта проблема имела не меньшее 
значение, чем проблема Восточной Европы, с которой она, кстати гово¬ 
ря, была связана. Решение в тот момент казалось относительно легко 
достижимым уже по той причине, что мало кто в мире тогда выступал 
за снисхождение к немцам. Сталин был убежден, что его союзники 
согласятся на демонтаж германской крупной промышленности, 
взрастившей военную машину гитлеризма, хотя бы во имя соображе¬ 
ний конкурентной борьбы. «После поражения Германии, — сказал 
он, — она, конечно, будет разоружена как в экономическом, так и в 
военно-политическом отношении» 45 . Однако как в точности будет вы¬ 
глядеть уготованная ей участь, установлено не было. 

Европейская консультативная комиссия в Лондоне наметила грани¬ 
цы оккупационных зон для армий трех держав, причем за Советским 
Союзом была закреплена Восточная зона, за англичанами — Северо- 
западная, а за американцами — Юго-западная. Наибольшие противо¬ 
речия в момент проведения этих границ возникли не между Советским 
Союзом и двумя другими участниками коалиции, а между Великобри¬ 
танией и США. В Тегеране Рузвельт и Черчилль набросали разные 
планы расчленения Германии. Сталин и по этому пункту предпочел 
слушать других, чем выдвигать собственные предложения, хотя и про¬ 
явил интерес к американскому варианту. Правительство США подго¬ 
товило проект, центральной идеей которого было лишить немцев их 
промышленности. Известный как «план Моргентау», он был парафиро¬ 
ван Рузвельтом и Черчиллем во время их свидания в Квебеке в сентябре 
1944 г. Однако вскоре после этого указанный план, предусматривав¬ 
ший низведение Германии до положения страны с «преимущественно 
земледельческой и животноводческой экономикой», натолкнулся на 
критику в политических кругах Вашингтона и Лондона, и его пришлось 
снять с повестки дня 46 . Других готовых проектов не было. У поли¬ 
тических деятелей трех держав не было, таким образом, ясно 
определенных представлений насчет будущего их главного врага. 

Единственный пункт, по которому Советский Союз проявил собст¬ 
венную инициативу, был пункт о репарациях. В качестве страны, потер¬ 
певшей наибольший урон, СССР имел право и говорить первым. В част- 
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ных беседах в Тегеране Сталин уже затрагивал эту сторону дела. Те¬ 
перь подходило время выдвинуть более обстоятельные предложения. 
Советское право на репарации не оспаривалось открыто союзными 
правительствами, которые считали даже, что СССР мог бы потребовать 
использования немецкой рабочей силы для залечивания хотя бы не¬ 
которых ран, нанесенных войной его хозяйству. Вместе с тем и в Аме¬ 
рике, и в Англии проявлялась явная тенденция к сокращению запра¬ 
шиваемых Советским Союзом сумм из опасения, что советское влияние 
на германскую экономику сделается слишком сильным. Советские 
руководители сталкивались в этом отношении с неуловимо тонким 
препятствием, существовавшим не только между правительствами, но и 
между населением трех держав. Представления человека, как известно, 
вырастают из его личного опыта: американцу и даже англичанину 
было очень трудно вообразить всю ту бездну страданий, которая выпала 
на долю советских людей. Общественность в двух западных державах 
все еще не верила, что содержание периодических сообщений прави¬ 
тельства Москвы о зверствах гитлеровцев на оккупированных террито¬ 
риях соответствует истине: она предпочитала считать их пропагандист¬ 
скими преувеличениями' 7 . Отсюда недалеко было и до мысли о том, 
что запрошенные размеры репараций продиктованы обостренным чув¬ 
ством мести. На подобные трудности Москва натолкнулась уже при 
выдвижении относительно, скромных запросов по возмещению убыт¬ 
ков, предъявленных мелким союзникам Гитлера. 

Здесь затрагивался едва ли не самый драматически острый для 
Советского Союза вопрос. СССР готовился победоносно завершить 
войну, выступая во всемогуществе своей военной мощи, но за плечами 
у Красной Армии лежала истощенная и вконец разоренная страна. 
Советские руководители понимали, хотя и предпочитали не говорить 
об этом, что именно здесь коренится главный фактор их слабости 
по отношению к англичанам и в еще большей степени американцам. 
Причем масштабы этого фактора были столь велики, что для его пре¬ 
одоления недостаточно было и репараций. В международных перегово¬ 
рах стал вырисовываться еще один аспект. Уже с 1943 г. и на протяже¬ 
нии всего 1944 г. шло неявное зондирование и велись неофициальные 
переговоры относительно возможности продления ленд-лиза и после 
окончания войны либо предоставления американцами Советскому 
Союзу крупного займа для приобретения товаров в США" 1 . 3 января 
1945 г. Молотов предпринял наконец официальный демарш, попросив 
у Соединенных Штатов заем в 6 миллиардов долларов сроком на 30 лет 
из 2,5 процента годовых на покупку промышленных товаров. Запрос 
был сформулирован необычным образом. «Это была самая странная 
просьба о займе, какую я только получал когда-либо в своей жизни», — 
комментировал посол США Гарриман, являющийся также банкиром- 
миллиардером. Молотов обосновывал ее «неоднократными заявления¬ 
ми американских государственных деятелей о желательности получе¬ 
ния крупных и долговременных советских заказов на послевоенный 
период, и в частности на переходное к мирному время», изображая 
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дело таким образом, словно это он делал одолжение Соединенным 
Штатам 49 . Это был неуклюжий маневр. Возможно, что отчасти он был 
продиктован схематичным анализом американского капитализма, ко¬ 
торый, как считали в Москве, исходя из опыта довоенного кризиса, 
после войны обречен на неизбежный спад производства с миллионами 
безработных. Как бы то ни было, ясно, что в первую очередь то был 
признак сильнейшего замешательства советского министра, который 
знал, что, выступая в роли просителя, он обнажит всю хрупкость того 
могущества, которое демонстрировала его страна. 

Подтверждение тому мы находим в дальнейшей истории этого 
запроса. Американцы ожидали, что он будет поставлен на обсуждение 
на предстоящей конференции глав трех держав в Ялте. Посол Гарри- 
ман в своих воспоминаниях допускает неточность, когда пишет, что 
вопреки ожиданиям никто об этой просьбе не заводил и речи. Как явст¬ 
вует из самих вашингтонских документов, Молотов говорил на эту 
тему со своим американским коллегой Стеттиниусом одновременно 
с обсуждением вопроса о репарациях, но настойчивости не проявил. 
Возможно, он ждал, что собеседник первым вернется к данному 
вопросу, чувствуя, что поступить иначе значило бы сделать уязвимой 
всю свою позицию на переговорах. Разумеется, это не более чем до¬ 
мысел, но домысел обоснованный. Сверх этого мы не в состоянии ниче¬ 
го сказать, так как советская сторона не опубликовала никаких доку¬ 
ментов по этому вопросу. Американские источники — единственные, 
какие имеются в распоряжении исследователей. Молотов тем не менее 
высказался в том смысле, что дело это «очень важное» 50 . 

Крымская конференция 

Вторая встреча Сталина, Рузвельта и Черчилля состоялась 4—' 
11 февраля 1945 г. в Крыму, в курортном городе Ялта. Проведению 
ее предшествовала история, сходная с предысторией Тегеранской 
конференции. Еще летом предыдущего года Рузвельт предложил Ста¬ 
лину встретиться в Шотландии, но тот ответил, что не может отлучить¬ 
ся с поста руководителя военными операциями 51 . Позже между двумя 
государственными деятелями состоялся обмен посланиями относи¬ 
тельно места проведения запланированной встречи «тройки». Сталин 
на этот раз утверждал, что никак не может покинуть пределы СССР по 
состоянию здоровья. Наконец Рузвельт согласился приехать в Крым. 
Тем временем, в октябре 1944 г., Черчилль предпочел самолично при¬ 
быть в Москву для встречи со Сталиным. Этот последний, однако, полу¬ 
чил от президента США предупреждение, что беседы с премьер- 
министром Англии могут носить лишь характер подготовительных пе¬ 
реговоров перед трехсторонней встречей, поскольку решение любой 
из стоящих в повестке дня проблем требует участия всех трех глав 
держав. «Вы понимаете, я уверен, — писал он, — что в нынешней 
всемирной войне буквально нет ни одного вопроса, будь то военный 
или политический, в котором не были бы заинтересованы Соединенные 
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Штаты» 52 . Следует иметь в виду, что, согласованно ведя войну и кон¬ 
сультируясь между собой куда чаще, чем с Советским Союзом, амери¬ 
канцы и англичане еще не составляли прочного блока. Между ними 
имелось немало разногласий, которым суждено было выйти на поверх¬ 
ность, в том числе и в Ялте. 

В Крыму были обсуждены все рассмотренные нами выше проблемы, 
и для большинства из них было найдено решение. Напомним о выводах 
конференции пункт за пунктом. В результате прямых переговоров меж¬ 
ду Рузвельтом и Сталиным соглашение об участии СССР в войне 
с Японией приобрело форму официального обязательства. Советские 
войска должны были начать военные действия не позже, чем через три 
месяца после окончания войны в Европе. Взамен Сталин добился тер¬ 
риториальных уступок для СССР. Они включали: южную*часть острова 
Сахалин (северная была советской и до этого) и Курильские острова, 
военную базу Порт-Артур в Китае и объявление Дайрена открытым 
портом при соблюдении преимущественных интересов СССР, а также 
мажоритарное участие в авуарах двух главных железных дорог 
Маньчжурии. Тем самым восстанавливались все те права, которыми 
Россия обладала на Дальнем Востоке до поражения в войне с Японией 
в 1905 г. 

Что касается системы голосования в Совете Безопасности, то согла¬ 
шение было найдено на базе компромиссного предложения, выдвину¬ 
того Рузвельтом и принятого после некоторых колебаний Сталиным. 
По существу, «право вето» великих держав сохранялось. Однако 
в случае, если одна из них оказывалась участницей конфликта, но при 
этом в действие приводилась примирительная процедура, то эта держа¬ 
ва не должна была прибегать к «праву вето». Если же, напротив, Совет 
Безопасности намеревался применить против нее санкции или принять 
другие обязательные к исполнению меры, то указанная держава вполне 
могла воспользоваться своим «правом вето». В обмен на эту уступку 
Сталина (которую его собеседники сочли важной 53 ) СССР добился 
принятия в ООН двух своих республик: Украины и Белоруссии. 

В отношении Югославии решено было рекомендовать участни¬ 
кам спора немедленно претворить в жизнь соглашение Тито—Шуба- 
шича. Новое единое правительство страны должно было затем рас¬ 
смотреть два выдвинутых Черчиллем требования: расширение парла¬ 
мента движения Сопротивления — АВНОЮ — за счет тех депутатов 
прежней законодательной ассамблеи Югославии, которые не запятна¬ 
ли себя сотрудничеством с оккупантами, и ратификация решений этого 
объединенного парламента будущим Учредительным собранием. 

Долгим и острым был спор о Польше. Ее восточная граница была 
окончательно установлена по «линии Керзона» с незначительными из¬ 
менениями в пользу поляков. В виде компенсации Польша расширя¬ 
лась за счет Германии на севере и западе. Черчилль счел все же чрез¬ 
мерным предложение Сталина о границе по Одеру и Западной Нейсе и 
не пожелал согласиться с ним. Наибольшие трудности возникли при 
обсуждении вопроса о польском правительстве. Черчилль и Рузвельт 
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уже не защищали эмигрантскую компанию в Лондоне, но не признава¬ 
ли и Люблинский комитет, находя его непредставительным. Они требо¬ 
вали, чтобы было образовано новое правительство на более широкой 
основе. После многократного обмена полемическими высказываниями 
Сталин добился, чтобы решение предусматривало просто реорганиза¬ 
цию люблинской группы с включением в нее других «демократических» 
деятелей из числа находящихся в Польше и в эмиграции на Западе. 
Заключительные переговоры по этому вопросу польским руководите¬ 
лям предстояло провести в Москве под руководством Молотова и 
послов Англии и США. После такого рода «расширения» польское 
правительство подлежало признанию трех великих держав. Но и по 
окончании этой операции оно все еще должно было считаться времен¬ 
ным: вплоть до того, по мнению Сталина, недалекого момента, когда в 
стране смогут быть проведены по всем правилам свободные выборы. 

Большое внимание было уделено Германии. Уже согласованные 
оккупационные зоны были одобрены главами правительств. По англо- 
американскому требованию было решено отвести одну зону и для 
Франции, выделив для этого территорию из английской и американской 
зон. Франции, таким образом, предстояло войти наряду с Соединенны¬ 
ми Штатами, Великобританией и СССР в коллегиальный орган — 
Контрольный совет, который победители намеревались учредить в Бер¬ 
лине. Это тоже было уступкой Сталина двум другим союзникам. 
Шел разговор также о расчленении Германии, и само слово «рас¬ 
членение» было вставлено в текст условий о капитуляции, которые 
предстояло предъявить немцам. Подлинного обсуждения этой темы, 
однако, не состоялось. Сталин спросил у своих собеседников, по-преж¬ 
нему ли их общим намерением является расчленение Германии на 
несколько частей. Рузвельт мельком заметил, что решение вопроса мо¬ 
жет быть предуказано уже самим делением страны на оккупационные 
зоны м . В свою очередь Черчилль вел себя настолько уклончиво, что 
могло даже возникнуть впечатление, что он отказался от прежней своей 
позиции. Дальше этого, во всяком случае, обсуждение не пошло. 

Более широко развернулись дебаты по вопросу о репарациях. Совет¬ 
ская делегация представила свой план. На немцев по этому плану 
накладывалось обязательство выплатить 20 млрд, долл., половину из 
которых — СССР. Советские представители подчеркнули при этом, что 
упомянутая сумма далеко не покрывает размеров причиненных разру¬ 
шений. Репарации должны были выплачиваться не деньгами, а в нату¬ 
ральной форме и двояким образом: путем вывоза целых про¬ 
мышленных предприятий и путем ежегодных поставок текущей про¬ 
мышленной продукции. Англичане воспротивились цифрам, назначен¬ 
ным советской стороной, ссылаясь на то, что опыт взимания репара¬ 
ций после первой мировой войны показал невозможность реального 
получения подобных сумм. Рузвельт занимал более примирительную 
позицию. Он понимал, что отказ не только оскорбит, но и насторожит 
московских собеседников. Он высказал весьма важный критерий 
принципиального характера: уровень жизни немцев не должен превы- 


226 



Ялта и сферы влияния 


шать уровня жизни советского народа 55 . Американцы поэтому согласи¬ 
лись с предложениями СССР. В заключительном протоколе были за¬ 
фиксированы как их согласие, так и оговорки англичан. 

На Ялтинской встрече решено было также придать постоянный ха¬ 
рактер конференции министров иностранных дел трех держав: они 
должны были регулярно встречаться через трех-четырехмесячные ин¬ 
тервалы в одной из трех столиц по очереди. Были приняты наконец не¬ 
которые общие декларации. Одна из них касалась Германии. «Нашей 
непреклонной целью, — говорилось в ней, — является уничтожение 
германского милитаризма и нацизма», разоружение и роспуск всех 
германских вооруженных сил, уничтожение «раз и навсегда» их гене¬ 
рального штаба, ликвидация или взятие под контроль всей германской 
промышленности, которая могла бы быть использована для военного 
производства, устранение всякого нацистского и милитаристского 
влияния из общественных учреждений. Другая декларация касалась 
освобожденной Европы. В ней говорилось, что отдельным странам нуж¬ 
но помочь «уничтожить последние следы нацизма и фашизма и создать 
демократические учреждения по их собственному выбору». На протя¬ 
жении переходного периода правительства трех держав будут помогать 
народам в любом освобожденном европейском государстве создавать 
условия внутреннего мира, проводить неотложные мероприятия по ока¬ 
занию помощи нуждающимся народам, создавать временные прави¬ 
тельственные власти в предвидении проведения свободных выборов 56 . 
Поскольку эти принципы затрагивали самую суть политических систем, 
они могли поддаваться разному толкованию. В них выражались, одна¬ 
ко, те общие политические и общественные идеалы, под знаменем ко¬ 
торых различные силы вели борьбу с фашизмом в Европе и во всем 
мире. Принципам этим суждено было поэтому оставить глубокий 
след. 

В последующие годы Ялтинские соглашения будут подвергаться 
критике с самых разных сторон, будут изображаться чуть ли не как 
источник тех бед, которые еще предстоит испытать Европе и всему 
человечеству в целом. Более беспристрастный анализ, не делающий 
уступок изменчивой политической конъюнктуре, должен был бы, на 
наш взгляд, привести к иному выводу. Договоренности, которых уда¬ 
лось достигнуть в Крыму, были плодом общего стремления не подор¬ 
вать столь дорогой ценой заработанную победу в такой момент, когда 
она была уже так близка. Эти результаты потребовали уступок от 
всех участников: от Советского Союза не меньше, чем от запад¬ 
ных держав". Намеченное в соглашениях мирное урегулирова¬ 
ние основывалось на реальных и глубоких изменениях, порожденных 
войной, в мировом соотношении сил. Оно обладало поэтому важным 
политическим значением. Вопрос, которым, если уж на то пошло, мож¬ 
но задаться, заключается в другом: не опережали ли частично эти сог¬ 
лашения свое время — ведь новое соотношение сил еще далеко не 
консолидировалось и осознание происшедших перемен отдельными 
участниками союза было отнюдь не таким отчетливым, каким оно 
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станет много позже. Отсюда и те трудности в их практическом 
воплощении, которые выявятся в скором времени. 

Так, политическая карта Европы, особенно ее центрально-восточ¬ 
ной части, была нарисована заново. Эта новая карта, пускай еще 
только временная и не вычерченная до конца, предполагала массовые 
перемещения населения. Первым этого потребовал чехословацкий ли¬ 
дер Бенеш. Памятуя о прискорбном опыте Мюнхена, он добился при¬ 
нятия своего предложения о переселении в Германию из Судетской 
области жителей немецкой национальности. Еще летом 1944 г. Укра¬ 
инская и Белорусская Советские Республики заключили с польским 
Комитетом национального освобождения в Люблине соглашение, по¬ 
зволявшее переезд через «линию Керзона» всем желающим воссое¬ 
диниться с собственной нацией (полякам — с Польшей, украин¬ 
цам — с Украиной и т. д.) 58 . Наконец, передача Польше новых терри¬ 
торий, ранее входивших в состав Германии, влекла за собой — и трое 
участников встречи в Ялте знали это — удаление немецкого населе¬ 
ния из этих районов (Сталин заметил, что жители сами покидали их 
при подходе Красной Армии 59 ). То было жестокое решение болез¬ 
ненных проблем, но это был также единственный способ обеспечить 
в регионе большую этническую однородность. 

Ялтинская конференция повлекла за собой немедленные практи¬ 
ческие последствия. 5 апреля 1945 г. СССР денонсировал договор о 
нейтралитете с Японией, заключенный четырьмя годами раньше. 
25 апреля в Сан-Франциско открылась учредительная конференция 
ООН. В Югославии начало осуществляться соглашение Тито с Шуба- 
шичем. Было образовано единое правительство, в котором первый 
занял пост председателя, а второй — министра иностранных дел: пре¬ 
обладающим в кабинете, во всяком случае, было влияние сил движе¬ 
ния Сопротивления и коммунистов. В том же апреле югославская 
делегация во главе с Тито и с участием Шубашича отправилась в 
Москву для заключения Договора о дружбе, взаимной помощи и пос¬ 
левоенном сотрудничестве между Советским Союзом и Югославией 60 . 

В те же недели вновь обострились противоречия по наиболее 
серьезным из европейских проблем — польской и германской, — 
которые и в Ялте вызывали самые острые разногласия. Перед засе¬ 
давшей под председательством Молотова комиссией по формирова¬ 
нию нового польского правительства снова во весь рост встала дилем¬ 
ма, казалось было, разрешенная в Крыму. Советские руководители 
стремились просто к расширению Люблинского комитета (уже пере¬ 
бравшегося в Варшаву) и предлагали решение, аналогичное тому, 
которое было согласовано между Тито и Шубашичем; между тем 
англичане и американцы помышляли о правительстве, сформированном 
на основе совершенно новых критериев. В апреле Сталин положил 
конец промедлениям и подписал с поляками такой же договор, какой 
незадолго перед тем был заключен с югославами 61 . 

Новых успехов не удалось достичь и по вопросу о германских 
репарациях. Идея расчленения Германии с молчаливого согласия 
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всех союзников была снята с повестки дня. Именно Советский Союз 
перед лицом плохо замаскированного сопротивления англичан в конце 
марта дал знать, что рассматривает план расчленения Германии «как 
возможную перспективу для нажима» на немцев, а не как «обязатель¬ 
ный план» 02 . По поводу мотивов, побудивших Сталина предпринять 
этот шаг, ни разу не было дано сколько-нибудь убедительных сведе¬ 
ний. В более позднее время советские историки в угоду политическим 
соображениям стали утверждать, что Советское правительство всегда 
было противником идеи расчленения (что не соответствует истине) 0І . 
Вероятным представляется скорее, что Сталин руководствовался мно¬ 
гообразными мотивами: тут были и противодействие англичан, и 
стремление не сорвать получение репараций со всей территории Гер¬ 
мании (а не только из Восточной зоны), и озабоченность тем, чтобы 
в этой последней фазе войны (которая, как мы увидим, и без того 
поставила перед Советским Союзом проблемы весьма неприятного 
свойства) не оказаться в глазах немцев единственным непримиримо 
жестоким врагом. 

В последние годы американские историки опубликовали исследо¬ 
вания, показывающие, что правительство Вашингтона после Ялты 
действовало с целью изменить соглашения и компромиссы, достигну¬ 
тые в Крыму, к невыгоде советской стороны 1 ’^. По крайней мере по 
двум пунктам — польскому вопросу и вопросу о репарациях — этот 
вывод подкрепляется фактами. Такое же впечатление было в ту пору 
у советских руководителей, особенно в том, что касается Польши 0 ’. 

12 апреля 1945 г. умер Рузвельт. Его место занял вице-президент 
Трумэн. Нет смысла здесь вдаваться в застарелый спор о том, какую 
роль сыграла эта внезапная перемена в руководстве в последующей 
эволюции американской политики. Бесплодно задаваться вопросом, 
какого курса придерживался бы Рузвельт, если бы не умер. Среди 
советских авторов долгое время было распространено убеждение, что 
именно новый президент явился главным виновником ухудшения от¬ 
ношений между двумя правительствами 66 . На самом деле ужесточение 
американской позиции было обусловлено объективными и глубинны¬ 
ми причинами. Весьма сильным стал нажим со стороны тех, кто тре¬ 
бовал более крутого обращения с советским партнером: достаточно 
прочитать американские дипломатические документы той поры, что¬ 
бы убедиться в этом. Прибыв в Вашингтон, Молотов сразу же конста¬ 
тировал, что здесь подули ветры, куда менее благоприятные для его 
страны. По пути на конференцию в Сан-Франциско он встретился с 
новым президентом, который заговорил с ним на непривычно резком 
языке, чуть ли не в ультимативном тоне. Несколькими часами рань¬ 
ше Трумэн сказал своим сотрудникам, что если русские не желают 
«сотрудничать», то они «могут убираться к чертям» 07 . 



XIV. ПОБЕДА И ЕЕ ТЕНЕВЫЕ СТОРОНЫ 


Немцы обороняются только на Востоке 

Первые тучи над победой появились еще до того, как она была 
завоевана, когда она была, как говорится, на расстоянии протянутой 
руки. Гитлер был обречен, однако политический итог войны, несмот¬ 
ря на только что заключенные соглашения, был еще не вполне 
ясен. Во многих отношениях Ялтинские соглашения носили опре¬ 
деляющий характер, но оставались в них и немаловажные пробелы. 
Самый серьезный из них заключался в том, что соглашения не 
устанавливали окончательно судьбы Германии. С разгромом гитле¬ 
ризма антифашистская коалиция теряла того «общего врага», кото¬ 
рый, по выражению Черчилля, «был, в общем-то, единственной 
нитью, связывавшей союз»'. К этой объективной причине ослабления 
коалиции добавлялся еще один фактор, так сказать, субъективно¬ 
конъюнктурного свойства. Предсмертные попытки немецких руково¬ 
дителей внести рознь в ряды противников и завязать с ними сепа¬ 
ратные переговоры не могли спасти то, что еще оставалось от 
гитлеровской Германии, но давали пищу новым подозрениям в отно¬ 
шениях между тремя великими державами. 

Как признают все специалисты по военной истории, с марта 
1945 г. сопротивление немцев англо-американским войскам посте¬ 
пенно угасало, сохраняя вместе с тем прежнее упорство перед 
советскими войсками. Берлинские главари все более оголяли Запад¬ 
ный фронт и бросали на Восточный все, что еще могли наскрести 2 . 
Исследователи не раз ставили перед собой вопрос, что же побуждало 
руководителей рейха вести это последнее сражение в условиях 
практически безнадежных, когда армии противника действовали 
уже на территории самой Германии. Ответственность за продолже¬ 
ние войны при этом чаще всего возлагалась на бесноватого одиноч¬ 
ку — Гитлера. Однако более убедительный ответ, как указывают 
некоторые авторы, следует искать в «мистической вере» многих 
политических, экономических, военных руководителей нацистского 
рейха в то, что «им удастся в известном смысле предвосхитить 
будущую НАТО и вместе с западными державами повернуть войну 
на Восток» 3 . В тот момент подобные расчеты были абсурдом, но, 
как покажут дальнейшие события, их нельзя было назвать абсолютно 
немыслимыми. Например, один из членов «большой тройки», Чер¬ 
чилль, который превосходно сознавал, на что возлагают свои надежды 
немцы, позже признавался, что главнейшей его заботой в те месяцы 
было остановить продвижение советских войск, или, как он выра¬ 
жался, «обменяться с русскими рукопожатием возможно восточнее». 
Политическая слабость подобных замыслов заключалась в их непо¬ 
пулярности: человечество присутствовало наконец при издыхании 
фашизма и знало, какой колоссальный вклад в достижение победы 
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внес советский народ. Черчилль признает, что в ту пору он чувст¬ 
вовал себя среди ликующих толп изолированным и непонятым. 
Кстати говоря, он тщательно остерегался публично провозглашать 
то, что думал про себя или говорил в частных беседах . 

Дело было не только в разной степени сопротивления немцев 
на Восточном и Западном фронтах. Советских руководителей встре¬ 
вожил также один эпизод, который не мог не выглядеть подозри¬ 
тельным в их глазах. В конце февраля — начале марта командую¬ 
щий войсками СС в Италии генерал Вольф установил контакт 
с руководителем американской разведки в Швейцарии Алленом 
Даллесом с целью обсудить условия капитуляции немецких войск 
на Апеннинском полуострове. Вольф действовал, разумеется, не по 
свой инициативе, и тайная цель его демарша, как обнаружилось 
позже, состояла в том, чтобы гитлеровским частям, сложившим 
оружие в Италии, было разрешено отойти в Германию. Союзники 
информировали Москву об этих контактах, когда советские руково¬ 
дители уже получили сведения о них по своим собственным кана¬ 
лам; они не выдвинули возражений, но потребовали, чтобы в перего¬ 
ворах участвовал их представитель. Союзники ответили отказом, 
заявив, что речь идет о сугубо предварительных беседах и что 
подлинные переговоры будут происходить в штаб-квартире англо- 
американских войск в Казерте, где будет присутствовать и советский 
офицер. Отказ заставил советских руководителей думать, что за 
их спиной готовится заключение соглашения, по которому немцы 
распахнут двери перед наступающими англо-американскими армия¬ 
ми, но будут по-прежнему удерживать на расстоянии советские 
войска. Вследствие этого в конце марта — начале апреля между 
Сталиным и Рузвельтом состоялся обмен самыми жесткими посла¬ 
ниями, какие только они посылали друг другу на протяжении всей 
войны. Кончилось это тем, что они взаимно обвинили друг друга 
в получении неверной информации от собственных сотрудников 5 . 

Миссия Вольфа окончилась ничем. Американцы неизменно 
заявляют в этой связи, что вели себя честно, и на самом деле нет 
никаких данных, которые бы доказывали противоположное. Но 
после того как советское руководство было отстранено таким об¬ 
разом от ведения общих дел, оно решило, что может основываться 
лишь на информации от собственных разведывательных служб 6 . 
Сведения, добываемые таким путем, могли быть неточными или 
преувеличенными, но ведь они, как подчеркивал Сталин, совпадали 
с практическим поведением немцев на полях сражений. Нервозность 
Москвы поэтому была вполне объяснимой. 

С помощью все той же зарубежной агентуры советские руково¬ 
дители были введены в курс дискуссий, развернувшихся в англо- 
американском командовании по вопросу о стратегических задачах 
последних недель войны. В центре споров стояло завоевание Бер¬ 
лина. Город находился далеко в глубине будущей Советской зоны 
оккупации Германии. Поэтому генерал Эйзенхауэр решил, что после 
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форсирования Рейна англо-американские войска продолжат наступ¬ 
ление не на столицу, а на Лейпциг, с тем чтобы соединиться с Крас¬ 
ной Армией на Эльбе и рассечь Германию на две части. Об этом 
своем решении он информировал непосредственно Сталина. Черчилль 
же и британские генералы стремились любой ценой достичь Берлина 
прежде, чем туда придут русские, и не соглашались с планом амери¬ 
канского верховного главнокомандующего. В начале апреля, таким 
образом, в руках у Сталина оказались два взаимно исключающих 
документа: послание Эйзенхауэра и донесение советской разведки, 
утверждавшее, что войска Монтгомери готовятся нанести удар по 
Берлину 7 . Сталин высоко оценил лояльность Эйзенхауэра, но все 
же решил прибегнуть к хитрости. В ответе американскому генералу 
он одобрил его планы и одновременно заверил его, что Берлин 
утратил свое «прежнее стратегическое значение» и что советские 
войска в связи с этим направят для взятия города лишь второсте¬ 
пенную группировку сил 8 . В действительности же он только что 
подписал директиву о проведении последнего крупного наступления 
в этой войне — на столицу Германии. 

В глазах советских людей взятие Берлина должно было служить 
необходимым увенчанием их победы. Дело было не только в прести¬ 
же. Берлин в их руках означал гарантию того, что СССР сможет 
заставить других считаться со своим мнением при решении вопроса 
о судьбах Германии. Лишь «при взятии Берлина, — писал потом 
Жуков, — получили окончательное решение важнейшие военно-поли¬ 
тические вопросы, от которых во многом зависело послевоенное 
устройство Германии и ее место в политической жизни Европы». 
Участь германской столицы, по мнению того же маршала, с кото¬ 
рым соглашаются и западные мемуаристы, была окончательно 
решена в тот момент, когда советские армии пошли в наступление 
с плацдарма на Одере 5 '. Пожалуй, опасения, что союзники придут 
в Берлин раньше советских войск, были тогда чрезмерными; причем 
примечательно, что среди военных они были распространены больше, 
чем среди политических деятелей 1 ". Однако в нагромождении слухов, 
сопровождавших крах гитлеровского рейха, то были не совсем 
безосновательные опасения. 

Упорство, с каким немцы продолжали сражаться против русских, 
одновременно прекращая сопротивление на Западе, объяснялось 
не только политическими расчетами их предводителей. Действовал 
и владеющий населением страх, который частично был следствием 
многолетней антикоммунистической пропаганды, но в еще большей 
мере был продиктован ожиданием возмездия за содеянные немцами 
преступления в России. С другой стороны, у советских бойцов было 
объяснимое желание мести: многие из них по собственному опыту 
знали, что такое немецкая оккупация. «Да, смерть — за смерть, 
да, кровь — за кровь; за горе — горе...» — писал незадолго до того 
поэт Твардовский". Эренбург заявлял: «Возмездие началось. Оно 
будет доведено до конца... А для меня — для советского гражданина, 
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для русского писателя, для человека, который видел Мадрид, Париж, 
Орел, Смоленск, — для меня величайшее счастье топтать эту землю 
злодеев и знать: не случай, не фортуна, не речи и не статьи спасли 
мир от фашизма, а наш народ, наша армия, наше сердце, наш 
Сталин» 1 . 

Однако же именно Оренбург был избран Сталиным мишенью 
для критики, косвенной целью которой было дать знать немцам, 
что, одержав победу, СССР сумеет проявить великодушие и что 
его политика по отношению к ним будет продиктована не одним 
лишь стремлением к расплате за все. Это было в тот момент, когда 
Москва только что отказалась от планов расчленения Германии. 
Накануне наступления на Берлин, 14 апреля, «Правда» опублико¬ 
вала пространную статью одного из новых партийных деятелей, 
Александрова, который обвинял Эренбурга в «упрощениях». Обви¬ 
нений, по сути дела, было два. Первое — что немцы изображались 
им как «единая колоссальная шайка»; этот тезис помогал гитлеров¬ 
цам удерживать соотечественников под своим влиянием и побуждать 
их к отчаянному сопротивлению. Второе же заключалось в том, 
что, по словам Эренбурга, немцы оголяли Западный фронт и усили¬ 
вали Восточный именно из страха расплаты за свои преступления: 
этому факту, утверждал Александров, «нужно дать совсем другое 
объяснение» 13 . 

Целью статьи было дать понять не только врагу, но и советским 
солдатам, что теперь, несмотря на все прошлое, необходимо про¬ 
водить различие между немцами и нацистами. В этом же направле¬ 
нии была развернута и пропагандистская работа в армии. Но газет¬ 
ная полемика выглядела малосущественной деталью на фоне дей¬ 
ствительности военного времени. Выпад против Эренбурга был 
неблагородным не столько потому, что в статье «Правды» неточно 
был отражен дух его выступлений (кстати говоря, аналогичных 
тем, которые публиковали многие советские газеты), сколько потому, 
что он всегда служил излюбленной мишенью для гитлеровской 
пропаганды*. Но статья Александрова была не только неблагород¬ 
ной, а и неэффективной. Слишком ясно всем было, комментировал 
впоследствии сам Эренбург, что. «реки крови не бутылка чернил»: 
для устранения ненависти, накопившейся в Восточной Европе по 
вине Гитлера, требовалось нечто куда более серьезное 14 . 

Взятие Берлина 

Наступление на Берлин началось 16 апреля. Тремя днями раньше 
советские войска, сражавшиеся на южном фланге фронта и неза- 


* По сей день утверждают, будто Эренбург призывал «насиловать немок». В годы 
войны это приписывал ему главарь фашистской пропаганды Геббельс. Эренбург не 
только сам всегда отрицал это (см. Илья Эренбург. Собр. соч. в девяти томах, т. 9, 
с. 434); ничего похожего не удалось найти и нам во всех его просмотренных нами 
газетных статьях военного времени. 
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долго перед тем отразившие последнее немецкое контрнаступление 
в Венгрии, вступили в Вену. В штурме германской столицы, план 
которого был утвержден 1 апреля на узком совещании у Сталина, 
участвовали армии трех фронтов: 1-го Белорусского, который под 
командованием Жукова занимал центральный участок полосы на¬ 
ступления; 2-го Белорусского под командованием Рокоссовского, 
наступавшего севернее, и 1-го Украинского, которым командовал 
Конев. Их подстегивала необходимость торопиться, чтобы одним 
ударом меча отсечь узел последних политических комбинаций, 
затевавшихся немцами. Наступление началось еще до того, как 
армии Рокоссовского, только что завершившие бои в Померании, 
успели произвести перегруппировку и подготовиться к операции 11 . 
В первый момент Сталин хотел доверить задачу взятия Берлина 
одному Жукову, но некоторые военачальники возражали, и он оста¬ 
вил открытой возможность того, что танковые армии Конева при 
благоприятных обстоятельствах тоже повернут на север для нанесе¬ 
ния удара по Берлину с южного и юго-западного направлений"’. 

Руководство операцией по овладению Берлином представляло 
для Жукова официальное признание его первенства среди выдаю¬ 
щихся советских полководцев. Битва, однако, мало что добавила 
к его военной славе. То была, по его собственному признанию, 
«одна из труднейших операций второй мировой войны». Красной 
Армии она стоила огромных потерь: примерно 300 тыс. человек 
убитыми и ранеными 1 ". Под Берлином агонизирующая германская 
армия сопротивлялась с безоглядным упорством. С конца января, 
когда советские войска вышли на Одер, у немцев было время укре¬ 
пить подступы к городу. Жуков начал штурм глубокой ночью, при 
свете прожекторов. Но эффект неожиданности был относительным. 
За Одером его дивизии натолкнулись на грозные укрепления Зеелов- 
ских высот, прикрывавших столицу; преодолеть это препятствие 
им удалось лишь на третий день. 

Руководство операцией со стороны Жукова впоследствии стало 
предметом суровой критики некоторых прославленных генералов, 
бывших тогда у него в подчинении. Вероятно, в стремлении поскорее 
добиться победы он действительно допустил чрезмерное скопление 
танковых и пехотных дивизий в узкой полосе наступления, из-за 
чего войска, мешая друг другу, двигались медленнее, чем могли бы |и . 
Более успешным было наступление Конева, которому не приходи¬ 
лось штурмовать город в лоб. Преодолев реку Нейсе, его фронт 
смог прорвать линию вражеской обороны и ввести в прорыв танковые 
армии генералов Рыбалко и Лелюшенко, которые в свою очередь 
получили приказ Сталина наступать на Берлин. 20—21 апреля 
войска Конева и Жукова почти одновременно достигли окраин 
германской столицы 19 . 

Собственно штурм города начался 25 апреля. В этот же день 
другие соединения Конева достигли Эльбы и в окрестностях Торгау 
установили контакт с американскими частями из армий генерала 
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Брэдли: союзники пожали друг другу руки в самом сердце Германии. 
В Берлине же советские войска, охватив город со всех сторон, 
медленно продвигались к центру, ведя бои за каждую улицу и каж¬ 
дый дом. Немцы цеплялись за любое из тех многочисленных пре¬ 
пятствий, которыми изобилует такой крупный город, как Берлин, 
каналы, железнодорожные насыпи и платформы, метрополитен 
и другие подземные коммуникации. В укрепленные бастионы пре¬ 
вращались крупные здания, их чердаки и подвалы. Эта отчаянная 
оборона подавлялась шаг за шагом. Ликвидация некоторых очагов 
сопротивления потребовала затяжных боев. Наибольшую известность 
приобрело сражение за рейхстаг, которое длилось 29 и 30 апреля. 
К вечеру второго дня, когда на нижних этажах еще шел бой, два 
советских сержанта водрузили Красное знамя на огромном куполе 
дворца. Теперь немцы удерживали лишь небольшое пространство 
в центре города, где размещались правительственные учреждения. 

В ночь на 1 мая в штаб Чуйкова явился генерал Кребс, с тем 
чтобы от имени Геббельса начать переговоры о перемирии — един¬ 
ственные сепаратные переговоры с советской стороной, о которых 
известно историкам. Именно Кребс объявил советским представи¬ 
телям, что Гитлер несколькими часами раньше покончил жизнь 
самоубийством вместе со своей женой Евой Браун*. После лихора¬ 
дочных консультаций с Жуковым и Сталиным Кребсу было заявлено, 
что речь может идти только о безоговорочной капитуляции 211 . С эти¬ 
ми инструкциями он был отослан обратно; немного спустя и Геб¬ 
бельс, и Кребс покончили жизнь самоубийством. Капитуляция 
остатков берлинского гарнизона состоялась утром 2 мая по приказу 
его последнего командующего, генерала Вейдлинга. 

Однако войне на Востоке суждено было затянуться еще на 
несколько дней: предстояло освободить западную часть Чехослова¬ 
кии, где оставалась пока немецкая группировка численностью около 
миллиона человек. Еще 28 апреля Сталин позвонил Коневу и как 
бы мимоходом спросил у него: «Как вы думаете, кто будет брать 
Прагу?» 21 . Советские войска продвигались к чехословацкой столице 
с юга, востока и севера. Ближе всех, однако, к ней были американ¬ 
ские войска. Прага между тем находилась к востоку от той демар¬ 
кационной линии, которая была согласованно установлена союзни¬ 
ками в качестве водораздела между зонами действия соответствую¬ 
щих армий. Немцы старались сдержать наступление советских войск 


* Для доказательства смерти Гитлера понадобились сложные поиски, и советские 
руководители, начиная со Сталина, долгое время подозревали, что главарь нацизма 
остался жив и скрывается в подполье (см. К. Е. Зкегуѵооіі. Ьа хесопда 8 и сгга тошііаіе 
пеі сіоситепіі хе§геІІІ беііа Саха Віапса. МІІапо, 1949, ѵ. 2, р. 518—519, 539; и Г. К. Жу¬ 
ков. Воспоминания и размышления. М., 1949, т. 2, с. 368). Труп фюрера был найден в 
обугленном состоянии, совершенно неузнаваемым: опознание стало возможным лишь 
после .продолжительных исследований и в особенности изучения нескольких запломби¬ 
рованных зубов (документальный рассказ об этих изысканиях см. Еіепи Кгкеѵикиуи. Ьа 
Гіпе бі Нітіег Гиогі сіаі тію е сіаі готапго §іаІІо. МІІапо, 1965; Ье\ѵ Ве$утеп$кіі. І_а топе 
ііі НШег. МІІапо, 1969). 
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и сдаться американцам. Конев отклонил предложение Брэдли 
двинуть к Праге американские части 22 . 5 мая город восстал. Однако 
повстанцам пришлось пережить тяжелые часы, когда немцы пред¬ 
приняли попытку подавить восстание, угрожавшее отрезать им 
пути отступления на запад. Коневу вместе с тем требовалось время, 
чтобы перегруппировать свои войска, участвовавшие в штурме 
Берлина: его армии смогли начать наступление на Дрезден и да¬ 
лее — к столице Чехословакии — лишь 6 мая. Танковые колонны 
1-го Украинского фронта прибыли в Прагу 9 мая и были триум¬ 
фально встречены населением. 

В западной части Чехословакии нашли конец и остатки коллабо¬ 
рационистской армии Власова. Теперь это были просто банды 
отчаявшихся людей, у многих из которых за плечами было кроваво¬ 
жестокое прошлое. Провалившаяся попытка Гиммлера придать им 
осенью 1944 г. видимость «самостоятельной» армии была частью 
тех маневров, которые призваны были стимулировать пересмотр 
политики западных держав в «антибольшевистском» ключе. В послед¬ 
ние дни войны власовские части в еще большей мере, чем немецкие, 
переживали процесс распада, а их личный состав отчаянно стре¬ 
мился сдаться в плен американцам. Кое-какие подразделения вла¬ 
совцев попытались было примкнуть к участникам Пражского вос¬ 
стания, другие в полной растерянности блуждали в лесах. Большая 
часть их была захвачена советскими войсками: среди них был и сам 
Власов 23 . Позже его доставили в СССР, где над ним состоялся суд, 
после которого он был повешен вместе со своими главными при¬ 
спешниками. 


Капитуляция Германии 

И вот настал наконец великий день капитуляции Германии. 
Гитлер перед смертью передал свои полномочия адмиралу Деницу, 
которого не было в Берлине: он находился на севере Германии. 
Дениц предпринял еще одну попытку достичь сепаратного соглаше¬ 
ния с англичанами и американцами. Капитуляция, было заяв¬ 
лено ему в ответ, может быть только всеобщей. После этого в ночь 
с 6 на 7 мая генерал Йодль подписал в штаб-квартире Эйзенхауэра 
в Реймсе акт безоговорочной капитуляции перед всеми державами- 
победительницами. Памятуя о прецедентах, Сталин не удовлетворил¬ 
ся этим жестом. Он потребовал, чтобы капитуляция была подписана 
в Берлине в присутствии представителей всех союзных армий, 
и в первую очередь Жукова. Исполненная суровости церемония 
состоялась в бывшей столице фашистского рейха в ночь с 8 на 9 мая. 
На этот раз от имени немцев подпись поставил генерал Кейтель. 
От союзников присутствовали англичанин Теддер, американец Спаатс 
и француз де Латр де Тассиньи. Истинным моментом капитуляции 
в Советском Союзе неизменно считают только этот момент 24 . 

В Москве сообщение было передано поздно ночью. Мало кто 
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спал в столице. Едва услышав новость по радио, люди стали выхо¬ 
дить на улицы. Начался день ликования. Мужчины и женщины 
плакали, смеялись, пели, обнимались. Военных несли на руках, под¬ 
брасывали в воздух. Этот взрыв энтузиазма был чем-то вроде кол¬ 
лективного вздоха облегчения. Кошмар окончился. У каждого он 
оставил воспоминания о потерях и лишениях. «Это был, — скажет 
потом очевидец, — необычный день и в своей радости, и в печали...» 25 . 
Вечером Сталин произнес по радио краткую речь. Эхом откликну¬ 
лись на его слова тридцать залпов тысячи артиллерийских орудий, 
сопровождаемых взрывом праздничного фейерверка. 

Позже в Москве состоялось более официальное и организован¬ 
ное чествование вооруженных сил. 24 июня на Красной площади 
состоялся военный парад, на котором каждый из фронтов был 
представлен сводным полком, состоящим из наиболее отличившихся 
офицеров и солдат. Именно тогда 200 офицеров бросили 200 враже¬ 
ских штандартов к подножию Мавзолея Ленина, с трибуны которого 
Сталин и другие высшие партийные руководители принимали парад. 
То были дни, когда командующие Красной Армией получали обиль¬ 
ные почести и награды. Но сразу же после этого, 26 июня, специ¬ 
альным указом было учреждено «высшее воинское звание» Генера¬ 
лиссимуса, присуждаемое «за особо выдающиеся заслуги перед 
Родиной в деле руководства всеми Вооруженными Силами государ¬ 
ства во время войны». Формулировка предполагала одного-единствен- 
ного кандидата — днем позже новое звание было присвоено Ста¬ 
лину 26 . 

СССР вышел победителем из смертельного поединка. Планиро¬ 
вавший уничтожение Советского Союза Гитлер вынужден был 
отравиться, чтобы не попасть в руки тех самых солдат, которых 
он третировал как «недочеловеков». Германия была наголову раз¬ 
громлена. Ее имперские амбиции привели к тому, что сама немецкая 
территория была оккупирована армиями держав-победительниц. 
Фашизм был побежден. Советский Союз внес в достижение этой 
победы не только самый большой вклад кровью и военными усилия¬ 
ми. СССР сумел стать выразителем идеи необходимости самого 
широкого единства антифашистских сил в мире и тем оказал решаю¬ 
щее содействие достижению этой цели. Вторая мировая война 
завершалась б злее радикальными результатами, чем первая, и СССР 
с полным правом занял свое место среди великих держав-побе¬ 
дительниц. 

Вместе с тем ни время, ни другие обстоятельства не позволяли 
упиваться победой. Дело было не только в том, что внутреннее 
положение страны оставалось тяжелым. Трения, взаимные подозре¬ 
ния, плохо скрытые разногласия, сопровождавшие продвижение 
победоносных армий в глубь Германии, представляли собой не 
преходящие явления, а первые тревожные признаки начавшегося 
уже процесса распада антифашистской коалиции. Мировая общест¬ 
венность еще мало что могла разглядеть, особенно в Советском 
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Союзе, где люди всегда получали лишь строго официальную инфор¬ 
мацию. Но и их чуткое ухо улавливало отзвуки все более частых 
полемических выступлений печати по поводу Польши, Греции, 
Югославии, послевоенного устройства в Европе и возможного воз¬ 
никновения на континенте «западного блока» 27 . Именно эти проблемы 
более всего занимали в тот период внешнеполитические ведомства 
трех держав-победительниц, порождая подспудную, но постоянно 
нарастающую натянутость в отношениях между ними. 

Правда, коалиция была слишком крупным историческим фактом, 
чтобы теперь, когда ее главная цель была достигнута, она могла 
развалиться вот так, в течение нескольких дней или недель: слиш¬ 
ком выстраданным было участие в ней народов и слишком весомыми 
взаимные обязательства продолжить сотрудничество и в мирное 
время. На какой-то момент отношения между союзниками, видимо, 
вернулись к лучшим временам военного сотрудничества: это произош¬ 
ло в конце мая, когда в Москву в последний раз приехал с дипло¬ 
матической миссией Гарри Гопкинс. Бывший советник Рузвельта 
был тяжело болен: считанные месяцы спустя он последовал в могилу 
за покойным президентом. Обеспокоенный тем, что «на протяжении 
последних недель враждебность американской общественности 
(к Советскому Союзу. — Прим, авт.) настолько усилилась, что 
возникла серьезная угроза отношениям между нашими двумя стра¬ 
нами», он провел со Сталиным целую серию бесед. Отмеченные 
большой откровенностью обеих сторон, они продолжались с 26 мая 
по 6 июня 28 . Их успеху, конечно, способствовала сердечность личных 
отношений между их участниками, но главное заключалось в точном 
соблюдении собеседниками духа и буквы Ялтинских соглашений. 

В ходе встреч Гопкинса со Сталиным и Молотовым были устра¬ 
нены препятствия, мешавшие успешному завершению конференции 
в Сан-Франциско. 26 июня состоялось принятие Устава ООН и тем 
самым учреждение самой этой международной организации. С мерт¬ 
вой точки было сдвинуто и решение польского вопроса. После 
кратких переговоров между польскими деятелями при посредничестве 
образованной в Ялте англо-советско-американской комиссии 22 июня 
в Москве было сформировано правительство национального един¬ 
ства, в котором представители уже обосновавшегося в Варшаве 
Временного правительства обладали неоспоримым большинством. 
Согласовано было наконец и решение о проведении новой встречи 
глав трех держав-победительниц: она должна была состояться 
в середине июля неподалеку от Берлина, в Потсдаме. 

Потсдамская конференция 

Последняя конференция высших руководителей антифашистской 
коалиции, собравшаяся в Потсдаме, была и самой продолжительной: 
она длилась с 17 июля по 2 августа. По своему характеру она 
весьма отличалась от предыдущих: Тегеранской и Ялтинской. Иным 
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стал состав ее участников. Вместо Рузвельта был Трумэн. Черчилля 
сопровождал лидер лейбористской партии Эттли, который в разгар 
работы конференции занял его место, поскольку его партия победила 
на состоявшихся в те дни парламентских выборах в Англии. Лишь 
советская сторона была представлена теми же лицами. Как это 
видно даже из официальных протоколов 29 , переменился и тон выступ¬ 
лений: он стал более резким, менее терпимым, порой язвительным. 
«Большой тройке» приходилось теперь обсуждать уже не вопросы 
ведения военных действий в Европе, а исключительно политические 
проблемы. За полгода, прошедшие после Ялты, шансы на достижение 
соглашения стали куда более зыбкими. 

Центральной темой Потсдамских решений была Германия. 
Отказавшись от проектов ее расчленения, правительства трех дер¬ 
жав должны были теперь согласовать принципы совместной поли¬ 
тики по отношению к этой стране, оккупированной их войсками. 
Прежде всего было решено не ограничивать военную оккупацию 
никакими сроками. Некоторые проблемы возникли уже в день 
победы. Так, американцам предстояло отвести свои войска из Тюрин¬ 
гии и .Саксонии, куда они вступили, преследуя противника,, между 
тем как эти районы составляли часть запланированной Советской 
оккупационной зоны. Взамен США получали возможность наряду 
с другими оккупирующими державами, Англией и Францией, ввести 
войска в отведенный им сектор Берлина 30 . Большую настороженность 
в Москве вызывала та медлительность, с какой англичане осуще¬ 
ствляли разоружение сдавшихся им немецких частей: некоторые 
из них сохранялись в состоянии боеготовности на протяжении 
определенного времени в угоду замыслам Черчилля, который не 
исключал, что они смоіуг пригодиться ему в качестве орудия давле¬ 
ния на Советский Союз 31 . Германией должен был управлять Союзный 
контрольный совет в составе четырех командующих оккупационными 
войсками. Потсдамская конференция установила политические 
и экономические «принципы», которыми должны были определяться 
решения этого органа: по своему общему духу они повторяли идеи 
Ялты, но в более детализированном виде. 

Обращение с немецким населением должно было быть «по мере 
возможности» единым на территории всей Германии. Как вооружен¬ 
ные силы, так и любые военизированные ассоциации в стране под¬ 
лежали роспуску и ликвидации, «дабы навсегда, предупредить воз¬ 
рождение германского милитаризма и нацизма». Признавалось 
необходимым вырвать эти явления с корнем из жизни немецкого 
народа. Все вооружения подлежали уничтожению, а их производ¬ 
ство — запрету. Запрещена была национал-социалистская партия 
со всеми ее институтами; противозаконной объявлена пропаганда 
ее идей, особенно в школе; упразднены введенные нацистами законы, 
а руководители и военные преступники подлежали аресту и суду. 
Пока не предусматривалось никакого центрального правительства 
для Германии. Управление страной следовало децентрализовать. 
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Решено было принять меры к поощрению демократической жизни, 
которую предстояло постепенно укрепить путем организации поли¬ 
тических партий, профсоюзов, свободной печати и выборной местной 
администрации. Некоторые общегерманские ведомства решено было 
все же создать: они должны были действовать под контролем окку¬ 
пационных властей и их компетенция должна была ограничиваться 
лишь определенными сферами общественной жизни. 

С экономической точки зрения Германия должна была рассмат¬ 
риваться как единое целое. Предприятия военной промышленности 
подлежали закрытию, а все виды производства, которые могли 
служить военным целям, поставлены под контроль и ограничены. 
Промышленность следовало изъять из-под господства узкого круга 
лиц путем ликвидации всех монополистических объединений: трестов, 
картелей уі т. п. Уровень жизни немцев не должен был превышать 
средний уровень жизни других европейских народов. Общегерман¬ 
ские ведомства предстояло создать для руководства оставленными 
отраслями и предприятиями, с тем чтобы сами немцы — разумеется, 
под контролем союзников — занимались вопросами сельского хозяй¬ 
ства, транспорта, финансов, заработной платы, внешней торговли 
и т. п. Вся программа в целом была проникнута той идеей, что 
немецкому народу необходимо дать понять, что он не может пере¬ 
кладывать на других ответственность за последствия войны, которую 
он развязал, слепо следуя за своими вождями 3 ". 

Правила эти были приняты в Потсдаме без долгих дискуссий, 
настолько неоспоримыми они выглядели в свете пережитого за 
время войны миллионами людей, в свете идей антифашистского 
движения Сопротивления. В этих принципах была намечена единая 
политика, которая могла бы послужить основой длительного сотруд¬ 
ничества держав-победительниц. Но их практическое применение 
предполагало сохранение единой политической воли, а именно этот 
пункт в Потсдаме выглядел наиболее проблематичным. Стоило 
участникам конференции перейти от общих положений, вытекав¬ 
ших из самой природы только закончившейся войны, к рассмотрению 
конкретных вопросов, как на каждом шагу стали возникать острые 
разногласия. Решения, которые в конце концов были приняты по 
отдельным пунктам, уже содержали в себе зародыши будущего 
раскола Германии и Европы. В этом смысле они — даже если участ¬ 
ники Потсдамской встречи и не осознавали этого полностью — уже 
тогда противоречили тому единому курсу, который они пытались 
выработать для своей политики по отношению к Германии. 

Наиболее отчетливо эта тенденция выявилась в вопросе о репара¬ 
циях. К моменту Потсдамской конференции американцы отказались 
от согласованной в Ялте позиции и перешли на сторону англичан, 
оспаривавших советские запросы. Дебаты по этому пункту на протя¬ 
жении многих дней оставались бесплодными. Наконец было намечено 
соглашение, но на основе весьма невыгодной для СССР формулы. 
Никаких цифр установлено не было. Просто было решено, что СССР 
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получит возмещение своих убытков за счет собственной зоны окку¬ 
пации Германии и германского имущества в других странах Восточ¬ 
ной Европы. За счет этих же средств Советский Союз должен был 
позаботиться об удовлетворении польских требований. Из западных 
зон Германии Советскому Союзу причиталось получить лишь 25 % 
оборудования и установок, подлежащих демонтажу; причем 10 — 
безвозмездно, а остальные 15 % — в обмен на поставку продоволь¬ 
ственных товаров и сырья все из той же отведенной СССР оккупа¬ 
ционной зоны*. Поскольку никто заранее не мог определить, сколько 
и каких именно немецких предприятий будет демонтировано на 
западе Германии, практически объем этой части репараций оказы¬ 
вался величиной крайне расплывчатой и, как выяснилось позже, 
трудно реализуемой. Восточная Германия, будучи в два раза меньше 
Западной и куда менее богатой, чем она, в одиночку должна 
была вынести бремя выплаты репараций Советскому Союзу и Поль¬ 
ше — двум странам, наиболее пострадавшим от войны. Так создава¬ 
лась одна из тех диспропорций, которые с самого начала делали 
невозможным проведение единой экономической политики по отно¬ 
шению к Германии. 

Сталин пошел на такое решение лишь в самые последние часы 
конференции, когда было уже ясно, что большего ему не добиться. 
Проект решения входил в «пакет» предложений, выдвинутых амери¬ 
канцами под занавес конференции с целью одним ударом разрешить 
все главные проблемы, по которым так и не было найдено согла¬ 
шения. Трумэн и его новый министр иностранных дел Бирнс сфор¬ 
мулировали свое предложение в таком тоне, который если и не был 
ультимативным, то, во всяком случае, исключал возможность каких 
бы то ни было уступок с их стороны 34 . В виде компенсации англо- 
американский «пакет» содержал согласие на решение другой чрез¬ 
вычайно важной для Сталина проблемы: в соответствии с совет¬ 
скими предложениями на Ялтинской встрече и требованиями деле¬ 
гации нового варшавского правительства, специально прибывшей 
в Потсдам, западная граница Польши устанавливалась по Одеру 
и Западной Нейсе (окончательная ратификация этой, как и всех 
других границ Германии, должна была произойти с подписанием 
мирного договора). 

Данный пункт был для Сталина стержнем всей его польской 
политики. О его важности свидетельствовало уже такое обстоятель¬ 
ство, что еще до Потсдама Сталин пошел на то, чтобы поставить 
союзников перед свершившимся фактом, и передал варшавской 
администрации все немецкие земли до Одера и Нейсе. Это соответ¬ 
ствовало самой сердцевине его концепции «сильной и независимой» 
Польши, то есть Польши, как бы смещенной на запад в том смысле, 
что поляки, покидавшие старые восточные земли, отошедшие 
к СССР, получали возможность обосноваться в новых районах, 
откуда предстояло изгнать немцев. Эта новая Польша мыслилась 
как этнически однородная, обладающая солидной экономической 
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базой в виде Силезии, нацеленная против Германии и способная 
оборонять границы славянского мира в случае возрождения агрес¬ 
сивных поползновений Германии. 

Пример с польской границей был показательным и для всей 
ситуации, сложившейся в Потсдаме. Советскому Союзу пришлось 
выступать на конференции в качестве выразителя интересов, а в не¬ 
которых случаях и защитника требований тех стран Восточной 
Европы, которые были освобождены его войсками. Англичане 
и американцы выступали с противоположных позиций. Тревожным 
был уже сам тот факт, что в Потсдаме гораздо больше говорилось 
о Восточной Европе, нежели о Западной, хотя многие политические 
и экономические проблемы стояли в тот момент одинаково остро 
для обеих частей континента. Дело было в том, что на обсуждении 
восточноевропейских проблем настаивали англичане и американцы, 
между тем как советская делегация воздерживалась от того, чтобы 
требовать обсуждения обстановки в западноевропейских странах. 
Подобная настойчивость союзников чаще всего публично обосновы¬ 
валась тем, что на Востоке неважно обстояло дело с демократией. 
Довод этот, однако, зачастую выглядел надуманным. В одном из 
своих посланий Трумэну Черчилль уже заговорил о «железном 
занавесе» от Любека до Триеста 35 , разделившем Европу надвое. 
По другую сторону этой линии, по его словам, все было мраком 
независимо от того, шла ли речь о Югославии или Венгрии, Румынии 
или Чехословакии — особых различий между этими странами не 
признавалось. Западные политики с готовностью прислушивались 
к жалобам и уступали нажиму общественно-политических групп, 
ощущавших, что их дело в восточноевропейских странах проиграно; 
при этом в Лондоне и Вашингтоне не слишком обращали внимание 
на социально-политический облик этих групп. Самым показательным 
примером могла служить Югославия, где западные союзники пере¬ 
ходили теперь к поддержке противников Тито 36 . 

Когда Сталин в Потсдаме поднял вопрос об И ании, Черчилль 
отверг перспективу каких-либо совместных действий против фашист¬ 
ского режима Франко под предлогом того, что не следует вмеши¬ 
ваться во внутренние дела других стран. Однако, противореча самому 
себе, он настаивал на том, чтобы сообща призвать югославское 
правительство изменить свою политику (требование это осталось 
без последствий из-за советской оппозиции) 37 . Англичане и амери¬ 
канцы выступали в Потсдаме с жалобами по поводу того, что про¬ 
исходит в Румынии и Болгарии, но проявляли глухоту (в особен¬ 
ности англичане) к советским протестам по поводу событий в Гре¬ 
ции, хотя, как подчеркивал Молотов, в Греции дело дошло уже до 
гражданской войны, между тем как ничего подобного не наблюда¬ 
лось в других Балканских странах 38 . Наконец, Трумэн выдвинул 
предложение насчет послаблений в условиях перемирия для Италии 
и высказал пожелание, чтобы Италия была принята в ООН. Сталин 
ответил согласием, но потребовал, чтобы аналогичный жест был 
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сделан и по отношению к Финляндии, Румынии, Болгарии и Венгрии. 
В заключительном документе это требование было удовлетворено, 
но, чтобы добиться этого, советской делегации пришлось преодолеть 
упорнейшее сопротивление 39 . Если добавить ко всем этим эпизодам 
уже упоминавшееся решение о репарациях, по которому даже 
германским имуществом за границей Советский Союз мог пользо¬ 
ваться только в пределах Восточной Европы, то вырисовывается 
очень отчетливая общая тенденция: в Потсдаме был сделан новый 
крупный шаг вперед по пути к тому жесткому разделу Европы 
на сферы влияния, который был до того намечен лишь в самых 
общих чертах. 

Были, правда, приняты на конференции и кое-какие решения, 
отчасти идущие вразрез с этой тенденцией. По предложению амери¬ 
канцев был учрежден Совет министров иностранных дел с привле¬ 
чением к его работе также представителей Китая и Франции. Первой 
его задачей должна была стать подготовка мирных договоров с по¬ 
бежденными государствами, начиная с Италии. Новый постоянный 
орган должен был действовать как бы параллельно с регулярными 
встречами глав внешнеполитических ведомств трех держав, о кото¬ 
рых было принято решение в Ялте (на практике, правда, такое 
совмещение оказалось невозможным). Одновременно была распуще¬ 
на Европейская консультативная комиссия, находившаяся в Лон¬ 
доне 40 . Главы трех правительств договорились о разделе военного 
и торгового флота Германии. Но многие другие вопросы остались 
открытыми. Что касается участи Дарданелл, в решении которой 
были очень заинтересованы советские руководители, то по взаимному 
согласию было заявлено о необходимости пересмотра конвенции, 
подписанной в Монтрё, однако принципы и формы такого пере¬ 
смотра откладывались до последующих переговоров 41 . 

По своим итогам Потсдамская встреча выглядит самой противо¬ 
речивой из встреч «большой тройки». Коалиция доживала свои 
последние часы, но возобладавший во время войны дух единства 
еще не рассеялся до конца. В то же время уже явно давали знать 
о себе элементы будущих столкновений и размежеваний. Отсюда 
двойственный характер результатов. Там, где лидеры коалиции 
оставались верными установкам, выработанным во время войны, 
и принимали решения в русле, намеченном в Ялте, этим решениям — 
как и Ялтинским — суждено было остаться в качестве прочных 
основ всей последующей политической жизни Европы. Там же, 
где главы союзных государств брались за решение новых, еще недо¬ 
статочно разработанных в ходе прежних консультаций проблем, 
реального продвижения вперед не произошло. В особенности это 
относилось к Германии. 
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Атомная бомба и война с Японией 

В дни Потсдамской конференции произошло одно новое событие, 
оказавшее влияние уже и на работу «большой тройки», но призванное 
в будущем куда более мощно воздействовать на все политические 
отношения в мире. Вечером 16 июля, накануне открытия конферен¬ 
ции, Трумэн получил из США краткое сообщение. В четырех строках 
говорилось, что в пустыне штата Нью-Мехико с успехом произведен 
взрыв первой атомной бомбы. Несколько дней спустя пришло более 
обстоятельное донесение, в котором описывалась вся чудовищная 
мощь нового оружия 42 . По свидетельству самых авторитетных 
наблюдателей, поведение Трумэна сразу сделалось более жестким 
и решительным 43 . 24 июля по окончании дневного заседания он 
подошел к Сталину и, отведя его в сторону, сообщил, что Соеди¬ 
ненные Штаты произвели эксперимент с новым типом оружия 
(каким именно типом, Трумэн не уточнил), превосходящим любое 
другое. Все западные источники сходятся в том, что Сталин не 
повел и бровью, не задал никаких вопросов. Он ограничился тем, 
что поздравил президента США и высказал пожелание, чтобы новое 
оружие «было с успехом применено против Японии» 44 . 

Советские свидетельства об этом эпизоде интереснее, хотя 
и носят более противоречивый характер. Маршал Жуков рассказы¬ 
вает, что, вернувшись к себе в резиденцию, Сталин передал Молотову 
содержание краткого разговора с Трумэном. Молотов комментиро¬ 
вал: «Цену себе набивают». Сталин, если верить автору, ответил 
на это: «Пусть набивают. Надо будет сегодня же переговорить 
с Курчатовым об ускорении нашей работы». Присутствовавший 
при этом Жуков понял, что речь шла об атомной бомбе 45 . Этой 
не до конца убедительной версии маршала противоречит версия 
генерала Штеменко. По его словам, генерал Антонов, возглавлявший 
в то время Генеральный штаб и в этом качестве присутствовавший 
в Потсдаме, также был посвящен Сталиным в суть разговора с Тру¬ 
мэном. «Но ни у Антонова, ни, по-видимому, у самого Сталина не 
возникло впечатления, что речь идет об оружии, основывающемся 
на совершенно новых принципах, — пишет Штеменко. — Как бы то 
ни было, Генеральному штабу не было дано никаких дополнительных 
указаний» 46 . 

Понял ли Сталин, что представляло собой новое оружие или 
не понял — сомнения советских руководителей могли продолжаться 
лишь несколько дней. 6 августа сброшенная американцами на Хиро¬ 
симу атомная бомба полностью разрушила этот японский город. 
Пользуясь удачным выражением одного английского ученого, можно 
сказать, что с этого момента все споры велись о том, была ли эта 
бомбардировка «последним военным актом второй мировой войны 
или же первой крупной дипломатической операцией» в «холодной 
войне» против СССР 47 . В действительности — ив этом состоит 
политическая суть дела — бомбардировка Хиросимы представляла 
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собой одновременно и то и другое. Лидерам западных держав было 
ясно, что новое оружие дает в руки США колоссальной мощи орудие 
давления: в особенности давления на СССР 48 . Разумеется, не ус¬ 
кользало это и от советских руководителей. 

Непосредственным результатом применения атомного оружия 
явилось то, что оно сразу же принизило важность советского уча¬ 
стия в войне с Японией. Можно понять в этой связи, почему совет¬ 
ские историки и мемуаристы в дальнейшем всегда отрицали, что 
самой по себе бомбардировки Хиросимы могло быть достаточно, 
чтобы заставить Токио капитулировать 49 . Кстати говоря, американцы 
в Потсдаме отнюдь не отказались от настойчивых просьб о скорей¬ 
шем вступлении Советского Союза в войну. В глазах мировой 
общественности, однако, все выглядело иначе. Вторая американская 
бомба взорвалась над Нагасаки 9 августа. Лишь в этот день советские 
войска открыли военные действия в Маньчжурии. Началось как бы 
краткое — и относительно нетрудное — азиатское приложение к той 
долгой войне, которую СССР выдержал в Европе. 

Когда Сталин дал обещание принять участие в войне на Даль¬ 
нем Востоке, и позже, когда его полководцы принялись планировать 
новую кампанию, никто в Москве не мог вообразить, что предстоит 
довольно легкое предприятие. Предусматривались, напротив, много¬ 
численные трудности: удаленность театра военных действий от 
главных центров страны, обширность и необжитой характер мест¬ 
ности, где предстояло вести бои, высокая боеспособность японской 
Квантунской армии, противостоящей советским дивизиям 50 . Разра¬ 
ботка стратегических планов началась сразу же после Ялтинской 
конференции: до этого Генеральный штаб ограничился лишь при¬ 
мерным подсчетом средств, необходимых для этой войны. В апреле 
началась переброска войск с германского фронта на Дальний Во¬ 
сток: всего из Европы в Азию были доставлены четыре армии 51 . 
Вооруженные Силы, таким образом, тщательно готовились к выпол¬ 
нению новой задачи. 

Безотносительно к обязательствам, взятым на себя Сталиным 
перед союзниками по коалиции, участие в войне против Японии 
отвечало некоторым глубинным интересам СССР, которые отнюдь 
не исчерпывались территориальными приобретениями, согласован¬ 
ными в Ялте. Можно сказать, что с 1918 г. Япония всегда представ¬ 
ляла угрозу дальневосточным границам Советского Союза — угрозу, 
сделавшуюся особенно острой после 1931 г., когда японцы завер¬ 
шили завоевание Маньчжурии. Несмотря на договор о нейтралитете, 
страх перед японским ударом в спину неотвязно преследовал Москву 
в трагические месяцы 1941 г. Вопреки своему союзу с гитлеровской 
Германией Япония, правда, так ничего и не предприняла против 
СССР. Но советские руководители были убеждены — и вполне 
обоснованно, — что такая пассивность Японии была обусловлена 
отнюдь не благожелательным отношением к СССР, а, скорее, теми 
поражениями, которые немцы потерпели в решающий момент их 
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наступления. Советские руководители были настолько глубоко 
убеждены в этом, что на протяжении всей войны продолжали 
держать довольно внушительные — хотя и меньшие, чем прежде, — 
войска для защиты своих границ на Дальнем Востоке 52 . Совместное 
с американскими и английскими армиями участие в азиатской 
войне позволяло теперь нанести опасному противнику такой удар, 
от которого он не скоро смог бы оправиться. 

Вступлению СССР в войну против Японии предшествовала 
напряженная дипломатическая работа. Ялтинскими соглашениями 
предусматривалось, что американцы выступят в качестве посредников 
между Советским Союзом и китайцами с целью убедить последних 
принять те условия послевоенного урегулирования, которые касались 
их страны. Но Москве пришлось вести и прямые переговоры с пра¬ 
вительством Чан Кайши. Это были непростые переговоры: начав¬ 
шись в конце апреля, они завершились лишь 14 августа, когда 
советские войска проникли уже глубоко на территорию Маньчжурии. 
Помимо целого ряда соглашений, придававших юридическую форму 
Ялтинским решениям, тогда был подписан и советско-китайский 
«договор о дружбе и союзе» 53 . 

С другой стороны, после поражения Германии в Европе японские 
правители не только всячески пытались расположить к себе совет¬ 
ское руководство, но и начиная с июля предприняли также осторож¬ 
ный зондаж с целью выяснения возможности посредничества СССР 
на случай переговоров о мире с союзниками 54 . В Потсдаме Сталин 
информировал об этом Трумэна и Черчилля. Однако, если учесть 
отчаянное положение, в котором находилась Япония, подобные шаги 
выглядели чересчур осторожными и двусмысленными. Соединенные 
Штаты и Англия решили не принимать их во внимание. Сталин 
в свою очередь подтвердил намерение СССР присоединиться к воен¬ 
ным усилиям двух других союзников 55 . Все там же, в Потсдаме, 
американцы и англичане совместно с отсутствующими китайцами 
обнародовали заявление, в котором уточнялось, что следует понимать 
под требованием о безоговорочной капитуляции, предъявленным 
Японии. 

Об объявлении Советским Союзом войны Японии правительству 
Токио было сообщено 8 августа. Нет никаких сведений, которые бы 
говорили о том, что первоначально вступление в войну было наме¬ 
чено на более поздний срок и ускорить начало военных действий 
якобы заставило появление на сцене атомной бомбы. После окон¬ 
чания войны в Европе прошло ровно три месяца, то есть как раз 
тот срок, который Сталин назвал необходимым для перегруппировки 
своих войск. Маршал Василевский, назначенный Главнокомандую¬ 
щим вооруженными силами на Дальнем Востоке, пишет, что несколь¬ 
ко ранее он получил от Сталина послание с требованием ускорить 
приготовления дней на десять. Это послание, однако, было отправ¬ 
лено из Потсдама 16 июля, то есть прежде, чем Трумэн получил 
сообщение о ядерном взрыве. К тому же сам Василевский вынужден 
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был ответить Сталину, что сократить сроки подготовки невозможно 56 . 
Наступление советских войск планировалось как крупная операция 
на окружение. Под руководством Василевского действовали три 
фронта. Два основных наносили удары из далеко отстоящих друг 
от друга районов: первый — под командованием Малиновского — 
с территории Монгольской Народной Республики; второй — под 
командованием Мерецкова — из Приморья, имея за спиной Влади¬ 
восток. Оба двигались в направлении на Харбин. Между ними действо¬ 
вал гораздо меньших размеров фронт, которым командовал генерал 
Пуркаев, — его целью также был Харбин. В общей сложности 
Советский Союз выставил на поле боя полтора миллиона человек 57 . 

Спланированная с большим стратегическим мастерством, маньч¬ 
журская кампания была проведена советскими армиями с огромным 
напором. Конечно, ее успех способствовал ускорению краха Япо¬ 
нии. Сопротивление, встреченное наступающими частями, было 
довольно слабым 58 (во всяком случае, более слабым перед фронтом 
Малиновского, чем перед армиями Мерецкова), целью его было не 
столько удержание захваченной территории, сколько прикрытие 
отхода японских войск. Для обеспечения победы понадобилось 
поэтому всего несколько дней. Последующий спор между американ¬ 
скими и советскими авторами по поводу того, что именно поставило 
Японию на колени: атомные бомбы или наступление Красной 
Армии, — имел всегда подспудный политический смысл, но с истори¬ 
ческой точки зрения особого интереса не представляет. Японское 
правительство уже находилось в безвыходном положении. Практиче¬ 
ски одновременный удар американцев с неба и советских войск 
на Азиатском материке, по сути дела, лишил всякого смысла даль¬ 
нейшее сопротивление. Когда 9 августа у императора Японии собрал¬ 
ся Высший военный совет, его участникам пришлось считаться 
с обоими факторами. После продолжавшихся весь день дискуссий 
сам монарх вынужден был принять ультиматум, предъявленный 
в Потсдаме, при том единственном условии, что будут сохранены 
прерогативы трона. 

Решение Японии капитулировать было объявлено лишь 14 авгу¬ 
ста. Вплоть до этого дня продолжались бои в Маньчжурии и на¬ 
ступление советских войск. Практически бои шли еще и после этого, 
потому что Кванту некая армия сдалась только 19 августа 59 . Совет¬ 
ские авиадесантные войска овладели крупными городами — Харби¬ 
ном и Чанчунем, а также Дайреном и Порт-Артуром. Армии Васи¬ 
левского разоружили и взяли в плен японские дивизии. В соот¬ 
ветствии с предложением президента Трумэна советские войска 
вступили также в пределы Кореи, бывшей тогда японской колонией, 
и оккупировали ее до 38-й параллели. 

Как бы то ни было, главным героем войны на Тихом океане 
были Соединенные Штаты: именно им принадлежало право устано¬ 
вить место и процедуру подписания официального акта о капиту¬ 
ляции. Подписание состоялось 2 сентября на борту американского 
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линкора «Миссури»; от Советского Союза не присутствовал никто 
из прославленных советских полководцев: Москва была представлена 
относительно скромной фигурой — генерал-лейтенантом Деревянко. 
Трумэн уже постановил, что Японию будут оккупировать исключи¬ 
тельно части армии США, а верховный контроль над страной будет 
осуществляться американским генералом Макартуром. Советский 
Союз, тщетно просивший об участии в контроле и оккупации, был, 
таким образом, отстранен и от того, и от другого 60 . 

Длившаяся шесть лет вторая мировая война была окончена. 
СССР сумел и в ее завершение на Азиатском континенте внести 
достаточно весомый вклад, позволявший ему осуществить ряд важ¬ 
ных политических задач на Дальнем Востоке. После длительного 
периода, на протяжении которого все силы Советского Союза были 
поглощены борьбой в Европе, теперь наступление в Маньчжурии 
давало возможность СССР восстановить прямой контакт с воору¬ 
женными силами коммунистов, которые под руководством Мао 
Цзэдуна продолжали сражаться в Китае. Но в речи, произнесенной 
по радио вечером 2 сентября, Сталин опустил все эти темы. Он 
коснулся лишь одного мотива, напомнив, что поражение, нанесенное 
Японией царской России в 1905 г., «легло на нашу страну черным 
пятном». «Сорок лет ждали мы, люди старого поколения, этого 
дня. И вот этот день наступил» 61 . По правде говоря, участники 
русской революции 1905 г. питали чувства совсем иного толка. 
Сталин же предпочел завершить войну принесением этой пылкой, 
даже несколько старомодной дани русскому национализму. 
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I. ОПУСТОШЕННАЯ СТРАНА 


Потрясенный мир 

Революционный переворот в мире, вызванный событиями 1945 г., 
все еще не оценен в полном масштабе исторической критической 
мыслью. Советские исследователи сделали ряд интересных обобще¬ 
ний такого рода 1 , однако даже лучшие их работы не свободны от схема¬ 
тичности и односторонности суждений. Обширное поле остается от¬ 
крытым для новых исследований. Для решения задач нашей книги 
необходимо напомнить о некоторых основополагающих фактах той 
эпохи. 

Вторая мировая война охватила географические пространства 
более обширные и вовлекла в круговорот событий людские массы 
более многочисленные, чем первая. Боевые действия велись на трех 
континентах — в Европе, Азии и Африке, — в то время как война 
1914—1918 гг. шла лишь в Европе. К тому же и на Европейском 
континенте зона, охваченная военными операциями, была более 
обширной. Увеличилось не только число непосредственных участ¬ 
ников сражений: война в гораздо большей степени нанесла ущерб 
всей жизни мирного гражданского населения. Человечеством была 
уплачена тяжкая кровавая дань: число жертв достигло примерно 
50 млн., тогда как в ходе первой мировой войны погибло 10 млн. че¬ 
ловек 2 . Иным качественно, к тому же более многочисленным и раз¬ 
рушительным, стало оружие, с помощью которого люди сражались 
и убивали друг друга: было использовано около 650 тыс. самолетов, 
300 тыс. бронемашин и танков и 1 млн. стволов артиллерии 1 . Эко¬ 
номика отдельных воюющих стран была поставлена в крайне 
затруднительное положение; это было следствие широкой мобили¬ 
зации в армию трудоспособного населения, а также большей чув¬ 
ствительности самой экономики к последствиям этой мобилизации. 

Характерной чертой второй мировой войны был и высокий 
героизм людей. Рядом с солдатами, призванными на военную служ¬ 
бу, сражались миллионы добровольных героев антифашистского 
Сопротивления. Победа антигитлеровской коалиции означала для 
множества людей нечто гораздо большее, чем успех одной группы 
стран в борьбе с другими. Свобода, демократия, социализм были 
для них подлинными ставками в игре; эти цели не противоречили 
друг другу, напротив, они были взаимосвязанными и взаимодопол¬ 
няющими, точно так же как дополняли друг друга в рамках анти¬ 
фашистской коалиции действия различных сил, которые по истори¬ 
чески сложившейся традиции выступали носителями этих идеалов. 
Так, даже Сталин, когда победа была достигнута, признавал, что 
вторая мировая война не была «копией первой», и, перечисляя 
цели, во имя которых она велась, называл «восстановление демо- 
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кратических свобод» 4 . Но для огромных масс трудящихся сама 
демократия имела смысл только в сочетании с ценностями социаль¬ 
ного равенства, воплощенными в идеале социализма: одно было 
прямым продолжением другого. 

В Европе в 1945 г. вся политическая атмосфера была отмечена 
общим сдвигом влево. Самые широкие и с политической точки 
зрения активные народные массы, которые в эпоху первого мирового 
конфликта демонстрировали всевозрастающее отвращение к войне, 
в это время были вовлечены в борьбу, носившую в первую очередь 
антифашистский характер. Во многих странах заводы и их обору¬ 
дование были спасены рабочими в самых критических условиях, 
когда владельцы предприятий бросали все. Первые после войны 
выборы в июле 1945 г. в Великобритании принесли успех лейбо¬ 
ристам; консерваторы, предводительствуемые Черчиллем, были раз¬ 
громлены, несмотря на то что победа окружила их лидера ореолом. 
Программа новой правящей партии предусматривала национали¬ 
зацию важных секторов экономики. Аналогичные предложения 
выдвигались на Европейском континенте многими другими полити¬ 
ческими силами. Установление государственной собственности на 
основные средства производства, что является фундаментальным 
положением социализма, не рассматривалось более как разрушение 
основ, а было требованием, пользовавшимся весьма широкой под¬ 
держкой. 

Коммунисты добились больших успехов не только в Восточной 
Европе, где, пользуясь выражением Мао, консервативные силы 
были «вырваны с корнем железным плугом Красной Армии» 11 . 
Советские исследователи писали, что число коммунистов в мире 
за пределами СССР увеличилось с 1,5 млн. в предвоенные годы до 
4,8 млн. в 1945—1946 гг. 6 Эти цифры носят приблизительный 
характер (в частности, слишком оптимистичными они выглядят 
для довоенного периода), но они с полным основанием могут рас¬ 
сматриваться как показатель масштаба данного явления. Во время 
выборов сразу после победы доля голосов, поданных за коммунистов, 
колебалась между 10 и 20 % почти во всех западноевропейских 
странах: этот показатель заметно превышал уровень 10 % даже 
в таких странах, как Швеция, Дания, Норвегия, Бельгия и Голлан¬ 
дия 7 , где он никогда ранее не приближался (и никогда не прибли¬ 
зится в более позднее время) к этому рубежу. Значительный приток 
новых сил вызвал важные изменения в самом коммунистическом 
движении; старое коминтерновское поколение было численно просто 
подавлено вновь вступившей массой, которая не знала всех перипе¬ 
тий истории движения (и его советского центра) в период между 
двумя войнами: новые его сторонники пришли к идее коммунизма 
через участие в антифашистской борьбе, они видели в СССР прежде 
всего силу, которая повергла нацизм. 

Еще более радикальные изменения происходили за пределами 
Европы. Западноевропейские воюющие державы были вынуждены 
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в значительной степени черпать материальные и людские ресурсы 
в своих колониях. 2,5 млн. индийцев сражались под английским 
флагом. Весьма высоким был процент африканцев, призванных 
в войска «Свободной Франции», которые под командованием де 
Голля присоединились к союзникам 8 . Военные потребности метро¬ 
полий стимулировали развитие местной промышленности в отдален¬ 
ном заморском тылу. В то же время лозунг японской пропаганды 
(«Азия для азиатов») дал новый импульс национализму. Китай 
переживал период революционного подъема: в ходе борьбы с вторг¬ 
шимся агрессором действия коммунистов были эффективнее, чем 
действия их соперников из Гоминьдана; коммунисты окрепли, 
были в состоянии дать отпор правительству Чан Кайши и могли 
строить свои взимоотношения с ним на равных. Индия требовала 
независимости и обрела ее в 1947 г., хотя и ценой расчленения 
страны на два доминиона, вошедших в состав Британского Содру¬ 
жества (мусульманское население было сконцентрировано в пределах 
вновь образованного государства Пакистан). Бирма шла своим 
собственным путем; страны Индокитая и Индонезия освободились 
от японских захватчиков, а затем провозгласили свою независимость 
и оказали сопротивление возвращению к власти прежних француз¬ 
ских и голландских угнетателей. На Ближнем Востоке Сирия 
и Ливан отвергли восстановление власти правительства Парижа. 
Хотя полный крах устарелой колониальной системы произошел 
несколько позже, в 50-е гг., когда процесс освобождения развер¬ 
нулся и в Африке, своими истоками он уходит в первые после¬ 
военные годы. 

Освобождение колониальных народов дополнило тот переворот в 
соотношении сил между ведущими державами, который явился ре¬ 
зультатом войны. Германия, Япония и Италия потерпели поражение 
и играли роль скорее объектов, а не субъектов важнейших между¬ 
народных решений. От довоенного могущества Франции (в последний 
момент она была допущена за стол великих держав), которая нахо¬ 
дилась среди стран-победительниц, осталась лишь тень; практически 
она стала второстепенным государством. Несколько иначе обстояло 
дело с Англией, во всяком случае внешне. Она вышла из войны как 
одна из крупнейших мировых держав. Однако этот статус во многом 
основывался на былой мощи; уже заметны были признаки той сла¬ 
бости экономики, которая вскоре не замедлила проявиться полностью 
и которая, наряду с потерей Англией ее колоний, вызвала в дальней¬ 
шем резкое уменьшение веса Англии в мировых делах. Принципи¬ 
ально новым явлением был взлет могущества СССР и его превра¬ 
щение в основное действующее лицо всей международной полити¬ 
ки; этот феномен вызвал подлинный взрыв в сфере международных 
отношений, изменив роль и значение различных компонентов той 
сложной системы, какой был в довоенные времена мир капитализма. 
Но произошло не только это. Внутри капиталистического мира, во 
всех его частях, включая и США, которые надолго захватили гос- 
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подствующие позиции, война вызвала ускоренные структурные сдви¬ 
ги; усилилось государственное вмешательство в экономическую 
жизнь, которое стало значительно более широким. 

Глубокие изменения происходили в области развития производи¬ 
тельных сил. Настоящий взрыв нововведений произошел несколько 
позже, в 50-е гг. Но и в 1945 г. они угадывались, ощущались, хотя 
и находились в эмбриональном состоянии. Война стимулировала на¬ 
учно-технические исследования и практическое применение научных 
открытий. На полях сражений появились радары, ракеты, реактив¬ 
ные двигатели. Химическая промышленность в изобилии поставляла 
ДДТ, пенициллин, пластические материалы, синтетический каучук. 
Невиданное развитие авиации, транспорта и средств связи настолько 
сблизило между собой отдельные части земного шара, что в течение 
буквально нескольких лет мир стал «значительно меньше», увели¬ 
чилась взаимозависимость, географические расстояния сократились, 
мир все более болезненно реагировал на любые противоречия и 
столкновения. Представший перед народами облик научно-техничес¬ 
кого прогресса, порожденного нуждами войны, не обнадеживал, 
напротив, его вид был ужасен: это был лик атомной бомбы. 

Оценивая в целом последствия победы над фашизмом, можно с 
полным основанием констатировать, что в 1945 г., так же как и в 
период русской революции 1917 г. или по крайней мере в ходе нача¬ 
того ею социального процесса, человечество приблизилось к тому 
рубежу, который Ленин в 1918 г. определил как «самую важную» 
(и самую трудную) «историческую проблему»: к превращению рево¬ 
люции «узконациональной» в революцию «мировую» 4 . Разумеется, 
переступить этот порог предстояло в таких условиях, с учетом 
таких моментов, которые значительно отличались от всего, что мог 
предвидеть Ленин. Как бы то ни было, рубеж приближался. Вопрос, 
который мы должны поставить, заключается в том, в какой степени 
сталинский Советский Союз 1945 г. был в культурном и политичес¬ 
ком отношениях подготовлен к подобному перевороту. 

В силу прежде всего истории своего революционного рождения, 
к чему в новых условиях добавилась и победа над фашизмом, 
СССР обладал в 1945 г. в мире колоссальным авторитетом. Но как 
далеко позади остались времена и проблемы 1917 и 1918 гг.! Совет¬ 
ский народ прошел через 20 лет «социализма в одной, единственной 
стране», почти через 30 лет изоляции. Старая ленинская партия была 
растерзана и перестроена, по ней прошел паровой каток сталинских 
репрессий 30-х гг. Вся диалектика марксизма, ленинской мысли, 
самой социалистической действительности была сведена к нес¬ 
кольким аксиомам сталинской концепции. Молодые поколения, при¬ 
нимавшие участие в войне, находились в полном неведении относи¬ 
тельно тех горячих дискуссий первой четверти века, к которым им 
было привито глубокое недоверие. 

Страна победоносно вышла из вооруженного конфликта, который 
носил характер грандиозной битвы за независимость. Ее основной 
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материальной силой была военная мощь, созданная в тяжелейших 
условиях войны. Защита государственных интересов все дальше увле¬ 
кала СССР на путь следования политическим амбициям старой Рос¬ 
сии, которые совпадали, но далеко не всегда, со стремлениями мест¬ 
ных революционных движений других стран. Москва боролась за 
приобретение базы на Дарданеллах, вступила в традиционный спор 
с Англией из-за влияния в Северном Иране, прежде чем вывела свои 
войска оттуда, требовала участия в контроле над несколькими быв¬ 
шими итальянскими колониями (в Триполитании) |0 . В начале 1946 г. 
были разорваны даже некоторые символические связи с революцион¬ 
ным прошлым: члены правительства не именовались более народны¬ 
ми комиссарами, а стали называться более прозаически — министра¬ 
ми; Рабоче-Крестьянская Красная Армия превратилась просто в Со¬ 
ветскую Армию". В том же году Сталин провозгласил, что не только 
социализм, но и «коммунизм в одной стране»* вполне возможен, 
«особено в такой стране, как Советский Союз» 12 . 

Основная объективная трудность заключалась в состоянии край¬ 
него истощения, в каком страна оказалась в конце войны. Советский 
Союз был обескровлен. В настоящее время считается, что общее 
число человеческих жертв в СССР составило примерно 20 млн., то 
есть оно равнялось 2 Д всех жертв второй мировой войны 13 . Такова 
цифра, которую в СССР постоянно приводят с начала 60-х гг.; она 
приблизительна, но скорее занижена, чем завышена. Некоторые со¬ 
ветские авторы предпочитают говорить о «более чем 20 миллионах 
погибших»; еще в 1962 г. один из московских руководителей выра¬ 
зился так: «А кто подсчитает те неисчислимые жертвы советского 
народа, которые он понес во время Великой Отечественной вой¬ 
ны?..» 14 . Все называемые цифры получены не столько на основе 
прямых исследовательских ‘данных, сколько на демографических 
расчетах, а они допускают возможность и более высоких оценок; 
зарубежные авторы, используя аналогичные методы расчета, считают 
возможным говорить о 25 млн. жертв войны 15 . Так или иначе, сам по¬ 
рядок величин исключителен. Потери американцев составили 
450 тыс. человек; потери англичан — 375 тыс.; немцев — около 
7 млн. 16 Сравнение необходимо не для того, чтобы произвести жут¬ 
кий подсчет пролитой крови, а для того, чтобы трезво судить об 
отношениях, сложившихся на мировой арене в конце войны. Даже 
если в СССР принято включать в число военных потерь общее число 


* Социализм, и коммунизм в марксистско-ленинской теории, согласно схемати¬ 
ческому определению, введенному позже Сталиным, являются последовательными ста¬ 
диями общественного развития: фаза более высокая, коммунизм, придет на смену пре¬ 
дыдущей только тогда, когда возникнет изобилие жизненных благ, допускающее удо¬ 
влетворение всех требований каждого члена общества по его потребностям, и это 
удовлетворение не будет предоставляться в качестве вознаграждения по труду, затра¬ 
ченному им реально в интересах коллектива. Гипотеза «коммунизма в одной, един¬ 
ственной стране» в том виде, в каком она была высказана Сталиным, никогда 
не рассматривалась ранее в дискуссиях, которые велись в СССР, не выдвигалась она 
ранее и самим Сталиным. 
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умерших, а не только тех, кто погиб в боях, значительное сокращение 
взрослого трудоспособного населения, несомненно, прискорбный 
факт: по данным переписи населения СССР 1959 г., в группах соот¬ 
ветствующих возрастов насчитывалось на 18 млн. больше женщин, чем 
мужчин. Понадобилось 10 лет (до 1955 г.) для того, чтобы население 
Советского Союза вновь достигло своей довоенной численности 17 . 

В ходе полемики, которая велась сразу же после войны, автори¬ 
тетные источники на Западе утверждали, что СССР после победы не 
провел демобилизации 18 . Эти заявления не имели и не могли иметь 
под собой никаких оснований. Наоборот, демобилизация, и при этом 
как можно более быстрая, была насущно необходима, когда траги¬ 
чески не хватало рабочих рук, что ощущалось по всей стране. Первая 
очередь уволенных из армии солдат, 13 старших возрастных катего¬ 
рий, была возвращена домой между июлем и сентябрем 1945 г. Вто¬ 
рая очередь, состоявшая из 10 категорий, в том числе почти все спе¬ 
циалисты, студенты, учителя, женщины, была демобилизована еще 
до конца того же года. Третья очередь была уволена в запас в период 
с мая по сентябрь 1946 г. В целом из армии ушло около 8,5 млн. 
человек. Вооруженные Силы СССР сократились к 1948 г. почти с 
11,5 млн. до 2874 тыс. человек 19 . По представлениям второй поло¬ 
вины 30-х гг., достаточно было иметь армию вдвое меньшую, но и та¬ 
кая численность не была чем-то из ряда вон выходящим, особенно 
если учесть международные обязательства СССР и напряженность 
в международных отношениях, характерную для послевоенного пе¬ 
риода. Несмотря на возвращение значительного числа солдат по до¬ 
мам, в СССР, особенно на Украине и в Белоруссии, встречались де¬ 
ревни, где не было ни одного взрослого мужчины. 

Демобилизация и возвращение солдат домой были связаны для 
СССР с такого рода трудностями, с которыми вряд ли сталкивались 
какие-либо другие страны. Солдаты из войск Жукова, уволенные в 
запас в Германии летом 1945 г., не имели необходимого для возвра¬ 
щения транспорта. Значительная их часть должна была добираться 
домой с конными обозами, которые также было решено перебросить 
на территорию СССР. Обсуждалась даже возможность, от которой 
затем отказались, отправить их на родину пешком. Впрочем, именно 
так вынуждено было поступить множество депортируемых, которых 
армия освободила в Германии, — они пересекали всю Польшу, про¬ 
ходя по тысяче километров 20 . 

Необходимо отметить крайнюю слабость экономики СССР, тяже¬ 
лую разруху и нужду в первые послевоенные годы. Согласно оценкам 
советских источников, 1710 населенных пунктов городского типа и 
70 тыс. деревень и селений были разрушены, 25 млн. человек поте¬ 
ряли крышу над головой, 300 тыс. семей только в Белоруссии, а в це¬ 
лом по стране 2 млн. были вынуждены жить в убогих землянках. 
В той или иной степени ущерб понесли 32 тыс. промышленных 
предприятий, больших и малых, а также около 100 тыс. сельскохо¬ 
зяйственных; часть из них была полностью уничтожена 21 . Такие 
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крупные города, как Минск, Сталинград, Ростов-на-Дону, представля¬ 
ли собой лишь груды развалин. Благодаря чрезвычайной мощи, соз¬ 
данной за годы войны, СССР сумел компенсировать тот огромный 
ущерб, который был нанесен его индустриальному потенциалу. Со¬ 
гласно советской статистике, индекс производства валового продукта 
промышленности был в 1944 г. на 4 % выше уровня 1940 г., но это 
увеличение шло исключительно за счет развития производства воору¬ 
жений, поэтому послевоенная реконверсия и возвращение на рельсы 
мирного труда создавали весьма деликатные проблемы. В последую¬ 
щие два года произошло заметное снижение производства: если при¬ 
нять уровень 1940 г. за 100, то в 1944 г. индекс составлял 104, затем 
он снизился до 92 в 1945 г. и до 77 в 1946 г. 22 

Подлинно трагическая ситуация сложилась, однако, в деревне. 
Несмотря на огромные успехи в индустриализации, СССР в 1945 г. 
представлял собой страну по преимуществу сельскохозяйственную. 
Высказанное тогда Сталиным мнение о том, что еще до войны 
СССР превратился из «отсталой страны в передовую, из аграрной — 
в индустриальную», было излишне оптимистичным: накануне войны 
свыше 2 /з населения еще жили в деревне 23 . К 1945 г. сельское хо¬ 
зяйство — основной источник существования народа — было доведе¬ 
но до крайне плачевного состояния. Объем производства снизился до 
60 % предвоенного уровня; в районах же, которые были временно ок¬ 
купированы врагом, — до 51 %. Обрабатываемые площади сократи¬ 
лись с 118 до 84 млн. га. В конце 1945 г., даже после возвращения 
демобилизованных, число проживающих в колхозах было меньше до¬ 
военного на 15 %, а число трудоспособных их членов снизилось даже 
на 30 %. Если иметь в виду, что и в довоенный период сельское хо¬ 
зяйство развивалось отнюдь не теми же темпами, что и промышлен¬ 
ность, а, напротив, находясь в состоянии стагнации, производило 
продукцию в дореволюционном объеме, то можно обоснованно счи¬ 
тать, что советская деревня переживала в 1945 г. кризис в ряде ас¬ 
пектов более тяжелый, чем кризис 20-х гг., последовавший сразу 
за гражданской войной 24 . 

Неравенство и противоборство с Америкой 

Принято утверждать, что две великие державы возвысились над 
всеми другими в ходе второй мировой войны: СССР и США. Это мне¬ 
ние кажется убедительным лишь в отраженном свете более поздних 
событий и не может быть обосновано реальным положением вещей 
в период окончания военного конфликта. В 1945 г. между двумя ос¬ 
новными странами-победительницами существовало такое глубокое 
неравенство в мощи и силе, никогда, вероятно, не выявленное в пол¬ 
ном объеме, что всякое сравнение было почти немыслимым. И перед 
войной, конечно, существовали диспропорции в пользу Америки, осо¬ 
бенно в экономике. Но военные действия еще дальше развели эти 
две страны в противоположном направлении. Сравнительные данные 
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о потерях, столь очевидно различных, свидетельствуют не только 
о разной степени человеческих страданий, совершенно по-разному 
повлиявших на психологию граждан обеих стран. Конечно, и аме¬ 
риканцы несли свой траур, скорбели по погибшим, как и все люди, но 
население страны в годы войны росло, приближаясь по численности 
к советскому (тогда как перед войной разница составляла 60 млн.), 
война не коснулась американской земли: бои шли вдали от берегов 
Америки. В экономике США, которые были основным поставщиком 
и финансистом всей победоносной коалиции, в период между 1939 
и 1945 гг. произошел невиданный скачок, что резко отличалось от 
периода стагнации 30-х гг. Потенциал мощностей промышленности 
США вырос на 50 %, производство продукции увеличилось в два с 
половиной раза. Выпускалось в 4 раза больше оборудования, в 7 раз 
больше транспортных средств. В течение одного года тоннаж грузо¬ 
вого транспортного флота был утроен. Сельскохозяйственное же 
производство выросло на 36 %. Росла зарплата, так же как и все до¬ 
ходы населения*. 

Контраст между американскими условиями жизни и той отчаян¬ 
ной нищетой, в которой жил советский народ, был глубочайшим. 
Между экономиками обеих стран существовал очевидный разрыв. 
Продукция советской черной металлургии составляла 16—18 % от 
американского уровня. Производство химической промышленности в 
Соединенных Штатах было выше, чем в СССР, в 10—20 раз; произ¬ 
водство текстильной промышленности — в 6—13 раз 26 . Хотя обосно¬ 
ванную общую оценку выработать почти невозможно, не будет боль¬ 
шим преувеличением сказать, что соотношение между промышлен¬ 
ностью двух стран может быть выражено как 1:5. Аналогичная 
диспропорция существовала в сельском хозяйстве, особенно в произ¬ 
водстве продукции с наиболее высоким содержанием питательных 
веществ 27 . Ситуация дополнялась наличием у США господствующих 
позиций во всем мире. Без учета СССР промышленное производство 
США было большим, чем производство всех других стран вместе 
взятых 28 . Многие из этих стран в последующие годы шаг за шагом 
выровняли свое положение; но все они опирались на американскую 
помощь. Те страны Восточной Европы, которые оказались в радиусе 
действий Красной Армии, также надеялись на получение поставок из 
Соединенных Штатов. Советские авторы позднее напоминали, что 
кое-что они получили от СССР, но речь идет в целом лишь о неболь¬ 
шом объеме поставок для покрытия чрезвычайных потребностей 29 . 
СССР сам остро нуждался в помощи: его руководители были непри¬ 
ятно поражены и возмущены, когда в последние дни войны в Европе 
Вашингтон внезапно приостановил действие закона о ленд-лизе в 
отношении Советского Союза 30 . 

Если и можно было говорить, пользуясь современной терминоло¬ 
гией, о сверхдержаве, то по отношению к периоду конца войны речь 
шла бы лишь об одной сверхдержаве — Соединенных Штатах Аме¬ 
рики. Атомная бомба появилась на свет в самый последний момент 
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как бы специально для того, чтобы придать подавляющему амери¬ 
канскому превосходству над СССР несомненный и угрожающий ха¬ 
рактер. Отставание СССР было очевидным. Американские руководи¬ 
тели могли надеяться, и действительно надеялись 31 , что благодаря 
своему экономическому и научному потенциалу им удастся сохра¬ 
нить надолго монополию на обладание новым апокалипсическим 
оружием. В условиях быстро нараставшего ухудшения отношений 
между Москвой и Вашингтоном бомба должна была, естественно, 
внушать беспокойство советским руководителям не только своей 
ужасающей разрушительной силой. Американцы были и единствен¬ 
ными обладателями средств доставки — авианосцев и бомбардиро¬ 
вочной авиации дальнего действия, способных донести ядерные за¬ 
ряды до целей в любой части света (они могли быть использованы 
против территории СССР с тех позиций, которые в ходе войны за¬ 
няла американская армия). США, напротив, были в то время недося¬ 
гаемы и находились в большей безопасности, так как даже если бы 
Советский Союз приобрел атомную бомбу, он не смог бы ее приме¬ 
нить, поскольку у него не было для этого средств. Казалось также, 
что он не сможет создать эти средства в ближайшем будущем 32 . Не¬ 
равенство сил между двумя странами вело, таким образом, к поисти¬ 
не драматическим последствиям. 

Позднее велось много дискуссий по поводу того, когда, в какой 
конкретный момент антифашистский союз был ввергнут в состояние 
враждебности и «холодной войны». Занятие это, возможно, и полезное 
в интересах защиты тех или иных политических позиций, но бесплод¬ 
ное: изучая подлинные истоки всего феномена в целом, исследовате¬ 
ли неизбежно вновь возвращаются к событиям 1917 г., то есть об¬ 
ращаются к самому рождению Советской России, так как основная 
политическая проблема в действительности не изменилась и своди¬ 
лась к противостоянию мира капитализма и СССР 33 . Если же, не вы¬ 
ходя в своем анализе за пределы рассматриваемой эпохи, просле¬ 
дить причины развязывания «холодной войны», наиболее важную из 
них мы находим в том глобальном неравенстве между СССР и США, 
которое существовало к моменту победы над фашизмом. Отсюда сле¬ 
дует, что основную ответственность за то, что «холодная война» на¬ 
чалась, несут американцы. Трудно прийти к другому выводу. Аме¬ 
риканский исследователь, который первым привлек внимание к этому 
аспекту проблемы, писал даже: «Мощь и ответственность развива¬ 
ются параллельно в прямой и тесной связи... Нация, обладающая 
огромным превосходством... не может позволить себе быть связанной 
в своей политике какой-либо жестко детерминированной линией по¬ 
ведения» 34 . 

Американские руководители ясно осознавали огромное превосход¬ 
ство США над СССР; дипломатическая переписка того времени, ког¬ 
да послом в Москве был Гарриман, доказывает это однозначно. «Мы 
вышли из этой войны как самая мощная в мире держава, возможно, 
самая могущественная в человеческой истории», — говорил Трумэн 35 . 
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Соединенные Штаты были единственной страной в послевоенные годы, 
способной определить ход мировой политики. Это понимал. Черчилль, 
который доверительно говорил тому же Гарриману: «Центром власти 
является Вашингтон» 36 . Все остальные действующие лица, включая 
Советский Союз, могли стремиться только лишь извлечь для себя 
наибольшую выгоду из сложившегося положения. Таким образом, 
и ответственность, которая на них могла быть возложена и легла 
в итоге, была гораздо меньшей. 

В Соединенных Штатах в значительно большей степени, чем 
в СССР, велись приготовления к тому, чтобы встретить револю¬ 
ционные изменения, которые война породила в мире. В определении 
глобальной политики Вашингтона присутствовали не только классиче¬ 
ские мотивы империалистического господства — экспорт капитала, 
контроль над иностранными рынками, обладание источниками сырья, 
завоевание военных позиций. Стремление Соединенных Штатов 
перестроить весь внешний мир по своему желанию и в соответствии 
со своей шкалой ценностей стимулировалось таким объективным 
фактором, как всевозрастающее единство мирового развития, ко¬ 
торое было неизбежным результатом роста экономики и развития 
современных средств связи. Такая позиция пользовалась к тому же 
широкой единодушной поддержкой общественного мнения США, 
которое еще остро ощущало окончание длительного периода изоля¬ 
ционизма. В США господствовало всеобщее убеждение в превос¬ 
ходстве своей страны над всеми другими. Все были согласны не 
только с амбициозной целью руководить миром, но даже со стрем¬ 
лением, выраженным в еще более сильной формулировке — «пере¬ 
строить мир по образу и подобию Соединенных Штатов» 37 . 

Полная невосприимчивость была проявлена Америкой к тем глу¬ 
бинным явлениям, которые начали заявлять о себе в различных 
точках земного шара, то на одном, то на другом континенте. Это 
сказалось и в нежелании прислушиваться к советским требованиям, 
сколь бы обоснованными они ни были, и в отказе понять, что 
в Восточной Европе происходят изменения, определяемые прежде 
всего внутренними местными причинами, будь то события в Юго¬ 
славии или драматические коллизии конфликта, который сотрясал 
Грецию. В 1945 г., когда даже Сталин признавал, что Соединенные 
Штаты будут оказывать ведущее влияние на послевоенный Китай, 
революционные вожди этой страны, Мао Цзэдун и Чжоу Эньлай, 
искали соглашения с американским руководством, предлагая отпра¬ 
виться в Вашингтон для его обсуждения; они получили отказ 38 . 
Даже в конфликте между европейскими государствами и их коло¬ 
ниями американцы выступили единым фронтом с первыми, а не 
со вторыми: народы Индокитая и Индонезии, которые желали подлин¬ 
ной независимости, увидели, что американцы при всех оговорках 
и колебаниях заодно с Францией и Голландией 39 . Неспособность 
Америки примириться с присутствием в модели мирового порядка 
новых революционных движений заставила их участников, и прежде 
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всего коммунистов, обращать свой взор к Москве как к противополож¬ 
ному полюсу мировой политики, в то время как наиболее реакцион¬ 
ные силы видели в Вашингтоне защитника и руководителя. В этих 
условиях неизбежные трудности в реализации американских притяза¬ 
ний породили в Соединенных Штатах всевозрастающее антисовет¬ 
ское озлобление, в котором звучало множество разнообразных моти¬ 
вов. Тот феномен, который был позднее назван «холодной войной», 
делал в своем развитии первые шаги. 

Что, несомненно, удалось добавить Черчиллю к сложившейся 
ситуации, когда он выступил со своей знаменитой речью в Фултоне 
в марте 1946 г., так это формулировку программной идеологической 
платформы. Черчилль не был более членом правительства Англии 
и выступал как бы в качестве частного лица, но его престиж был 
велик, кроме того, он говорил в присутствии Трумэна в штате Мис¬ 
сури, откуда американский президент был родом. Трумэн явно с сим¬ 
патией отнесся к этому выступлению. Черчилль утверждал, что Со¬ 
единенные Штаты находятся на «вершине мирового могущества». Он 
изложил свою генеральную стратегическую концепцию. Наконец про¬ 
стые люди получили защиту от «двух угрожающих им насилий — 
войны и тирании», от «замыслов злонамеренных личностей и агрес¬ 
сивного духа сильных наций». Хорошо, что атомная бомба находится 
в руках американцев: никто не смог бы спать спокойно, если бы 
«временная монополия на обладание этим ужасающим оружием» 
была захвачена «каким-либо коммунистическим или неофашистским 
государством». Богу «было угодно, чтобы этого не случилось». К то¬ 
му дню, когда эта монополия могла бы быть утеряна, США не¬ 
обходимо гарантировать себе «обладание таким превосходством, та¬ 
кой ужасающей мощью», которые бы предотвратили саму возмож¬ 
ность использования кем бы то ни было другим этого оружия. 
Необходимо в то же время защищать повсюду в мире «великие 
принципы свободы и прав человека, которые являются общим исто¬ 
рическим наследием англоязычного мира». 

Затем последовало предложение, которое Черчилль объявил основ¬ 
ной целью своего визита за океан: план создания широкой ассоци¬ 
ации Британской империи и Соединенных Штатов, осуществления 
не только политического союза, но и тесного военного сотруд¬ 
ничества. Необходимо спешить: «времени осталось мало». «Никто 
не знает, — говорил Черчилль, — что Советская Россия и ее 
международная организация намерены предпринять в ближай¬ 
шем будущем и каковы те пределы, если они вообще есть, в ко¬ 
торых будет развертываться их экспансия и их стремление к вер¬ 
бовке новых сторонников». «От Штеттина на Балтике до Трие¬ 
ста на Адриатике, — произнес он фразу, которой суждено было 
стать знаменитой, — опустился над Европейским континентом же¬ 
лезный занавес». Затем последовало описание «полицейских режи¬ 
мов», которые утверждались и действовали за этой завесой. «Только 
Афины, — претенциозно заявлял Черчилль, подтверждая, что речь 
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идет о сути его концепций, — свободны сами выбирать свое будущее». 
«Вдали от русских границ... пятая колонна коммунистов ведет свою 
работу... она представляет собой нарастающую угрозу для христи¬ 
анской цивилизации». Черчилль с экспрессией указывал на Китай. 
Он не утверждал, что Советский Союз хочет войны, но что СССР 
желает воспользоваться «плодами войны и получить возможность 
неограниченного распространения своего могущества и своей доктри¬ 
ны». Поэтому никакое умиротворение невозможно. Это замечание 
звучало особенно вызывающе, так как содержало аналогию, которую 
позднее Черчилль проводил еще более недвусмысленно, между 
СССР 1946 г. и Германией 30-х гг. 40 Только что выйдя из войны, 
мир почувствовал, что ему подготовили новый конфликт, новое столк¬ 
новение между Добром, вооруженным атомной бомбой, и Злом, 
олицетворяемым теперь не Гитлером, а Советским Союзом. 

Необходимо было резюмировать все сказанное в этой речи, 
так как в ней содержались все те исходные идеологические поло¬ 
жения, которыми Запад оправдывал в дальнейшем развязывание 
«холодной войны». Они были провозглашены в стране, где начали 
говорить о неизбежности третьей мировой войны против России, 
когда военные действия в Европе только что закончились 41 . Практи¬ 
чески декларация Черчилля объявляла о конце антифашистской 
коалиции, и в ней была обрисована новая схема международных 
отношений, в которой Советский Союз занимал место не союзника, 
а противника, и против него предстояло вести борьбу. В Москве 
это выступление вызвало гнев и тревогу 42 . 

Надежды и конфликты в советском обществе 

Для советских руководителей трудности, вызванные экономиче¬ 
ской разрухой и ростом напряженности в международных отноше¬ 
ниях, были не единственными сложными вопросами, с которыми им 
пришлось столкнуться. В своей стране они имели дело с целым рядом 
тяжелых социальных и политических проблем, таких, например, как 
возвращение к гражданской жизни пришедших с войны. Любая 
война несет такие же последствия для любой другой страны. Тем 
более неизбежны они были в СССР после тотальной войны, которую 
он вел. Причем война обрушилась на страну непосредственно вслед 
за двумя десятилетиями внутренней борьбы и катаклизмов, также 
оставивших глубокие следы. 

Почти вся западная часть СССР, прилежащая к границам, пы¬ 
лала в огне герильи. Ее основными очагами были Западная Украина 
и Прибалтийские республики, особенно Литва; вооруженная борьба 
распространялась и далее, на другую сторону границы, на польскую 
территорию, где уцелевшие группы Армии Крайовы и некоторые 
отряды крайне правых сил (НСЗ) начали под новым названием 
вооруженную борьбу против варшавского режима и советских войск. 
Украинские и прибалтийские повстанцы опирались главным образом 
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на сельское население; они получили подкрепления и свободу манев¬ 
ра в результате того, что было произведено перемещение части на¬ 
селения с одной стороны новой советско-польской границы на другую 
для достижения национальной однородности на соответствующих 
территориях. Основной слабостью этого движения была межнацио¬ 
нальная ненависть, которая существовала между этническими груп¬ 
пами; она толкала националистические вооруженные отряды на 
взаимную борьбу: украинцев — против поляков, поляков — против 
литовцев; вражда не утихала, несмотря на то что стороны шли на 
временные тактические соглашения. Но в целом повстанческое 
движение не было лишено известной эффективности. На Украине, 
занятой ранее немцами, отступавшие оккупанты оставили после себя 
националистические формирования, которые оказались довольно 
устойчивыми: среди них находились и некоторые нацистские офи¬ 
церы. Продолжительность борьбы говорит о ее остроте. Она длилась 
дольше на Украине и в Литве, чем в Латвии и Эстонии, где наиболее 
враждебные советскому режиму группы стремились прежде всего 
укрыться за рубежом. Период наиболее ожесточенных боев рас¬ 
тянулся на долгие месяцы 1945 и 1946 гг.; в Литве и на Украине 
он продолжался даже до конца 1947 г., когда повстанцы понесли 
наиболее тяжелые потери 43 . 

Но в Западной Украине борьба была затяжной. Последние очаги 
сопротивления были подавлены лишь в 1950—1951 гг. У нас нет 
детальных сведений, но из немногочисленных свидетельств мы 
знаем, что бои были ожесточенными с обеих сторон 44 . Это была 
настоящая война, а не просто отдельные стычки. 

По своему результату вооруженная борьба вдоль границы со¬ 
хранила тем не менее локальный характер. Существовали проблемы, 
хоть и не столь чреватые кровопролитием, но не менее серьезные. 
Они носили общий для всей страны характер. Наиболее важным 
оставался вопрос о колхозах. После освобождения оккупированной 
территории они немедленно восстанавливались повсюду, так что 
к концу войны колхозный строй был воссоздан почти полностью, 
но, как указывает один советский историк, это восстановление было 
скорее формально юридическим, чем реальным 45 . Это произошло 
потому, что была разрушена производственная база хозяйств: была 
уничтожена та машинная техника, с использованием которой было 
связано само обоснование необходимости создания колхозов. Нет 
оснований утверждать, что среди крестьян существовало сильное 
стремление выходить из колхозов. По меньшей мере такие желания 
не оставили свидетельств и не нашли политического выражения. 
Однако после того, как колхозники доказали своей борьбой с ору¬ 
жием в руках преданность стране и советскому строю, ожидалось 
ослабление того давления, которое было характерно для сталинской 
политики по отношению к деревне в период 30-х гг. 46 

Надежды крестьян были созвучны надеждам множества людей; 
нельзя сказать, что это состояние духа было характерно толь- 
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ко для сельских районов. Действительно, в различных слоях об¬ 
щества жила надежда, что окончание войны принесет с собой 
облегчение существования. Это означало бы применение на деле 
принципа роста материального благосостояния, а кроме того, ослаб¬ 
ление суровости всей сталинской политики довоенного времени. Но 
несмотря на то, что никто более не умирал на фронте, дела в этом 
отношении пошли еще хуже. 

В одном литературном произведении, написанном несколькими го¬ 
дами позже, но воссоздающем обстановку первых послевоенных 
лет, ярко передан контраст в настроении людей. Двое крестьян, 
брат и сестра, ведут разговор об одной женщине — председателе 
колхоза, которую только что сняли с поста. 

«— Надоело людям, — говорит брат, — понимаешь? Сколько она 
говорила в войну: вот война кончится — заживем, вот война кон¬ 
чится — заживем. А как зажили? Где эта жизнь распрекрасная?.. 
Понятно тебе, о чем люди думают? 

— Ну и что, она не виновата, — отвечает сестра. — Не она одна, 
все так думали...» 47 

Все, и не только колхозники. Свидетельств этому множество, они 
единодушны; без такой надежды, кроме всего прочего, нельзя бы¬ 
ло бы бороться и победить 48 . Мы знаем, что многие участники 
войны от всей души желали, чтобы победа смела те проявления 
насилия, бюрократизма, некомпетентности, нетерпимости, которые 
омрачали прошлое и стали причиной огромного ущерба, понесенного 
страной в начале войны. Именно в этот период появились некоторые 
признаки зарождения подпольной «ленинской» оппозиции, особенно 
среди молодежи: последовавшие репрессии, аресты и приговоры 
уничтожили ее еще до того, как она смогла принять реальные 
формы, но она продолжала проявляться спорадически и в последу¬ 
ющие годы 49 . 

Если не выходить за хронологические рамки сталинской эпохи, то 
невозможно заметить никаких открытых дискуссий по этим пробле¬ 
мам. Это не было результатом изменения методов предвоенного 
периода. Имеющиеся свидетельства говорят об обратном. Это было 
показано в предыдущей главе 50 . Подтверждением тому служит так¬ 
же и отношение к вернувшимся из немецкого плена. Никто не был 
принят с почетом, даже те, кто сумел бежать или был освобожден 
и славно сражался в рядах европейского Сопротивления. А таких 
было немало 51 . Всех подозревали в том, что они добровольно 
сдались врагу, и все должны были пройти тягостную проверку. 
Для всех пребывание в плену оставалось темным пятном на их прош¬ 
лом. Очень многие были арестованы и сосланы в концентрационные 
лагеря, где они содержались наряду с власовцами, которые воевали 
вместе с немцами. Общее число попавших в заключение не называ¬ 
лось ни в одном советском источнике. Иностранные наблюдатели, 
отнюдь не злонамеренные, приводят цифру — полмиллиона, говоря 
при этом, что речь идет о половине репатриантов, но никем и 
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никогда не объяснялось, на каких данных базируется этот расчет 5 '. 
Наиболее авторитетные советские публикации утверждают только, 
что эта волна репрессий носила массовый характер 53 . 

Чего именно боялся Сталин в случае нормального возвращения 
этих людей к мирной жизни, остается загадкой. В их отношении 
общественное мнение никогда не было доброжелательным. Во время 
войны не переставали повторять: плен всегда считался позором. 
О том, что даже сын Сталина не избежал этой участи, никогда 
не говорилось 54 . Основная часть пленных была захвачена в течение 
первого, наиболее тяжелого года войны: снисходительное к ним отно¬ 
шение могло открыть двери для критической переоценки всего этого 
периода войны, а значит, и действий сталинского правительства на¬ 
кануне и в ходе первых сражений. 

Какое-либо обсуждение образа действий Сталина было раз и 
навсегда исключено. Это вытекало из его публичного выступления 
в феврале 1946 г. В следующем месяце должны были проводиться 
всеобщие выборы, первые после победы, единственные после выборов 
1937 г., носивших характер плебисцита, проведенного в момент куль¬ 
минации сталинского массового террора. Сталин обратился с трибуны 
Большого театра к избирателям Москвы. Это была речь победителя. 
Война, сказал он, стала «проверкой» для всей системы, для 
Советского государства, для правительства, для партии. Победа по¬ 
этому служит мерой оценки их достоинств. Она продемонстрировала, 
что «советский общественный строй является лучшей формой органи¬ 
зации общества, чем любой несоветский общественный строй». На¬ 
циональный вопрос разрешен в СССР «лучше, чем в любом много¬ 
национальном государстве». Сталин пошел еще дальше. Одержанная 
победа была для него доказательством и того, что вся его политика 
довоенного периода была верной: она была представлена на всем 
своем протяжении как длительный процесс «предварительной подго¬ 
товки всей страны к активной обороне». Без этого была бы не¬ 
возможна конечная победа. Оправданной, таким образом, была поли¬ 
тика индустриализации, не только в качестве генерального направ¬ 
ления, но и по своим методам, которые по сути сводились к абсо¬ 
лютному приоритету развития тяжелой промышленности. Оправдана 
также была и коллективизация, потому что «без политики коллекти¬ 
визации, — говорил Сталин с оптимизмом, который не имел основа¬ 
ний из-за плачевного состояния деревни, — мы не смогли бы покон¬ 
чить в такой короткий срок с вековой отсталостью нашего сельского 
хозяйства». Оправданны были также и репрессии против «анти¬ 
партийных махинаций троцкистов и правых» 55 . По этому послед¬ 
нему пункту еще более выразительно высказались в своих пред¬ 
выборных речах некоторые другие советские руководители, такие как 
Молотов и Маленков 56 . 

Сталин в нескольких словах сжато набросал также и планы на 
будущее: в первую очередь необходимо восстановление страны, чтобы 
перекрыть показатели производства, достигнутые до войны. Он обе- 
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щал быстрое преодоление нормирования распределения и увеличение 
производства потребительских товаров. Был сделан намек — не пря¬ 
мой, но ободряющий — на развитие атомных исследований. Сталин 
сказал: «Я не сомневаюсь, что если окажем должную помощь нашим 
ученым, они сумеют не только догнать, но и превзойти в ближай¬ 
шее время достижения науки за пределами нашей страны». Но 
основной частью программы являлось по-прежнему развитие тяже¬ 
лой промышленности. В течение 15 лет СССР должен был добиться 
уровня производства чугуна в 50 млн. г, стали — 60 млн. г, угля — 
500 млн. г, нефти — 60 млн. г, то есть производить в три раза 
больше того, что удалось достичь перед войной. «Только при этом 
условии, — сказал Сталин, — наша Родина будет гарантирована от 
всяких случайностей» 57 . Несмотря на эту фразу, нельзя говорить, что 
этот план был вызван ростом напряженности в отношениях с союз¬ 
никами; в еще меньшей степени он указывал на какие-либо агрессив¬ 
ные намерения против них, а такие утверждения раздавались за ру¬ 
бежом: еще в 1944 г., в разгар войны, Сталин называл аналогич¬ 
ные цифры в беседе с американскими визитерами 58 . Выступление 
Сталина показало намерение продолжать курс на индустриализацию, 
которую, несмотря на свои оптимистические высказывания, он считал 
еще далекой от завершения. Намеченные плановые показатели были 
довольно реалистичными, а не гипертрофированными в отличие 
от тех, о которых Сталин думал в период первого пятилетнего 
плана 59 ; но сам метод экстраполяции немногих заданий демонстри¬ 
ровал также то, что он не намерен отходить от своей довоенной 
примитивной схемы индустриализации, полностью опирающейся на 
приоритетное развитие нескольких базовых отраслей тяжелой про¬ 
мышленности. 


Голод 1946 г. 

Обещание Сталина отменить нормирование распределения не 
могло быть выполнено. 1946 г. был тяжелым: наиболее важные 
районы производства зерна в стране поразила длительная засуха. 
Момент был бы трудным даже в условиях нормальной жизни. В усло¬ 
виях же, в которых находилась в то время деревня, последствия 
были катастрофическими. К природным бедствиям добавлялись еще и 
скудность материальных средств, нехватка техники и рабочих рук, 
дезорганизация, отсутствие у крестьян стимула работать. Без воды 
поля, возделанные плохо и с опозданием, оставались бесплодными. 
На больших пространствах посевы были потеряны. В европейской час¬ 
ти страны урожай был ничтожным: с 2 до 3 ц с га в большей части райо¬ 
нов; 3,8 центнера в целом по Украине. В Сибири, где засухи не было и 
жатва была довольно обильной, часть зерна была потеряна, так как 
хлеба не были вовремя скошены и зерно не заложили вовремя 
на хранение 50 . Бедствие этого года усугубило положение, и до того 
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достаточно тяжелое: в 1945 г. колхозы собрали урожай зерновых 
наполовину меньше уровня довоенных лет 61 . Кроме того, прекрати¬ 
лись поставки из США. Все, что получал Советский Союз от аме¬ 
риканцев после победы, сводилось к продовольствию от ЮНРРА 
на сумму 250 млн. долларов для Украины и Белоруссии 62 . Это дало 
некоторое облегчение, но размеры поставок были недостаточными, 
и они быстро прекратились. 

Зима 1946/47 г. была тяжелой для всей Европы. Повсюду 
ощущалась нехватка продовольствия. В СССР положение было тра¬ 
гическим. В конце 1947 г. правительство, хотя и отменило карточ¬ 
ную систему на продукты питания, вынуждено было резко по¬ 
высить цены (в среднем в 2,5—3,5 раза на хлеб), то есть выросли 
твердые цены на ненормируемые продукты, которые оставались не¬ 
изменными на протяжении всей войны. На свободных колхозных 
рынках, где можно было найти лишь крайне ограниченный набор 
продуктов, необходимых для поддержания человеческого существова¬ 
ния, цены взмыли до небес. Так как уровень зарплаты, в особенности 
низших ее категорий, несколько повысился, а количество продуктов 
питания было ограниченным и даже снизилось по сравнению с уров¬ 
нем обеспеченности военного времени (по крайней мере в сравнении 
с последними военными годами), то возник дефицит продовольствен¬ 
ных товаров 63 . Все это касалось прежде всего города. Еще более 
тягостная ситуация сложилась в деревне, где, в том числе и на 
Украине, буквально умирали от голода. По этому поводу существуют 
признания некоторых советских руководителей и ученых, сделанные 
в более поздний период, а кроме того, об этом же повествуют 
рассказы очевидцев, услышанные многими из тех, кто бывал в СССР 61 . 
Даже сегодня невозможно установить число жертв голода, но их 
было немало. До настоящего времени не публикуются данные об из¬ 
менении численности населения страны между 1945 и 1950 гг. Причины 
этого пробела в статистике никогда не указывались. Наиболее вероят¬ 
ным объяснением мотивов таких действий может быть гипотеза 
о том, что и после победы происходил не рост численности на¬ 
селения, а, напротив, его сокращение. По крайней мере в 1947 г. это 
было следствием неурожая: можно сказать, что война продолжала 
уносить человеческие жизни долго еще после того, как бои закон¬ 
чились. 

Советское правительство и в те годы стремилось скрыть масштабы 
постигших страну несчастий, рискуя при этом самой возможностью — 
как ни мала она была — получения международной помощи. Совет¬ 
ский Союз даже экспортировал некоторое количество зерна в другие 
европейские страны, которым его не хватало. В выступлениях руко¬ 
водители хотя и не скрывали, что момент был тяжелым, но и не 
раскрывали подлинной глубины кризиса. Говорилось, что вся органи¬ 
зационная деятельность социалистического общества и политика 
правительства направлены на устранение последствий бедствия 65 . 
Некоторым иностранным журналистам, совершавшим поездки по стра- 
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не, демонстрировали образцы процветающих колхозов: советская пе¬ 
чать характеризовала положение в деревне таким образом, что созда¬ 
валось впечатление, весьма далекое от реальности 66 . Такое намеренное 
умалчивание, выходящее далеко за пределы простого обмана, не было 
порождено только старым пристрастием Сталина к триумфам, из-за 
которого еще в 30-е гг. на свет не выносились реальные проблемы 
страны. Сталин хотел прежде всего замаскировать подлинные показа¬ 
тели слабости Советского Союза. Даже число жертв войны преумень¬ 
шалось. В марте 1946 г. Сталин говорил, что в СССР погибло 
в войне 7 млн. человек 67 . Эта цифра сама по себе ужасна; она 
часто приводилась и впоследствии, но, как мы теперь знаем, это 
лишь одна треть реальных потерь. В течение всего периода правления 
Сталина эти данные оставались официальной истиной. 




И. ЕВРОПА, РАСКОЛОТАЯ НАДВОЕ 


Выбор Сталина 

Стратегия Черчилля, изложенная в Фултоне, имела много слабых 
мест. Чтобы привести к успеху, политика, за которую он ратовал, 
должна была проводиться исключительно твердо, вплоть до самых 
крайних форм,то есть вплоть до войны, в целях подавления сопротив¬ 
ления, которое эта политика могла встретить. Но в глазах чело¬ 
вечества, которое только что вернулось к мирной жизни, подобная 
перспектива была столь непопулярной, что реализация такой политики 
была практически невозможна. Со своей удивительной способностью 
выражать суть явления в нескольких основных положениях Сталин вы¬ 
явил эту слабость нового противника, отвечая на вопросы газеты 
«Правда». 

Это был твердый ответ на фултонскую речь. «И г. Черчилль здесь 
не одинок, — рассуждал Сталин, — у него имеются друзья в Соединен¬ 
ных Штатах, так же как и в Англии». По сути, он вместе с едино¬ 
мышленниками предъявил народам, а значит, и СССР «нечто вроде 
ультиматума»: признайте наше руководство и превосходство, и тогда 
все пойдет хорошо, в противоположном случае война неизбежна. 
«Но, — добавил Сталин, — нации проливали кровь в течение пяти 
лет жестокой войны ради свободы и независимости своих стран, а не 
ради того, чтобы заменить господство гитлеров господством Черчил¬ 
лей» 1 . Таким образом, позорящее сравнение с нацистами было обраще¬ 
но Сталиным против его оппонентов. Это было началом упорной 
политической и пропагандистской кампании против тех представи¬ 
телей Запада, которых стали называть «поджигателями войны». В ос¬ 
новной своей части интервью было посвящено полемике по поводу 
ситуации в Восточной Европе. Сталин не испытывал недостатка 
в аргументах для опровержения той картины общего угнетения свобо¬ 
ды, которую представил Черчилль: политические события продолжали 
развиваться в отдельных странах различными путями 2 . 

В то время, как и позднее, историки много спорили по поводу 
того, были ли среди советского руководства сторонники противо¬ 
положных вариантов проведения внешней политики. Было выработано 
несколько версий, каждая из которых страдала неубедительностью, 
так как не находила подтверждения в каких-либо документах 3 . Един¬ 
ственным достоверно известным критиком официально избранного 
курса был Литвинов, который не стал скрывать это свое несогласие 
в разговоре с американцами: он был убежден, что можно было 
добиться больших выгод для страны, используя более примиритель¬ 
ный подход и действуя на основе тех широких симпатий, которые 
СССР завоевал на Западе во время войны. Но Литвинов был тогда 


269 



«Холодная война» 


изолирован и не имел влияния. Летом 1946 г. он ушел с последнего 
своего официального поста, который и так имел второстепенное 
значение, — поста заместителя министра иностранных дел 4 . Любые 
действительно важные решения принимались под непосредственным 
руководством Сталина. Это относилось, в частности, и к внешней 
политике, которая с 1939 г. была сферой, управляемой лично Ста¬ 
линым в сотрудничестве с Молотовым, и в которую Сталин не до¬ 
пускал никакого вмешательства 5 . 

Перед Сталиным стояла трудная дилемма: давать ли отпор тому 
давлению, которое бывшие его союзники, ныне вооруженные атомной 
бомбой, оказывали на СССР в условиях, когда страна истощена. 
Мы не знаем, в каких выражениях и обсуждалась ли вообще эта 
проблема в узкой группе высших советских руководителей. Знаем зато 
об убеждении Сталина, что Соединенные Штаты и Англия не решатся 
зайти так далеко, чтобы развязать войну; он выбрал путь противо¬ 
борства с мощью Запада. Речь идет о фундаментальном выборе, 
поскольку им в значительной степени были предопределены основ¬ 
ные черты нашего мира, каким мы его знаем теперь. Это было реше¬ 
ние, созвучное настроению умов если и не всего народа в целом, 
то наверняка того руководящего слоя советского общества, который 
вышел с победой из жестокой войны и который в то же время 
испытывал страх, как дал понять в начале 1946 г. Маленков, ока¬ 
заться в положении людей, потерявших плоды этой победы 6 . 

Выбор был сделан довольно быстро. Поведение Сталина в период 
завершения войны мы можем воссоздать благодаря воспоминаниям 
генералов. Он уже тогда предвидел возможность противоборства и был 
склонен вступить в борьбу. Осенью 1945 г. он долго беседовал 
с американским послом Гарриманом о вероятности того, что СССР бу¬ 
дет вынужден рассчитывать только на самого себя. «Возможно, — 
сказал Сталин, — это будет не так плохо» 7 . В это же время Советское 
правительство приняло решение ускорить работу по изготовлению соб¬ 
ственной атомной бомбы. Предложения на этот счет были внесены 
во время войны несколькими советскими учеными, и в 1943 г., после 
перерыва, вызванного вражескими вторжениями, исследователь¬ 
ские разработки были вновь начаты 6 . Но в полной мере работа, 
проводимая в обстановке самой строгой секретности, развернулась 
только с августа — сентября 1945 г. После Потсдама и Хиросимы 
Сталин образовал под верховным контролем Берии специальный 
комитет во главе с наркомом Ванниковым, призванный руководить 
всей деятельностью по созданию нового оружия; в его распоря¬ 
жение были переданы большие технические и финансовые средства 
для достижения поставленной цели 9 . Речь Черчилля была для Сталина 
сигналом, что политическое наступление против СССР началось. В его 
глазах это было возрождением прежней враждебности капиталистиче¬ 
ского мира по отношению к Советскому государству. Наибольшее 
беспокойство вызывал не Черчилль, а его «американские друзья», 
так как в Москве ясно понимали, что в споре подлинным против- 
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ником, с которым СССР придется иметь дело, будут Соединенные 
Штаты 10 . 

Было ли возможным другое решение? Американская дипломатия 
воистину не оставляла Москве пространства для маневра. Первое 
заседание Совета министров иностранных дел, решение о создании 
которого было принято в Потсдаме в целях урегулирования после¬ 
военных вопросов, проходило в Лондоне в сентябре 1945 г. Оно было 
полностью безрезультатным. Более плодотворной была встреча трех 
министров иностранных дел с участием американского, английского 
и советского представителей, которая состоялась в декабре того же 
года в Москве в соответствии со схемой консультаций, выработанной 
в Ялте. На этом заседании стороны пошли на взаимные уступки. 
Но государственный секретарь США Бирнс, который никак уж не был 
мягок в отношении СССР, по возвращении домой получил выговор 
от президента Трумэна, выразившегося следующим образом: «Мне 
противно обласкивать русских» 11 . 

Советский Союз упустил некоторые возможности, но не из-за 
промахов в ходе схваток с западными правительствами, а, скорее, 
из-за неудачно складывающихся отношений с общественным мнением 
других стран. То, что Сталин недооценивает этой проблемы, стало 
очевидным еще в ходе его обмена посланиями с Рузвельтом 12 . Совет¬ 
ские руководители весьма плохо понимали западный мир, что, есте¬ 
ственно, ограничивало их способность поддерживать всеобщее со¬ 
чувствие к Советскому Союзу, которое породила война. Попытки 
влиять на общественное мнение за рубежом были редкими и не¬ 
удачными. Ярчайший пример тому — неуклюжая и бесплодная под¬ 
держка, которую оказал Сталин крупному политическому деятелю 
США, критиковавшему новую политическую линию Соединенных 
Штатов, Генри Уоллесу. Это был один из ближайших сотрудников 
Рузвельта, выведенный из вашингтонского правительства из-за сопро¬ 
тивления антисоветской ориентации Трумэна. Поддержка, о которой 
идет речь, достигла пика в 1948 г., когда Уоллес попытался, с весьма 
сомнительным успехом, создать третью американскую партию, а Ста¬ 
лин публично выразил ему одобрение 13 . 

К этому добавились ошибочные действия советской дипломатии. 
Претензии, которые Москва выдвигала сразу же после войны по от¬ 
ношению к Ирану и Турции, отнюдь не были безосновательными. 
Требование нефтяных концессий на севере Ирана и помощь, оказан¬ 
ная повстанцам иранского Азербайджана, могли быть оправданы 
довольно вескими аргументами, аналогичными тем, которые англичане 
и американцы приводили в оправдание своих действий в других 
частях мира. То же самое можно сказать и о требовании предо¬ 
ставления военно-морской базы в Дарданеллах или о притязаниях в от¬ 
ношении Карса и Ардагана, которые Турция получила еще в Брест- 
Литовске. Все это сильно напоминало старую экспансионистскую 
политику царизма. Ни одна из этих целей не представляла жиз¬ 
ненного интереса для СССР 14 : если говорить, например, о нефти, 
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то уже были открыты огромные месторождения в Поволжье, в Татарии 
и Башкирии. Советское правительство к тому же не имело средств 
удовлетворить свои претензии без сближения со своими союзниками 
или без рискованного обращения к силе, что в условиях того времени 
нельзя было даже рассматривать серьезно. Во всяком случае, претен¬ 
зии не были удовлетворены. Пришлось отступить. Но зато все враждеб¬ 
ные группировки получили удобный предлог для организации первой 
идеологической кампании и первого важного дипломатического на¬ 
ступления против СССР 15 . 

Мирные договоры и ядерная монополия 

Усиление противоборства между Советским Союзом и Велико¬ 
британией и США началось с первого же дня, как только пре¬ 
кратилось чисто военное сотрудничество. 1946 г. был годом дискуссий. 
Благодаря соглашениям, достигнутым в декабре 1945 г. в Москве, 
дипломатические усилия держав-победительниц были направлены на 
подготовку мирных договоров с младшими союзниками нацистской 
Германии: Италией, Финляндией, Румынией, Болгарией и Венгрией. 
Наступили долгие месяцы трудных переговоров: сначала они шли в Со¬ 
вете министров иностранных дел, затем — на мирной конференции, 
которая проходила в Париже в июле — октябре при участии пред¬ 
ставителей 21 страны, затем — снова в Совете министров. В конце 
концов договоры были подготовлены 16 . Их содержание в значитель¬ 
ной степени было предопределено соглашениями о перемирии, заклю¬ 
ченными в годы войны. В период переговоров СССР не только от¬ 
стаивал свое право на преимущественное влияние в странах Во¬ 
сточной Европы. Чтобы сделать эти страны своими друзьями, он борол¬ 
ся за удовлетворение их претензий, направленных против великих 
держав Запада. Он это делал даже тогда, когда обоснованность 
этих требований была сомнительной, как, например, требование юго¬ 
славов об аннексии Триеста, а их реализация неизбежно порождала 
враждебность других стран (в данном случае Италии). Сталин де¬ 
монстрировал таким образом свое намерение ни при каких обстоя¬ 
тельствах не отказываться от политических позиций, завоеванных 
в Восточной Европе. Поведение американцев там, где разместились 
их войска (в Японии или на островах Тихого океана, на которые 
Соединенные Штаты вскоре предъявили претензии как на военные 
базы), не могло побуждать его изменить это свое решение. 

На мирной конференции, так же как и на первом заседании 
Организации Объединенных Наций, СССР оказывался в одиночестве 
всякий раз, когда вступал в противоречие с двумя другими великими 
державами. На его стороне были лишь правительства Восточной 
Европы. Соединенные Штаты и Великобритания не только действо¬ 
вали совместно, но и были в состоянии, когда хотели, противопоставить 
ему значительное большинство малых стран. Не только отношение 
клиентуры или политическое и идеологическое родство заставляли эти 
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страны поддаваться давлению западных лидеров, но также и неравен¬ 
ство сил: дружба с богатой и могучей Америкой для преобладающего 
числа государств значила гораздо больше, чем дружба с СССР. 
В ООН ответом Советского правительства была педантичная защита 
своего права вето в Совете Безопасности 17 . Немыслимым было, впро¬ 
чем, чтобы СССР или какая-либо другая великая держава доверили бы 
большинству членов Генеральной Ассамблеи, в составе которого были 
заведомо враждебные силы, право решения касающихся ее важных 
политических вопросов. В этом плане американская концепция ООН 
как всемирного ареопага, имеющего право на вмешательство в каче¬ 
стве некоего трибунала в любые противоречия между странами, 
с тем чтобы гармонизировать по своему усмотрению международную 
жизнь, оказалась нежизнеспособной 18 . Новая организация, напротив, 
стала трибуной для проведения резкой публичной полемики. Противо¬ 
речия не могли быть разрешены поднятием рук голосующих. 

Поддержка позиции Соединенных Штатов большинством стран ми¬ 
ра сочеталась с их исключительным положением обладателей моно¬ 
полии на атомную бомбу: американцы вновь продемонстрировали 
свою мощь, проведя на атолле Бикини летом 1946 г. испытательные 
взрывы. Сталин в этот период сделал ряд заявлений с целью пре¬ 
уменьшить значение нового оружия; он говорил, что не следует считать 
его «такой серьезной силой, какой склонны ее считать некоторые 
политические деятели», оно не может «решать судьбы войны». Оно 
предназначено прежде всего для «устрашения слабонервных» 19 . Эти 
слова задали тон всей советской пропаганде. Однако поведение пред¬ 
ставителей Советского Союза в приватной обстановке показывало 
в действительности их большую обеспокоенность. Сегодня официаль¬ 
ные советские историки открыто признают, что из-за неравенства 
в обладании атомным оружием Советский Союз и само мировое со¬ 
общество переживали тогда «период весьма опасный и сложный» 20 . 
Сталин стремился подбодрить своих сторонников, действуя так же, 
как в весьма сходных обстоятельствах Мао Цзэдун в Китае, когда 
говорил о ядерном оружии образно, как о «бумажном тигре»*. 

Только отказ Соединенных Штатов от секрета атомной бомбы 
мог бы, вероятно, помочь избежать «холодной войны» и гонки во¬ 
оружений, которая длится еще и сегодня. Эта идея имела хожде¬ 
ние между американскими и английскими учеными, то есть именно 
среди тех людей, которые лучше других смогли понять, что такой 
секрет не может долго оставаться нераскрытым 21 . Но было бы трудно, 
если не невозможно, требовать такой же смелости мышления от 
политических руководителей Америки. Они не обладали ею настолько, 


* Мао использовал это выражение впервые еще в 1946 г. в интервью журналистке 
Анне-Луизе Стронг (Мао Тае-<1ип. 8сгіпі зсеііі, ѵ. 5, р. 87). Этот эпизод, видимо, пред¬ 
шествовал высказыванию Сталина: китайцы датируют его августом 1946 г., тогда как 
заявление Сталина последовало 17 сентября. Однако речь идет о весьма приблизи¬ 
тельной дате. Формула Мао стала тем не менее знаменитой в конце 50-х гг., когда она 
была возрождена в полемике, начатой между Пекином и Москвой. 
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чтобы отказаться от нового оружия только ради успокоения далекой 
державы, к которой они испытывали неприязнь и недоверие, в чьих 
технических и экономических возможностях они сильно сомневались. 
Американские руководители не имели никакого желания жертвовать 
тем, что они расценивали как прочный фундамент и основной ин¬ 
струмент своего могущества: они даже предпочитали вызывать раздра¬ 
жение своих английских друзей, отказываясь и с ними поделиться 
технологией создания нового оружия. 

В результате этих противоречивых тенденций родился проект 
учреждения международного контроля над атомной энергией, извест¬ 
ный под названием «план Баруха», по имени американского деятеля, 
которому было поручено представить его в ООН. В соответствии 
с этим планом все, что связано с ядерными исследованиями и 
производством — запасы сырья, исследовательские институты, экспе¬ 
риментальные установки и промышленные предприятия, — должно 
было быть принудительно сосредоточено в нескольких государствах, 
чтобы управление всем ядерным комплексом осуществлялось бы неко¬ 
ей мировой властью, функционирующей в качестве наднационального 
органа, в котором ни одна страна не имела бы права вето. Только после 
того, как такой механизм был бы подготовлен, испробован и введен 
в действие, США, в случае отказа от ядерного оружия, считали бы 
свою безопасность достаточно гарантированной. 

Американское предложение было встречено в Москве с недоверием. 
В глазах советских руководителей его реализация означала просто 
необходимость передать советские ядерные ресурсы, саму возмож¬ 
ность создания собственной бомбы, а также в перспективе и возмож¬ 
ность мирного использования нового источника энергии под контроль 
органа, в котором, учитывая существующую международную ситуацию, 
Соединенные Штаты наверняка могли получить большинство, в то вре¬ 
мя как СССР был бы лишен даже того права вето, которое было его 
защитой в ООН. С точки зрения СССР «план Баруха» был равно¬ 
значен передаче в руки США всего, что имеет отношение к атомной 
энергии, а следовательно, он был формой легализации ядерной моно¬ 
полии США, а возможно, и утверждения ее навечно 22 . 

В ответ Советский Союз выдвинул контрпроект: предложение о 
конвенции по запрещению ядерного оружия, включая обязательство 
уничтожения уже существующих его запасов. В отношении контроля 
за осуществлением этих мер предложения Москвы были первоначально 
довольно туманными, а когда были внесены уточнения, то американ¬ 
ское правительство сочло их неприемлемыми, так как осуществление 
контроля должно было регламентироваться в рамках Совета Безо¬ 
пасности ООН, где СССР имел возможность использовать право 
вето 2 *. Столкновение этих двух концепций с самого начала парализо¬ 
вало усилия по разрешению проблемы и на долгие годы сделало 
бесплодными все дискуссии не только по этому вопросу, но также 
по всем более общим проектам разоружения, инициатором которых 
Советский Союз выступал с 1946 г. С другой стороны, ни то, 
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ни другое правительства не были готовы к заключению соглашения, 
которое бы гарантировало одновременно и запрещение атомных 
бомб, и соответствующий эффективный контроль за его выполнением. 

Германская проблема 

Несмотря на эти противоречия и на полемику, которая велась 
на все более высоких тонах, заключение в конце 1946 г. первых 
мирных договоров, казалось, открыло путь к более трудному, но отнюдь 
не невозможному дальнейшему сотрудничеству держав-победитель- 
ниц. В самом конце года Сталин был необычно щедр на интервью 
с американскими и английскими журналистами — три в течение че¬ 
тырех месяцев. В них с убежденностью говорилось, что не суще¬ 
ствует реальной угрозы войны между недавними союзниками (в отли¬ 
чие от того, что довольно часто утверждалось в Америке), а также о на¬ 
мерении уладить недоразумения с правительством Вашингтона 24 . Но 
в Европе предстояло еще заключить более важный, чем все остальные, 
мирный договор — договор с Германией (а также с Австрией, что 
было взаимосвязано, так как эта страна вновь стала независимой). 
Предстояло решить очень важную задачу, которая не ограничивалась 
лишь согласованием и редактированием текста договора. Германия не 
была более единым государством с правительством, способным высту¬ 
пить в качестве договаривающейся стороны. Победители должны 
были определить внутреннее устройство страны, а не только условия 
мира. От способности достигнуть согласованное решение по этому 
вопросу зависели их собственные будущие взаимоотношения в Европе. 
Хотя Германия и потерпела полный разгром, в действительности она 
оставалась чрезвычайно важной величиной: без соглашения о ее судьбе 
каждая из соперничающих держав испытывала бы подозрение, что 
ее оппоненты желают перетянуть побежденную нацию на свою сторону, 
с тем чтобы изменить в свою пользу баланс сил в Европе. 

В Германии каждая держава-оккупант после достижения победы 
стремилась обеспечить себе политическую поддержку. Но как и во всей 
остальной Европе, они добивались этой цели, действуя в противо¬ 
положных направлениях: Советский Союз, стремясь проводить про¬ 
грессивную политику в интересах широких народных слоев, осуще¬ 
ствил аграрную реформу и конфискацию промышленных предприятий, 
принадлежавших нацистам; американцы и британцы действовали 
с консервативных позиций, ища сочувствия более традиционным 
образом — у старой гвардии представителей экономической власти. 
В этих двух различных подходах проявилось различие концепций при¬ 
роды нацизма, который победители приняли обязательство искоренять: 
Советский Союз видел суть дела прежде всего в социальной базе 
нацизма, считая его диктатурой наиболее агрессивной части крупного 
капитала и других консервативных сил; западные деятели были 
склонны обращать внимание лишь на его политическую структуру, 
расценивая нацизм как форму тиранического правления, подавля- 
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ющего любые проявления свободы. Эти различия в оценках с самого 
начала препятствовали проведению единой оккупационной политики, 
которую, казалось бы, предвещали соглашения в Потсдаме. В своих 
отношениях с немцами Советский Союз был в невыгодном положении, 
как и на последнем этапе войны: у обоих народов накопилась 
взаимная ненависть, только что закончившиеся бои носили исключи¬ 
тельно жестокий характер, значительные части германской территории 
на Востоке были отсечены, наконец, СССР продолжал находиться 
в состоянии крайней нужды, дорого заплатив за свою победу и за 
трудное восстановление. 

В течение марта и апреля 1947 г. в столице СССР, который 
еще страдал от тяжелейших последствий засухи, снова встретились 
четыре члена Совета министров иностранных дел (американский, 
английский, французский и советский министры), для того чтобы ре¬ 
шить будущую судьбу Германии. Молотов активно излагал и от¬ 
стаивал концепцию своего правительства. С твердостью, которая 
выглядит парадоксальной для тех, кто знает последующее изменение 
позиции советской дипломатии, он выступал наиболее решительным 
поборником необходимости сохранения единства немецкого государ¬ 
ства. Он постоянно полемизировал с американцами, которые склоня¬ 
лись к идее создания германской федерации; во имя принципа единства 
он отвергал притязания Парижа на Саар, отказавшись таким образом 
от возможности получить поддержку французской дипломатии. Мо¬ 
лотов аргументировал свою позицию двумя доводами: необхо¬ 
димостью избежать того, чтобы идея германского единства пре¬ 
вратилась в знамя реванша для милитаристских сил, живучих в этой 
стране, а также необходимостью иметь одного политического пред¬ 
ставителя Германии, который мог бы нести ответственность за свои 
обязательства по отношению к победителям (важнейшим из которых 
советский министр считал вопрос о репарации; нам еще предстоит 
вернуться к этому). Молотов хотел также, чтобы становой хребет 
немецкой индустрии — Рур был выведен из-под исключительного кон¬ 
троля Германии и поставлен под совместное управление четырех 
стран-оккупантов. Предполагалось также, чтобы единая для всей 
страны экономическая администрация — администрация, решение 
о которой было в общих чертах принято еще в Потсдаме, — была бы 
создана в ближайшем будущем (она все еще не была создана из-за 
затянувшейся оппозиции французов 25 ). Эти органы должны были 
послужить основой для формирования временного правительства Гер¬ 
мании. Что касается будущего политического устройства страны, то 
в качестве главного ориентира Молотов предлагал взять конститу¬ 
цию Веймарской республики 20 . 

Не было ли слишком большого риска в таком быстром воз¬ 
рождении единого немецкого государства? Советские представители 
считали, что его можно исключить, так как предполагалась дли¬ 
тельная оккупация страны: она должна была закончиться только в тот 
момент, когда все четыре державы будут готовы признать в Гер- 
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мании демократическую и миролюбивую страну, соблюдающую все 
свои обязательства. В этих условиях, заверяли советские дипломаты, 
немецкое правительство не будет иметь возможности проводить поли¬ 
тику недружественную, враждебную какой-либо из четырех держав-по- 
бедительниц 27 . 

Советская позиция не была проявлением мягкости по отношению 
к Германии, хотя в Америке ее расценили именно как проявление 
уступчивости немцам 28 . Конечно, Молотовым она была представлена 
в наиболее приемлемой форме для побежденных. В контроле над 
Германией дипломатия Москвы видела главным образом возможную 
сферу сотрудничества между союзниками по войне, область для 
нового компромиссного согласования их расходящихся интересов. 
Спрашивается, насколько был реалистичным такой план? Из-за на¬ 
стойчивости в борьбе за немецкое единство СССР подозревали в жела¬ 
нии иметь одну «коммунистическую» Германию. В действительности 
существовали мотивы гораздо менее амбициозные. Советские руко¬ 
водители уже тогда боялись сепаратного западногерманского госу¬ 
дарства, усиленного в результате обладания экономическим (и во¬ 
енным) потенциалом Рура, государством, способным лелеять мечты 
о реванше на Востоке Европы 211 . С 1 января американцы и англи¬ 
чане решили в одностороннем порядке слить две свои оккупационные 
зоны в Германии в общую единицу («Бизония»), которая объеди¬ 
няла весь Рур. Соединенные Штаты ставили под сомнение оконча¬ 
тельный характер немецко-польской границы по рекам Одер — Нейсе, 
создавая таким образом на Востоке очаг напряженности, который 
не будет погашен в будущем в течение более чем двух десяти¬ 
летий; это делалось прежде всего в целях создать препятствие для 
какого-либо советско-немецкого сближения (если оно не будет проис¬ 
ходить за счет тяжелого, серьезного конфликта между Москвой 
и поляками) 30 . 

Излишне рассматривать конференцию в Москве во всех дета¬ 
лях — она не дала никаких результатов, хотя и продолжалась семь 
недель. В Соединенных Штатах и в Англии в это время уже 
вырабатывались решения об изменении политики в отношении Гер¬ 
мании и Европы в целом. Предложения Молотова были встречены 
поэтому с весьма слабым интересом. Было добавлено еще одно звено 
к длинной цепи разочарований Советского Союза в его германской 
политике начиная с Брест-Литовска. 


«Доктрина Трумэна» и «план Маршалла» 

Дипломатическая инициатива в Европе была в руках американ¬ 
цев. Создание «Бизонии» стало первым шагом в целой серии меро¬ 
приятий, призванных создавать для СССР растущие трудности. Осу¬ 
ществление новой политики, провозглашенной Вашингтоном в период 
проведения конференции министров иностранных дел по Германии, 
было только начато, но ситуация сразу же приобрела драматичес- 
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кий характер. Эта политика касалась не только Германии, но мира 
в целом. 

В торжественной речи, произнесенной перед обеими палатами 
американского конгресса, президент Трумэн объявил, что Соединен¬ 
ные Штаты намерены занять место ослабленной Англии в деле под¬ 
держки правительств Греции и Турции. Ситуация в этих двух стра¬ 
нах складывалась по-разному: в Греции возобновилась гражданская 
война, подавленная на время англичанами в 1944 г., в то время как в 
Турции сохранялось относительное внутреннее спокойствие, но она 
находилась в распре с СССР из-за проливов (хотя в тот момент отно¬ 
шения были не слишком обострены). Американское решение, таким 
образом, носило в равной мере контрреволюционный и антисоветский 
характер; оно должно было означать, по выражению Трумэна, «ответ 
Америки на волну экспансионизма, имеющего целью установление 
коммунистического господства» 31 . Но американский президент пошел 
гораздо дальше, определяя с:юй жест как реализацию генеральной 
политической линии: было введено понятие «доктрина», чтобы вызвать 
ассоциации и подчеркнуть связь (и различия) с «доктриной Монро», 
которая в прошлом веке провозглашала особые интересы Соединенных 
Штатов в Западном полушарии 32 . Трумэн избрал идеологическим 
фундаментом своей политики положение, выдвинутое Черчиллем в 
Фултоне. Мир поедставлялся ему сценой, на которой разворачивался 
конфликт между силами добра и зла, то есть между «свободными 
обществами» и «обществами угнетения». Америка должна повсе¬ 
местно в противоборстве с «обществами угнетения» поддерживать 
«свободные общества» 33 . Это было не просто провозглашением полити¬ 
ческой линии, это было объявлением начала крестового похода. 

По правде сказать, и Грецию, и Турцию очень трудно было втис¬ 
нуть в понятие «свободное общество». Но несколькими днями ранее 
американский президент в другой своей речи обосновывал связь поли¬ 
тических свобод со «свободным предпринимательством», то есть с ка¬ 
питализмом, а сверх того добавлял, что «мир в целом должен принять 
американскую систему», иначе она не сможет уцелеть и в самой Аме¬ 
рике 34 . Новая «доктрина Трумэна» обязывала Соединенные Штаты 
немедленно вступать в бой с любым революционным движением, лю¬ 
бой попыткой социалистического переустройства, любыми притязания¬ 
ми Советского Союза — Америка в полном смысле слова должна 
стать, по удачно найденному выражению, «мировым жандармом» 35 . 

В Москве эти идеи оценили как опасную угрозу. Три дня спус¬ 
тя «Правда» посвятила им редакционную статью на первой страни¬ 
це, что было необычно само по себе. В статье американские инициа¬ 
тивы определялись как «направление политики, ведущее к неограни¬ 
ченной империалистической экспансии» во всем мире 36 . Хотя до 
настоящего времени мы не располагаем значительными докумен¬ 
тальными свидетельствами, все же следует задаться вопросом: пред¬ 
ставляли ли советские руководители в этот момент все последствия 
того выбора, который был сделан в Вашингтоне? 
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Выступление Трумэна обрекло на бесплодность все дискуссии, 
которые шли между министрами иностранных дел в Москве. Но да¬ 
же тогда, когда конференция закрылась, не достигнув какого-либо 
соглашения, Сталин продолжал демонстрировать своим западным со¬ 
беседникам убежденность, что рано или поздно компромисс будет 
найден, по крайней мере по вопросу о Германии 5 '. В «доктрине 
Трумэна», отразившей грандиозную мощь Соединенных Штатов, име¬ 
лись и слабые моменты, которые были вскоре вскрыты критиками 
этой политики в Америке. Возможно, эти слабости не укрылись так¬ 
же от Сталина, как и в речи Черчилля в Фултоне. Но диплома¬ 
тия Вашингтона имела в запасе такие мощные, принципиально но¬ 
вые инициативы, о которых Сталин знать не мог и на которые отве¬ 
тить ему было нечем. 

Ряд авторов выражал мнение (оно было высказано еще в период 
ухода в отставку американского министра Уоллеса), что узловой про¬ 
блемой послевоенного периода был вопрос об американском займе, 
о котором просил СССР, и его предоставление «могло бы предот¬ 
вратить „холодную войну”». Официальные американские историки 
стремятся, напротив, занизить значение этой проблемы 38 . В действи¬ 
тельности заем был фундаментальным вопросом, но не сам по себе, 
а в силу тех моментов, которые были затронуты в ходе его обсуж¬ 
дения. 

В первые послевоенные годы решающее значение имело неравен¬ 
ство, сложившееся между богатством Америки и нищетой всего ос¬ 
тального мира, включая Европу, — неравенство столь глубокое, что 
сами американцы должны были искать пути его устранения, чтобы 
предотвратить его негативные последствия для своей экономики. 
Гипотетическая возможность кризиса в Соединенных Штатах после 
огромного военного бума принималась во внимание не только в 
Москве, идеологическая доктрина которой способствовала возник¬ 
новению такого рода предсказаний (хотя, как мы увидим, были и 
иные мнения). Вероятность такого развития событий обсуждалась в 
той или иной степени повсюду в мире, в том числе и в Америке, где 
были свежи воспоминания о длительной стагнации 30-х гг., которая 
последовала после катастрофической депрессии 1929 г. Следователь¬ 
но, считая, что американцы должны в своих собственных интере¬ 
сах предпринять усилия для того, чтобы получить доступ на новые 
внешние рынки, пожалуй, и на рынки СССР, советское руководство 
отнюдь не строило воздушных замков, хотя эти рассуждения в то 
же время не лишены схематичности и иллюзий. 

В Вашингтоне, напротив, проект щедрого кредитования Совет¬ 
ского Союза был быстро отброшен — практически еще до оконча¬ 
ния военных действий. Наиболее влиятельные экономические и дип¬ 
ломатические советники, в том числе и посол Гарриман, были со¬ 
вершенно однозначно против проекта. Гарриман был одним из тех 
американских деятелей, которые наиболее ясно представляли себе 
масштабы чудовищной нужды, царившей в СССР после войны. Он 
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пришел к следующему выводу: «Русские нуждаются в нас больше, 
чем мы в них». Предпочтительным подходом он считал предо¬ 
ставление американских займов лишь капля за каплей и всякий раз 
на условиях выполнения правительством Москвы тех или иных поли¬ 
тических требований. Другие советники строили планы еще более 
энергичного экономического давления 39 . Эта закулисная сторона 
дела была неизвестна советским правителям. Несмотря на холод¬ 
ность американцев, Сталин неоднократно возвращался к этому воп¬ 
росу. Он говорил об этом с Гарриманом, когда американский посол 
нанес ему свой прощальный визит в январе 1946 г. Сталин в своих 
интервью западной печати открыто проявлял заинтересованность в 
проекте кредита всякий раз, когда об этом заходила речь. Он трезво 
отдавал себе отчет в том, что за такой кредит пришлось бы заплатить 
политическую цену; в беседе с Гарриманом он выразил надежду, что 
два правительства встретятся «на половине пути». Отвергались пол¬ 
ностью лишь наиболее обременительные условия, подобные требо¬ 
ванию полного ухода из Восточной Европы 40 . Даже в апреле 1947 г., 
когда Сталин встречался с новым американским государственным 
секретарем Маршаллом, он кратко отметил, что советская просьба о 
о кредите остается без ответа в течение вот уже двух лет*. После 
первых весьма скромных сумм СССР больше не получил ни одного 
доллара 41 . 

Отсутствие кредитов делало еще более острой проблему полу¬ 
чения репараций с Германии. Советский Союз, начиная с Постдама, 
сталкивался со все нарастающим сопротивлением Запада по этому 
вопросу. Уже во время обсуждения договоров с младшими союзни¬ 
ками Гитлера оспаривалась уместность требований Москвы о воз¬ 
мещении ущерба, предъявленных Румынии и Финляндии: советские 
делегаты ответили на это в резкой и злой полемической форме 42 . 
Сегодня официальные советские историки утверждают, что проблема 
имела для СССР прежде всего символическое и моральное значе¬ 
ние. Это неверно. Она была практической и весьма жгучей: Моло¬ 
тов в то время признавал это, и нам, знающим, какова была ситуа¬ 
ция в стране, нетрудно это понять 43 . Дело обстояло еще сложнее 
в отношении Германии: существуют американские источники, утвер¬ 
ждающие, что именно из-за репараций имел место первый разрыв 


* В воспоминаниях американцев, которые имели отношение к этим событиям, 
всегда присутствует неясное чувство замешательства; они стремятся оправдать свой от¬ 
каз самим тоном повествования, направленного на защиту этого решения. Рассказ 
экс-посла Беделла Смита является единственным в своем роде подробным свидетель¬ 
ством обо всем этом эпизоде. По поводу молчания американского деятеля, к кото¬ 
рому Сталин обратился с жалобой, Б. Смит даже высказывается следующим образом: 
«Почти неправдоподобным объяснением всего этого было то, что советское письмо 
непонятным образом было потеряно в Вашингтоне». Такая версия является не только 
«неправдоподобной», но и просто неверной. Все доступные документы свидетельствуют, 
что было не одно письмо Советского правительства, что делает, впрочем, еще более 
щекотливым положение американцев: существовало два нам известных письменных 
запроса, которые были направлены Гарриману Молотовым и Сталиным. 
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между державами-оккупантами 44 . Советский Союз не встречал зат¬ 
руднений при получении товаров из своей зоны; но он не получил 
почти ничего из западных зон (33 млн. долларов — такова общая 
цифра, названная несколько позже Молотовым 45 ), несмотря на обя¬ 
зательства, принятые в Потсдаме его союзниками. 

На встрече министров иностранных дел в Москве, посвящен¬ 
ной проблемам Германии, Молотов боролся за репарации упорнее, 
чем за какое-либо другое требование. Складывается впечатление, что 
все вопросы рассматривались им в свете этой проблемы. Он говорил: 
«Не может быть решения немецкой проблемы без решения пробле¬ 
мы репараций; это мнение не только наше, тех, кто находится в этом 
зале, но и всех советских граждан» 46 . Его настойчивость ни к чему 
не привела. Верно, что стремление советских руководителей скрыть 
внутреннюю слабость своей страны не способствовало пониманию со 
стороны иностранцев всей остроты ее нужд; но по поводу масшта¬ 
бов разрушений, которые претерпел СССР, участники переговоров, 
собравшиеся в Москве, не могли испытывать сомнений. Министры за¬ 
падных стран тем не менее не были тронуты, и тон советских деле¬ 
гатов становился все более раздраженным. 

После этого предисловия перейдем наконец к самому предло¬ 
жению, призванному разрешить проблемы, связанные с диспропор¬ 
циями между американским богатством и нищетой Европы. Это был 
знаменитый «план Маршалла». 5 января 1947 г. американский госу¬ 
дарственный секретарь выдвинул идею выделения значительных фи¬ 
нансовых ресурсов на цели восстановления европейских стран. Сред¬ 
ства должны были предоставляться частями в течение ряда лет; евро¬ 
пейцы, в свою очередь, должны были изыскивать и собственные внут¬ 
ренние ресурсы. Эту идею бурно приветствовали французское и анг¬ 
лийское правительства; они предложили Советскому правительству 
провести совместное обсуждение необходимых шагов, которые созда¬ 
ли бы благоприятные условия для реализации американской ини¬ 
циативы. Москва отнеслась к этому с подозрением, но достаточно 
осторожно. Первый комментарий «Правды» был критическим. Через 
несколько дней последовало официальное правительственное заявле¬ 
ние, в котором говорилось, что Москва пока получает информацию 
только из газет и хотела бы знать об этом несколько больше. «Ес¬ 
ли речь идет действительно о серьезных экономических мероприя¬ 
тиях, — говорилось в другой авторитетной советской публикации, — 
то не может быть сомнения, что народы всех европейских стран и 
их правительства поддержат эти мероприятия» 4 '.- Наконец Молотов 
выехал в Париж в сопровождении солидной делегации экспертов. 
Мир приближался к узловому моменту в развитии всей послевоен¬ 
ной политической жизни, и московские руководители, видимо, это 
понимали. 

В Париже Молотов признал «очевидным» тот факт, что восста¬ 
новление Европы будет облегчено, если Америка окажет ей помощь. 
Однако он поставил два условия. Во-первых, каждая страна должна 
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иметь возможность самостоятельно и независимо определять свои 
потребности в помощи и ее форму, согласовывая эти пожелания в 
рамках общей программы, но не отказываясь от своей автономии в 
выборе соответствующей экономической политики. Во-вторых, долж¬ 
но быть проведено разграничение между теми странами, которые 
боролись в войне как союзники, нейтральными странами и бывши¬ 
ми противниками. Чрезвычайно важно это сделать в отношении 
Германии, которая представляет собой «особую проблему», поскольку 
связанные с ней вопросы не разрешены еще победителями; в част¬ 
ности, было подчеркнуто, что не решена проблема репараций 48 . Мо¬ 
лотов стремился действовать в соответствии с общим духом и логи¬ 
кой соглашений, заключенных во время войны, и не выходить за их 
пределы. Напротив, инициатива Маршалла была построена на совер¬ 
шенно ином подходе. 

Ни одно из двух требований Советского Союза о займах не бы¬ 
ло всерьез принято во внимание министрами иностранных дел Анг¬ 
лии и Франции Бевином и Бидо, которые были согласны между со¬ 
бой в том, что на таких условиях американская финансовая помощь 
предоставлена не будет. Практически в Париже вообще не было реа¬ 
льных переговоров. Бевин и Бидо настаивали только на утвержде¬ 
нии общего плана. «Создалось впечатление, — комментировала 
позднее «Правда», — что организаторы конференции заранее решили 
привести дело к разрыву, для того чтобы получить „свободу рук”» 49 . 
По истечении нескольких дней Молотов отверг англо-французские 
предложения, приведя два уже известных аргумента: в них не содер¬ 
жалось ни подтверждения национального суверенитета европейских 
стран, ни «особого подхода» к Германии. Он покинул Париж, вызвав 
таким образом к жизни призрак разделения Европы на два противо¬ 
стоящих лагеря и создания сепаратного западногерманского го¬ 
сударства’ 0 . 

То, что это очень рискованно, Молотов понимал. Не было ли бы 
более дальновидным со стороны Москвы принять «план Маршалла» 
даже и на условиях, выдвинутых ее оппонентами, чтобы исполь¬ 
зовать в дальнейшем к своей собственной выгоде неизбежную 
противоречивость этого проекта? Закономерный вопрос; он был задан 
в свое время премьером лейбористского правительства Эттли, а затем 
повторялся неоднократно историками различных направлений 51 . 
Но нам неизвестно, обсуждался ли в Москве этот вопрос в такой 
постановке; наверняка там испытывали понятные колебания. С дру¬ 
гой стороны, благодаря воспоминаниям основных действующих лиц 
мы знаем, что американская инициатива была предназначена имен¬ 
но для борьбы с коммунизмом и с Советским Союзом, она была спла¬ 
нирована заранее таким образом, чтобы исключить СССР или поста¬ 
вить его в такие условия, когда он вынужден будет сам отказаться 
от участия 52 . 

Однако даже те, кто в большей степени готов был понять по¬ 
зицию СССР, полагали, что советские руководители должны были 
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бы осознавать, что «план Маршалла» — это нечто гораздо более 
конструктивное, чем «доктрина Трумэна» 53 . Но, с точки зрения са¬ 
мих московских руководителей, было весьма трудно согласиться с 
таким мнением: обе инициативы находились в явной связи друг с 
другом; если предложение Маршалла более действенно и реально, то 
уже по одному этому оно опаснее. Это был жестокий и искусный удар, 
против которого трудно защититься. Сталин еще в апреле долго бе¬ 
седовал с американским политическим деятелем, кандидатом на пре¬ 
зидентских выборах Стассеном; сосредоточившись на обсуждении 
перспективы возможного экономического кризиса в Соединенных 
Штатах и Европе, он показал, насколько эта тема его волнует 54 . 
Но реальный ответ ему был дан Маршаллом. Это был эффективный 
ответ, полностью подрывающий всю советскую политику в Европе: 
было покончено с какой-либо надеждой получить прямой заем у 
Америки, прекращались любые дискуссии по поводу репараций, 
кроме того, исключалось в дальнейшем разделение европейских стран 
на союзников и вчерашних врагов. Американский капитализм проде¬ 
монстрировал свою живучесть и свою способность осуществлять 
международную гегемонию. Для СССР не оставалось ничего другого, 
кроме как выбирать между признанием руководящей роли Америки, 
на что уже согласилась Западная Европа, и риском открытого про¬ 
тивоборства с ней. Сталин по крайней мере не видел иной альтернати¬ 
вы, и его выбор был сделан определенно в пользу второго решения. 

Но противоборство должно было быть безжалостным. Один из 
основных авторов «плана Маршалла», Джордж Кеннан, считающий¬ 
ся ведущим американским экспертом по СССР, опубликовал в те 
самые дни статью, которой суждено было стать знаменитой. Хотя 
сам ее автор критически пересмотрел излагаемые в ней позиции, 
эту статью можно признать самым блестящим до сей поры изложе¬ 
нием сути политики «сдерживания» коммунизма и советского влия¬ 
ния 55 . Кеннан к тому же предлагал не только «сдерживать» против¬ 
ника. Он пришел к выводу, что Соединенные Штаты не должны «ог¬ 
раничиваться удержанием своих позиций». Оказывая на СССР жест¬ 
кое давление, они могли бы обострить присущие советской системе 
противоречия и привести в действие такие пружины, которые спо¬ 
собны вызвать ее «крах» или «ослабление» 56 . Все эти слова не могли 
слушать в Москве без тягостного чувства. Как далека была эпоха, 
когда Рузвельт говорил, что немцы не должны жить лучше, чем со¬ 
ветские люди, или когда «тройка» договаривалась в полном согла¬ 
сии о том, что уровень жизни в Германии не должен быть выше, 
чем «в среднем в Европе». Используя американскую помощь, немцы 
вскоре станут если не могущественнее, чем русские, то, во всяком 
случае, более сытыми. Эта мало вдохновляющая перспектива соеди¬ 
нялась для Москвы со старыми далеко не успокаивающими воспо¬ 
минаниями о прежних обидах: предвоенное капиталистическое ок¬ 
ружение, мюнхенское соглашение с Гитлером, затягивание открытия 
второго фронта в Европе, надежды экс-союзников на ослабление 


283 



«Холодная война» 


СССР наряду с Германией, подозрения СССР, что его хотят лишить 
плодов победы. 

«План Маршалла» поставил под угрозу влияние Советского Сою¬ 
за в странах Восточной Европы; это был тяжелый кризис; одной из 
ведущих, если не самой главной его причиной являлась оппозиция 
СССР по отношению к американской инициативе 57 . После отказа 
Молотова от участия все страны Восточной Европы на равных усло¬ 
виях были приглашены англичанами и французами на новую конфе¬ 
ренцию, которая также должна была состояться в Париже. Некото¬ 
рые сразу же отказались, например югославы и финны. «Правда» 
утверждала, что правительство Хельсинки, сформированное в то вре¬ 
мя коалицией различных партий, включая коммунистическую, приня¬ 
ло это решение единогласно (и это было не единственное действие 
финских руководителей, отражающее их прозорливость) 58 . Другие 
правительства, такие как румынское, обратились к Советскому Сою¬ 
зу с вопросом, что делать; поляки же, в том числе и коммунисты, 
напротив, выказывали заинтересованность в приглашении, пришед¬ 
шем с Запада. Чехословацкие руководители пошли даже дальше: 
правительство этой страны, во главе которого стоял коммунист Гот¬ 
вальд, в первый момент приняло единогласно решение направить 
представителей в Париж. Оно вынуждено было пересмотреть свое 
решение через несколько дней, когда делегация в составе нескольких 
чехословацких министров услышала от Сталина в Москве, что при¬ 
соединение к «плану Маршалла» будет рассматриваться СССР как 
враждебное действие, противоречащее чехословацко-советскому 
союзу 59 . В конце концов все страны Восточной Европы образовали 
единый фронт с Москвой. Но раскол Европы надвое тяжело сказался 
на всей дальнейшей ее судьбе. 

Разделенная Германия 

Вторая половина 1947 г. стала как раз тем временем, когда тер¬ 
мин «холодная война» вошел в политический словарь мира 60 . После 
введения в действие «плана Маршалла» отношения СССР с его экс- 
союзниками быстро эволюционировали в сторону открытой враждеб¬ 
ности. Благодаря американской помощи в Европе создавался «блок» 
западных стран, то есть происходило именно то, чего Советский 
Союз боялся еще со времени последних боев войны против Гитлера. 
Последняя конференция четырех министров иностранных дел, посвя¬ 
щенная проблемам мирных договоров с Германией и Австрией (в 
Лондоне в ноябре — декабре), свелась просто к диалогу глухих. 
Американо-английская дипломатия была уже сориентирована на соз¬ 
дание сепаратного государства в Западной Германии, опирающегося 
на экономический потенциал Рура. Такое государство могло бы при¬ 
нять участие в «плане Маршалла». Последние возражения францу¬ 
зов против этого намерения были без труда преодолены. В марте 
1948 г. четырехсторонняя контрольная комиссия стран-оккупантов, 
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уже находившаяся в кризисном состоянии, перестала функциониро¬ 
вать. В июне была осуществлена сепаратная денежная реформа в 
западных частях Германии. Немного спустя французы согласились 
слить свою оккупационную зону с англо-американской «Бизонией». 

Реакцией Москвы была попытка нанести ответный удар по 
экс-союзникам в единственном их уязвимом пункте. Это была бло¬ 
када Берлина. Советский Союз не несет один всей полноты ответ¬ 
ственности за то, что решение проблемы Германии пошло совсем не 
тем путем, какой предполагался в период окончания войны; это вер¬ 
но также и в отношении бывшей германской столицы. Берлин нахо¬ 
дился в самом центре советской зоны. Он был поставлен под четы¬ 
рехстороннее административное управление, так как был подлинным 
центром всей Германии. Разрыв страны на части, который становил¬ 
ся все глубже, сказался с неизбежностью и на положении в городе 61 . 
Ситуация усугубилась в тот день, когда западные оккупационные 
державы приняли решение распространить денежную реформу и на 
свои сектора города. С этого момента не только в Германии в целом, 
но и внутри самого Берлина в обращении стали циркулировать 
две различные денежные единицы, что создавало целый ряд сложнос¬ 
тей в работе советской администрации. Способ, каким Москва пыта¬ 
лась заставить уважать свои интересы, нельзя назвать действительно 
благоразумным, так как ее действия привели лишь к новым полити¬ 
ческим и дипломатическим столкновениям. 

Поскольку соответствующие соглашения были заключены в период 
войны, когда никто не мог себе представить подобного хода собы¬ 
тий, то не существовало и четко согласованных норм, которые бы 
регламентировали систему коммуникаций между западными оккупа¬ 
ционными зонами и соответствующими секторами Берлина. Для 
этой цели просто было выделено несколько шоссе и железных до¬ 
рог, а также три «воздушных коридора». Когда четко определилось 
отделение запада Германии от остальной ее части, советские окку¬ 
пационные власти начали вводить некоторые ограничения для тран¬ 
зитного движения: в момент же введения в западной части Берлина 
новых денег оно было вовсе прервано. Очевидной целью действий 
Советского Союза, хотя этого и не признавали никогда открыто, бы¬ 
ло стремление заставить три западные державы пересмотреть их 
проекты создания сепаратного немецкого государства или же при¬ 
нудить их уйти из Берлина 62 . Пропагандистские утверждения о том, 
что Советы хотят «уморить город голодом», не соответствовали дей¬ 
ствительности: советские власти были готовы своими силами снаб¬ 
жать весь город при условии использования в обращении соответ¬ 
ствующих денежных единиц 63 . Но это было равнозначно ликвидации 
власти трех других оккупационных держав. 

Берлинский кризис в течение нескольких недель приобрел зна¬ 
чение пробы сил. Отступление означало бы для американцев компро¬ 
метацию их новой европейской политики. Появилась вероятность 
прямого вооруженного столкновения, которое почти наверняка стало 
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бы первой искрой подлинного военного пожара. Блокада бывшей сто¬ 
лицы Германии предоставила к тому же Соединенным Штатам по¬ 
вод при небольших затратах подготовить грандиозную демонстра¬ 
цию в Европе своей военной и технической мощи. Снабжение запад¬ 
ных секторов Берлина было налажено с помощью авиации путем 
установления знаменитого «воздушного моста», который функциони¬ 
ровал в течение более 300 дней. Вокруг этого предприятия была 
организована громкая пропагандистская кампания: Берлин изобра¬ 
жался «аванпостом свободного Запада», который необходимо отстоять 
любой ценой. Немецкое общественное мнение получило небольшой 
реванш: СССР оказался в затруднительном положении, а в американ¬ 
цах немцы начали видеть своих подлинных защитников. Советский 
Союз не мог прервать воздушное сообщение, налаженное западной 
стороной, не идя на риск войны, что определенно не входило в 
его расчеты. Когда Советский Союз осознал всю тяжесть поли¬ 
тических потерь, которые принесла ему эта операция, то было уже 
слишком поздно 64 . Следовало разрядить взрывоопасную ситуацию. 
Пути отступления были намечены самим Сталиным в интервью аме¬ 
риканскому журналисту 05 . Блокаду сняли в мае 1949 г. Единствен¬ 
ное, что Советский Союз получил в обмен на это, было новое беспо¬ 
лезное заседание Совета министров иностранных дел 66 , которое со¬ 
стоялось вскоре в Париже, но оно носило чисто формальный 
характер. Берлин остался разделенным надвое; сложилась та ано¬ 
мальная ситуация, которая так до сих пор и не исправлена. В Моск¬ 
ве Сталин сместил ряд авиационных начальников. Хотя Молотов со¬ 
хранил дожность первого заместителя Председателя Совета Мини¬ 
стров, он оставил пост министра иностранных дел, который занял 
Вышинский. Поражение потребовало своих козлов отпущения. 

Психологическая атмосфера, создавшаяся в результате берлин¬ 
ского кризиса, облегчила создание западного альянса, направленного 
против СССР. Экономический союз, рожденный в рамках «плана 
Маршалла», быстро превратился в политический и военный союз. 
4 апреля 1949 г. США и Канада подписали вместе с десятью 
западноевропейскими странами Атлантический пакт. Говорилось, 
что это договор об обороне. Но любой союз является оборонитель¬ 
ным для его членов и повернут обратной стороной к тем, против 
кого он направлен. Именно так расценили ситуацию в СССР 67 , 
руководители которого имели веские основания для беспокойства. 

Европа была окончательно разорвана надвое. В мае 1949 г. была 
принята конституция сепаратного западногерманского государства — 
Федеративной Республики Германии, которая к лету имела уже и 
свои правительственные органы. В ответ СССР в октябре месяце 
создал в своей зоне второе государство — Германскую Демократи¬ 
ческую Республику. Два враждебных блока противостояли друг другу 
на одном континенте, который только недавно был театром разруши¬ 
тельных сражений; каждой из этих двух сил принадлежала теперь 
одна из частей побежденной Германии. 



III. НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПУТИ К СОЦИАЛИЗМУ 

Москва и коммунистические партии в послевоенный период 

Советская Армия, готовая хлынуть внутрь Европы и занять ее 
вплоть до Атлантического океана, — один из наиболее распростра¬ 
ненных мотивов пропаганды времен начала «холодной войны»; этот 
сюжет, называемый в наши дни в работах умеренных американских 
историков мифом, до настоящего времени не исчез полностью из 
исторических исследований 1 , хотя его лживость доказана всем тем, 
что мы знаем о послевоенной демобилизации Вооруженных Сил 
СССР и об общем положении в стране. Этот миф замаскировал 
страх перед быстрым распространением по всему континенту комму¬ 
нистических и социалистических идей, связанным с тем, что в Европе 
война ввергла в состояние глубокого кризиса даже самые устойчи¬ 
вые фундаментальные структуры капитализма. До тех пор пока Евро¬ 
па не была разделена на два блока, подобную возможность не отвер¬ 
гали также и в Москве: для Сталина рост влияния коммунистов в 
Европе в 1946 г. был проявлением «закона исторического развития» 2 . 

Левые имели абсолютное большинство в парламентах крупней¬ 
ших стран. Коммунистическое и социалистическое движения вновь 
значительно сблизились в ходе антифашистской борьбы. Первое из 
них, даже после роспуска Коминтерна, сохраняло тесные полити¬ 
ческие связи с СССР, хотя они и не были оформлены каким-либо 
организационным образом. Говоря словами одного из активных 
участников событий, Москва «оставалась ориентиром, иерархичес¬ 
кой вершиной, к которой испытывали уважение даже в новых усло¬ 
виях динамического развития движения»; сама ликвидация Интерна¬ 
ционала оценивалась «как адекватная и широко задуманная тактика» 
и скорее даже «как начало новой эпохи и новых методов». Сталин 
обладал необыкновенным авторитетом, он был труднодоступен, но 
его мнение было непререкаемым 3 . Это не мешало коммунистам раз¬ 
личных стран разрабатывать новые политические идеи и положения 
на свой страх и риск, не согласовывая их более прямо с единым ру¬ 
ководящим центром. Их представители постоянно подчеркивали в 
своих публичных выступлениях эту свою возможность автономного 
выбора: так, французские коммунисты декларировали, что их партия 
не вдохновляется ни из Лондона, ни из Вашингтона, ни из Москвы, 
а только из Парижа 4 . В действительности же они, как и все другие, 
внимательно и чутко прислушивались к каждому политическому 
указанию, исходящему из СССР, особенно если оно отдавалось лич¬ 
но Сталиным. 

Глава американских коммунистов Браудер действовал по своей 
собственной инициативе, когда в 1944 г., в кульминационный момент 
наиболее тесного сотрудничества между союзниками по антифашист- 
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ской коалиции, он внес предложение относительно превращения 
партии в «политическую ассоциацию», более приспособленную для 
функционирования в рамках демократических институтов Соединен¬ 
ных Штатов. Несмотря на некоторую оппозицию в партии, Браудер 
добился одобрения своего предложения. Он тем не менее передал в 
Москву документацию о дебатах по этому вопросу среди американ¬ 
ских коммунистов и получил одобрение своих действий или по край¬ 
ней мере рассчитывал получить такое одобрение 5 . Годом позже, когда 
после Ялты возникли новые трудности в отношениях между Москвой 
и Вашингтоном, в адрес линии руководства американской компартии 
внезапно была высказана острая критика. Она исходила не прямо от 
СССР, а велась в форме обсуждения статьи деятеля французской 
компартии Дюкло, помещенной в журнале партии, но советская 
печать открыто поддержала эту публикацию 6 . Однако руководящие 
деятели американских коммунистов, которые поспешили отменить 
свое собственное решение, не мучались сомнениями относительно 
того, вдохновляются ли их действия из Москвы или нет; не испыты¬ 
вают они подобных сомнений и в наши дни. 

В Италии, где коммунисты представляли собой многочисленную, 
влиятельную силу, Тольятти говорил о необходимости создания «но¬ 
вой партии». Он имел в виду, что партия должна быть массовой, 
«национальной», способной взять на себя «руководящую роль» в деле 
«создания демократического режима»; это была программа преодоле¬ 
ния ленинской концепции партии как организации «профессиональ¬ 
ных революционеров», хотя об этом предпочитали не говорить откры¬ 
то. В отличие от намерений Браудера новый подход итальянских ком¬ 
мунистов никогда не подвергался публичному осуждению, но его 
реализация вызвала тем не менее недоверие со стороны других 
партий (а также и Москвы)'. 

Вся сложность отношений между СССР и коммунистическим 
движением, возникшая под воздействием новых обстоятельств и 
условий политической борьбы в послевоенное время, ярко прояви¬ 
лась в случае с компартией Греции. Имеющиеся данные говорят о 
том, что греческие коммунисты получали из Москвы советы избе¬ 
гать возвращения к гражданской войне и стремиться включиться 
в политическую жизнь, какими бы антидемократическими конститу¬ 
ционными условиями она ни была бы стеснена 8 . В Афинах приняли 
противоположное решение. Когда же вооруженная борьба возобнови¬ 
лась, СССР дал задание югославам, албанцам и болгарам, прежде 
всего первым из них, организовать поддержку греческих партизан, 
но не «беря на себя инициативы» и не выступая никогда в качестве 
главного действующего лица' 1 : в поведении СССР проявлялось осто¬ 
рожное одобрение, окрашенное вместе с тем в скептические тона. 

Пример отношения к греческим делам можно рассматривать как 
обобщение всего того политического направления, которому следовал 
Сталин на заключительном этапе войны и в первые последующие 
годы. В определенных рамках он не исключал автономии компартий 
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и не препятствовал отдельным партиям совершать свой выбор са¬ 
мостоятельно, а для этого ему было бы достаточно одного знака. 
Но одновременно Сталин ясно показывал, что не намерен платить 
по всем счетам, не позволял партиям втягивать СССР в свои дей¬ 
ствия непосредственно и компрометировать его дипломатию: в слу¬ 
чае провала Советский Союз не подвергался прямому риску. Это 
было вполне понятное поведение, но для его осуществления требо¬ 
валось, чтобы произошло то глубокое изменение в системе отноше¬ 
ний между СССР и коммунистическим движением, которое и было 
выражено в акте роспуска Коминтерна. Однако во всей этой ситуа¬ 
ции, как мы видели, сохранялась весьма значительная доля дву¬ 
смысленности. 


Преобразования в Восточной Европе 

Иным было положение в той части Восточной Европы, где в ре¬ 
зультате войны установилось прямое советское влияние, которому 
нелегко было противостоять. Но и здесь ситуация не была одинако¬ 
вой в разных странах. По-разному складывались и отношения СССР 
с отдельными странами. Политика Москвы заключалась в проведении 
четкой дифференциации между побежденными странами и страна- 
ми-победительницами, несмотря на то что в местных правительствах, 
и в тех и в других, коммунисты занимали прочные позиции 1 ". 
Бывшие противники, за исключением Болгарии, должны были преж¬ 
де всего выплачивать репарации. Некоторые страны подверглись 
военной оккупации, другие нет. Советские войска были довольно 
быстро выведены из Чехословакии, Югославии и Болгарии (в Фин¬ 
ляндию они вообще не входили). Они оставались, хотя и в ограни¬ 
ченном количестве, на территории Румынии, Венгрии и Польши, ко¬ 
торые были с политической точки зрения более нестабильными, к 
тому же через их территории шел транзит к советским дивизиям, 
расквартированным в Германии и Австрии. К факторам советского 
военного и политического присутствия добавлялось и большое 
экономическое влияние СССР в этом районе, которое было обуслов¬ 
лено рядом причин: распадом системы зависимости от немецкого 
влияния, которое в предвоенный период носило здесь массирован¬ 
ный, если не доминирующий, характер; двойной формой репараций, 
включавших в себя как поставки в СССР из побежденных стран, 
так и германские товары, которыми в соответствии с Потсдамским 
соглашением Советский Союз мог распоряжаться; наконец, началом 
торгового обмена, связанного во многом с тем, что вся Восточная 
Европа столкнулась с большими трудностями в первые послевоенные 
годы в деле получения поставок из каких-либо иных источников, 
помимо СССР, а также в реализации своей продукции на более тра¬ 
диционных западных рынках". 

Советское влияние ускорило те социально-политические преобра¬ 
зования в восточноевропейских странах, начало которым было поло- 
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жено в момент освобождения от фашизма. Влияние же англо-аме¬ 
риканцев, утвердившееся на Западе Европы, имело противоположный 
результат: отсюда, как это уже отмечалось, вытекали и различия в 
проводимой бывшими созниками политике, а также в используемых 
ими инструментах осуществления своей политики 12 . В первые после¬ 
военные годы коммунистические партии на Востоке, несмотря на 
поддержку СССР, не получили каких-либо значительных преиму¬ 
ществ по сравнению с теми, какими пользовались умеренные и кон¬ 
сервативные силы в остальной части Европы, где утвердились англи¬ 
чане и американцы. Для укрепления своих позиций каждая из этих 
партий должна была мобилизовать всю свою способность к выработ¬ 
ке политических инициатив, которые стали бы ответом на запросы 
новой действительности, отражали бы те глубокие процессы нацио¬ 
нального обновления, которые получили развитие во всех странах с 
момента окончания войны. 

В рамках данной книги невозможно провести анализ не только 
всей послевоенной истории Восточной Европы, но даже той ее 
весьма существенной части, в какой пути развития этих стран пере¬ 
плетались с Советским Союзом. Тем не менее необходимо на¬ 
помнить о некоторых значительных фактах. В рассматриваемых 
странах были проведены глубокие реформы, которые изменили все 
социальные структуры и политические институты. Многочисленные 
монархии, сохранившиеся как пережитки прошлого в Венгрии, Румы¬ 
нии, Болгарии, Югославии, Албании, были заменены республикан¬ 
скими правительствами. Такое изменение в характере государствен¬ 
ного строя отвечало духу эпохи, оно являлось частью программных 
требований всех наиболее радикальных демократических политичес¬ 
ких течений ряда стран. Последней перешла к республиканской 
форме правления Румыния, хотя там советское присутствие было 
наиболее ощутимым. (СССР как держава-победительница осущест¬ 
вил широкую военную оккупацию Румынии, а также получил от нее 
значительное возмещение за понесенный в ходе войны ущерб.) 
Широкой поддержкой пользовались и другие реформы, проведенные 
в первые послевоенные годы правительствами, созданными на базе 
народных и национальных фронтов, в которых коммунисты играли 
наиболее активную роль. 

Были осуществлены преобразования по следующим трем основ¬ 
ным направлениям: аграрные реформы, национализация крупной про¬ 
мышленности, введение планирования экономики. Характер и ско¬ 
рость реализации всех этих нововведений варьировались от страны к 
стране. Аграрная реформа наиболее широко проводилась в Венгрии 
и Польше, была осуществлена она и в Чехословакии, Югославии, 
Албании, Румынии, а также в ограниченном масштабе в Болгарии, 
где мелкая крестьянская собственность уже преобладала. Распре¬ 
деление земли было проведено на основе скорее политических, чем 
экономических соображений: маленькими участками земля была роз¬ 
дана множеству крестьянских семей, явно чтобы удовлетворить же- 
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лание владеть землей как можно большего числа людей; возмож¬ 
ность ведения на этих участках эффективного крепкого хозяйства во 
внимание не принималась 13 . В результате в Восточной Европе была 
уничтожена крупная земельная собственность и повсеместное рас¬ 
пространение получило мелкое крестьянское хозяйство. Национали¬ 
зация промышленности и финансовых учреждений проводилась пер¬ 
воначально в странах, которые были союзниками СССР в войне, а в 
странах — бывших противниках значительно позже (за исключением 
Венгрии) 14 ; она не затронула большое число мелких и средних 
частных предприятий и в то же время дала государству возможность 
контролировать экономическую жизнь. Что касается идеи планиро¬ 
вания, то она была широко распространена среди экономистов 
Восточной Европы и «не только среди левых кругов» 15 , что имело 
также определенные последствия: введение планирования вовсе не 
обязательно исходило прямо из Москвы, хотя сама эта идея разви¬ 
лась не без влияния опыта СССР на экономическую мысль после¬ 
военной эпохи. В большей части стран исходным пунктом планиро¬ 
вания были краткосрочные планы (на 2—3 года), направленные на 
восстановление народного хозяйства; исключение составляла только 
Югославия, где составлялись гораздо более амбициозные планы. 

На всех этих реформах, особенно в первый период их реализации, 
лежал сильный отпечаток национальной специфики; они отражали 
также демократические и социалистические тенденции. Только не¬ 
большая часть той земли, которую распределяли между крестьяна¬ 
ми в Чехословакии и Польше, была отобрана у крупных собствен¬ 
ников; все остальные земельные угодья приходились на территории, 
отторгнутые у немцев (в одном случае в Судетах, в другом — 
в Пруссии и на западных землях Польши). В Югославии национали¬ 
зация была осуществлена в основном путем конфискации имущества 
бывших оккупантов и коллаборационистов. В Польше и Чехослова¬ 
кии этот процесс также начинался с аналогичных мероприятий. Он 
приобрел более широкие масштабы лишь позднее: в Польше это 
произошло прежде всего под влиянием объективно существовавшего 
положения вещей — большая часть предприятий была покинута или 
потеряна бывшими владельцами еще во время войны, будь то соб¬ 
ственники-немцы или лица других национальностей; в Чехословакии 
экспроприация проводилась уже в ходе непосредственной острой 
борьбы за социалистическое преобразование общества 10 . Националь¬ 
ные или даже откровенно националистические акценты, явно анти- 
немецкие, были характерны для политики новых правительств и час¬ 
то составляли основные движущие мотивы их действий. Эти черты 
особенно ясно проявились в тех странах, которые пережили гитле¬ 
ровское вторжение. «Польша навсегда вернулась на древние земли 
П ястов*», — заявлял польский политический деятель Гомулка в от- 

* Пясты — первая королевская династия, правившая в начале нашего тысяче¬ 
летия на землях бассейна рек Одер и Висла, до того как началось длительное пере¬ 
мещение центра польского государства к югу и востоку, которое происходило под 
давлением немцев. 
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вет на протесты в Германии и в Соединенных Штатах против новой 
границы по рекам Одер — Нейсе; он без колебаний вступал в спор 
по этому поводу также и с немецкими коммунистами 17 . 

Несмотря на общий для всех стран фактор советского влияния, в 
политической ситуации каждой из них сохранялись специфические 
особенности. Внутри национальных границ отдельных стран проис¬ 
ходили резкие столкновения различных политических сил, что было 
характерной чертой переживаемого переходного периода; но и эта 
общая тенденция проявлялась далеко не одинаково. Различались 
прежде всего внешние формы этих столкновений. Они носили типич¬ 
но парламентарный характер в Чехословакии и Венгрии, где прошли 
законные выборы (коммунисты получили 38 % голосов в первой 
стране и 17 % голосов во второй). В Польше они вылились в настоя¬ 
щую гражданскую войну, в которой за первые два послевоенных 
года только среди сторонников правительства погибло 15 тыс. чело¬ 
век 1 ". В Румынии и Болгарии борьба велась традиционными «бал¬ 
канскими» методами: в качестве основных рычагов управления го¬ 
сударством без всяких предрассудков использовались не избиратель¬ 
ные урны, а вооруженные силы, направляемые против политических 
противников. Уже эти резкие различия не позволяют рассматривать 
Восточную Европу как нечто однородное или тем более нечто совер¬ 
шенно отдельное от всего остального континента: между послевоен¬ 
ной Чехословакией и Францией было гораздо больше общего, чем 
между Чехословакией и Югославией или Болгарией. 

Разумеется, нельзя пренебрегать такими общими для всей этой 
группы стран явлениями, как советская гегемония и проникновение. 
Коммунисты повсюду (даже в Финляндии) находились в составе 
правительств, занимая там весьма влиятельные позиции, но, за 
исключением Югославии и Албании, они получили доступ к власти 
в составе широкой коалиции политических сил. Коммунисты во всех 
странах в период непосредственно после окончания войны имели 
наиболее конкретную и динамичную программу, способную полу¬ 
чить самую широкую поддержку 1 '. Даже там, где они явно находи¬ 
лись в меньшинстве, как, например, в Польше, им удавалось играть 
роль движущей силы тех коллективных действий, которых оказалось 
достаточно для того, чтобы нейтрализовать, если не полностью пода¬ 
вить, враждебные политические силы 20 . Результаты были просто от¬ 
личными. Преодолевая тысячи трудностей, восстановление экономики 
взяло хороший старт: инфляция была побеждена; заводы начали 
работать; уровень жизни приближался к довоенным стандартам, 
при этом обеспечивалась большая социальная справедливость. 
Один историк, относящийся весьма критически к общему направле¬ 
нию эволюции этих стран, характеризовал период первых послевоен¬ 
ных лет как время достойной всяческой похвалы «национальной 
работы», «общего возрождения, которое шло в направлении прогрес¬ 
са, указанном самой жизнью». Так же вспоминала всегда об этих 
годах и большая часть активных участников событий 21 . 
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Преобразования, которые происходили на Востоке Европы, отли¬ 
чались от того, что было сделано в Советской России в результате 
революции. Даже экономика организована была на смешанной осно¬ 
ве и представляла собой нечто совершенно невиданное (аналогии, 
которые проводятся с периодом нэпа в России, весьма поверхностны). 
Смущение и беспокойство испытывали не только сторонние наб¬ 
людатели; у самих творцов событий осознание новизны про¬ 
водимого эксперимента вызывало сложные чувства. Все ведущие пред¬ 
ставители компартий — поляк Гомулка, чех Готвальд, венгр Рако- 
ши, болгарин Димитров — говорили в своих выступлениях о «новом 
пути», «национальном пути» к социализму; время от времени 
указывалось, что это путь специфически польский, чехосло¬ 
вацкий, венгерский и т. д. Те же самые выражения использовались 
коммунистами в Италии, Франции, Германии"’. Говорилось о «другом 
пути», что в сложившихся обстоятельствах означало, и часто это яс¬ 
но давали понять, выбор дороги, отличающейся от той, какой шел 
СССР. Димитров, лидер распущенного Интернационала, которого 
Сталин задержал в Москве более чем на год после освобождения 
Болгарии, провозгласил, что в новых исторических условиях более 
не нужна «диктатура пролетариата». Гомулка даже отрицал пригод¬ 
ность системы Советов как «формы осуществления власти» 27 . Эти ут¬ 
верждения не сопровождались анализом первоначального содержа¬ 
ния этих понятий, какое они имели в ленинской терминологии и в 
первый период большевистской революции, в ходе которой они и ро¬ 
дились. Имелась в виду не столько ревизия теоретических положе¬ 
ний, сколько отказ или существенные коррективы конкретного исто¬ 
рического содержания этих понятий, какое они приобрели в условиях 
сталинского Советского Союза. Это было отражением тех новых 
черт, которые многие коммунистические партии приобрели в ходе 
антифашистской борьбы и которые находили выражение во многих 
формах. Но наряду с признаками нового в каждой из партий име¬ 
лись проявления непонимания ситуации и скептицизма, склонность 
сводить все к тактическим маневрам; эти ограниченные толкования 
событий подвергались критике, с ними велась борьба 24 . 

В первый момент со стороны СССР не последовало открытых 
возражений. Сама синхронность отмеченных выступлений показыва¬ 
ет, что их в большей или меньшей степени одобряли советские руко¬ 
водители и сам Сталин. В отдельных случаях — чехословацком, не¬ 
мецком, венгерском, — как выяснялось, были проведены специальные 
консультации с Москвой 25 . Даже советская печать поместила неко¬ 
торые новаторские высказывания руководителей коммунистических 
партий Восточной Европы (например, выступление Димитрова). 
В отличие от Соединенных Штатов СССР сражался во второй ми¬ 
ровой войне и вел борьбу в послевоенном мире не ради утверждения 
своих универсальных ценностей и концепций, но во имя более об- 
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щих идеалов демократической идеологии, которые были едиными для 
всей антифашистской коалиции. Сталин лелеял мечту, которую, ка¬ 
залось, разделяли с ним последователи левых сил в Западной Европе, 
о том, что социализм утвердится и в тех странах, куда не дошли 
советские войска, пусть даже в форме, неизбежно отличной от со¬ 
ветской; он выражал эту мысль в частной беседе с английскими 
лейбористами, успех которых на послевоенных выборах произвел 
на Сталина сильное впечатление 26 . Но у него были по этому поводу 
и большие сомнения, даже замешательство. В одном из разговоров 
с англичанином Ласки Сталин объяснял, что у него с Молотовым 
существуют по этому поводу расхождения — последний более пес¬ 
симистически смотрит на перспективы развития событий в Западной 
Европе 2 '. Приведенный рассказ интересен не столько как свидетель¬ 
ство возможных разногласий между двумя советскими ответствен¬ 
ными деятелями (Молотов мог иметь свое мнение, но не был вправе 
реально противопоставить его мнению Сталина), сколько в качестве 
показателя того, что глубокая неуверенность существовала тогда в 
самых верхних эшелонах советского руководства, начиная с самого 
Сталина, в отношении перспектив социализма в Европе. 

Мы видим также и другие симптомы этой неуверенности. Хотя 
проблемы эти имели колоссальное значение для всего коммунисти¬ 
ческого движения, однако ни Сталин, ни какой-либо другой советский 
руководитель никогда не останавливались в публичных выступ¬ 
лениях на характеристике природы новых государств, которые 
переживали период становления в странах Восточной Европы, и не ана¬ 
лизировали возможность достижения социализма различными пу¬ 
тями. 

Значительное внимание, однако, в Москве уделяли этим вопросам 
Некоторые ученые, чьи труды не могли быть неизвестны руководите¬ 
лям страны. В их работах подчеркивалась принципиальная новизна 
восточноевропейского опыта; они проводили различие между теми 
явлениями, которые были характерны для этих стран, и общим про¬ 
цессом широкого распространения государственного капитализма в 
послевоенном мире, хотя указывалось и на связь между этими фе¬ 
номенами (национализированные предприятия в Восточной Европе 
были в первый момент определены как «государственно-капиталисти¬ 
ческие» 26 ). 

Экономист Варга был первым, кто еще в 1946 г. начал называть 
«демократиями нового типа» такие страны, как Польша, Болгария, 
Югославия, Чехословакия 2 '. Кроме того, он определял в своих рабо¬ 
тах их становление как «неизвестный до этого в истории человечест¬ 
ва путь развития», как нечто такое, «чего ни Ленин, ни Маркс не 
предвидели». Он исключал их трактовку как «диктатуру пролетариа¬ 
та»: вместо того чтобы быть уничтоженным, старое государство под¬ 
вергается перестройке, сохраняя «внешне форму парламентской де¬ 
мократии». Варга подчеркнул смешанный характер их экономики. 
Все же определенное замешательство и неуверенность проявлялись 
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в его исследованиях, в частности в тех недоговоренностях и неоп¬ 
ределенности, которые возникали всегда, когда речь шла об отличи¬ 
ях этих государств от советского режима: например, о положении 
коммунистических партий, которые в «новых демократиях» не обла¬ 
дали монополией на власть, как это было в СССР. Варга долго 
колебался, прежде чем употребил термин «народная демократия», 
поскольку этот термин как бы допускал, что демократия, которая 
была названа «советской», не была народной"'. 

Против новых тенденций в коммунистическом движении разда¬ 
вались и резкие возражения, но исходили они в то время не столько 
из Москвы, сколько из Белграда. Югославские коммунисты горди¬ 
лись своим успехом, достигнутым в основном их собственными си¬ 
лами; они не могли не замечать и не учитывать специфики своего 
революционного опыта, тем не менее они не акцентировали на ней 
внимания: югославские коммунисты с гордостью отмечали все, что 
сближало их собственную победоносную борьбу с русской революци¬ 
ей. Одними из первых они определили сущность своего государства 
как «народную демократию», но, не колеблясь, расценивали эту фор¬ 
мулу в качестве простого варианта «диктатуры пролетариата» или же 
«советской демократии». Их народно-освободительные комитеты бы¬ 
ли похожи на Советы, Народный фронт был не коалицией различ¬ 
ных партий, а массовой организацией, чья программа не отличалась 
от программы коммунистов". Конституция, принятая в 1946 г., 
явно была вдохновлена советской конституцией 1936 г., в особен¬ 
ности в части решения национального вопроса путем создания фе¬ 
деративной системы 12 . Их первый экономический план был составлен 
в форме пятилетнего плана индустриализации и развития, который 
впоследствии был оценен в Советском Союзе как «утопия», но он был 
так похож на советскую первую пятилетку 11 . Уже в конце войны 
югославский деятель Джилас говорил Сталину, что правительство его 
страны является «в полном смысле слова советским по своему 
типу»; Сталин более сдержанно определил югославский путь как 
«путь посередине между Францией де Голля и Советским Союзом» 14 . 

Сама эта идея — быть как можно более похожим на СССР, 
чтобы «дальше продвинуться» по пути к социализму, — была свой¬ 
ственна в ту эпоху не только югославам. Это их стремление порож¬ 
дало некоторые трения между Белградом и руководящими группами 
компартий других стран, хотя в самом коммунистическом движении 
престиж югославов в ту эпоху был высок и уступал только престижу 
СССР 15 . Представители новой Югославии были склонны упрекать 
другие партии в том, что они не смогли использовать в той же сте¬ 
пени, в какой это удалось югославам, революционные возможности, 
открывшиеся в ходе антифашистской войны. Было бы ошибкой де¬ 
лать на этом основании вывод, что они были большими сталинис¬ 
тами, чем другие. Никто тогда не мыслил такими категориями. В кон¬ 
цепциях югославских коммунистов соединялись идеи Ленина и Ста¬ 
лина, программные положения из эпохи деятельности большевиков и 
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опыт последующих лет развития советского строя. Вряд ли многие 
из них были в состоянии, как и кто-либо из коммунистов тех лет, 
проследить эволюцию этих идей, провести различие между их перво¬ 
начальным революционным содержанием и тем смыслом, который 
они приобрели в сталинском Советском Союзе. 

Рождение Коминфпрма 

В середине 1947 г. окончательный раскол Европы надвое пол¬ 
ностью изменил основные направления политической борьбы в обе¬ 
их частях континента. В Западной Европе коммунисты в мае месяце 
были изгнаны из правительственных коалиций, в которых они участ¬ 
вовали начиная с последнего этапа войны. 

Крыло социал-демократии, представлявшее ее большинство, дало 
свое согласие на то, чтобы изолировать коммунистов. В Восточной 
Европе весной и летом 1947 г. были предприняты жестокие репрес¬ 
сивные меры против наиболее видных руководителей ведущих кре¬ 
стьянских партий, которые составляли основную силу потенциальной 
оппозиции. Под давлением позорящих обвинений Ференц Надь, вен¬ 
герский премьер-министр, вынужден был не возвращаться из-за 
границы, где он временно находился. Болгарский деятель Петков 
был арестован и приговорен к смерти, причем на процессе обвинения 
в преступлениях не были доказаны должным образом"’. Румына 
Маниу сослали на каторгу. Поляк Миколайчик покинул свою страну, 
чтобы избежать той же участи. 

Но подлинный ответ на «план Маршалла» пришел с Востока 
только в последней декаде сентября, когда в обстановке особой 
секретности было проведено в окрестностях Вроцлава в местечке 
Шкларска Пореба (в Силезии, снова ставшей польской) совещание 
наиболее авторитетных представителей девяти европейских комму¬ 
нистических партий: семи правящих партий Восточной Европы (со¬ 
ветской, югославской, польской, чехословацкой, венгерской, румын¬ 
ской и болгарской) и двух находящихся в оппозиции партий из 
Западной Европы (французской и итальянской). Через четыре года 
после роспуска Коминтерна на этом совещании родилась новая 
международная коммунистическая организация; Информационное 
бюро коммунистических и рабочих партий, более известное на За¬ 
паде под сокращенным неофициальным, но широко употребляемым 
названием Коминформ. 

Хотя организаторами совещания выступали поляки, инициатива 
его проведения принадлежала советскому руководству, то есть Стали¬ 
ну. Итальянцы и французы были приглашены в последний момент 
и даже не знали, что их ожидает* 7 . Какие-то предварительные кон¬ 
сультации заинтересованных сторон, видимо, проводились; возможно, 
они состоялись до встречи и наверняка велись в ее ходе за кулисами, 
но к участию в них привлекались главным образом восточноевропей¬ 
ские партии: все их делегаты были уже на месте к моменту прибы- 
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тия итальянцев и французов 38 . Активное участие в этой подготови¬ 
тельной работе принимали компартии СССР и Югославии: именно 
Югославии мы обязаны большей частью информации о содержании 
этой работы, но достоверность их сведений не была никогда под¬ 
тверждена на каком-либо коллективном обсуждении всех этих со¬ 
бытий. Воссоздание международного органа коммунистических пар¬ 
тий предполагалось югославами еще в 1945 г. (а затем еще раз в 
1946 г.). Сталин относился к этой идее одобрительно, но предпочи¬ 
тал выжидать 34 . «План Маршалла» и необходимость выработки ка¬ 
кой-то политической структуры для организационного оформления 
обширной зоны своего влияния побудили его решиться на ускоре¬ 
ние хода событий. Непосредственно в процессе предварительных кон¬ 
сультаций в самой Шкларска Пореба основными поборниками соз¬ 
дания новой организации выступали советские и югославские пред¬ 
ставители, в то время как поляки отнеслись к этой идее холодно, 
а чехословаки вели себя уклончиво. Когда речь зашла о выборе мес¬ 
тонахождения Информационного бюро, Сталин склонялся к разме¬ 
щению его в Белграде, а не в Праге". 

Совещание проходило с 22 по 27 сентября и практически было 
разделено на два этапа. В ходе первого выступили представители 
всех партий*; началась его работа с речи советского деятеля Ма¬ 
ленкова; в выступлениях были изложены оценки политической си¬ 
туации, сообщено о достигнутых успехах, о трудностях, с которыми 
пришлось столкнуться, об организационной работе по укреплению 
соответствующих организаций. Выступления были очень разными по 
своему характеру, в них проявлялась неоднозначность путей, по ко¬ 
торым шли и намеревались и далее идти различные партии; идея о 
том, что все должны перестроиться в соответствии с унифицирован¬ 
ной моделью, даже не выдвигалась. 

Венгерский представитель Реваи заметил, что в восточноевропей¬ 
ских компартиях есть две тенденции в определении политической 
линии: в соответствии с одной из них, это относится главным обра¬ 
зом к полякам и чехословакам, считалась желательной широкая коа¬ 
лиция между многочисленными политическими силами; вторая зак¬ 
лючалась в стремлении обеспечить абсолютное господство комму¬ 
нистической партии 4 '. Это замечание носит обобщенный характер, 
а поэтому лишь кратко резюмирует позиции (использованные в 
действительности в ходе дискуссий выражения не были столь ясными 
и отчетливыми). 

На первом этапе совещания среди прочих выделялся доклад 
югославского представителя Карделя — это был блестящий анализ 
революционного опыта его народа в ходе войны. Если коммунисты 
вышли из боев единственными победителями, говорил Кардель, то 


* Присутствовали: Жданов и Маленков от СССР, Кардель и Джилас от Юго¬ 
славии, Гомулка и Минц от Польши, Сланский и Баштованский от Чехословакии, 
Реваи и Фаркаш от Венгрии, Георгиу-Деж и Анна Паукер от Румынии, Червенков и 
Поптомов от Болгарии, Дюкло и Фажон от Франции, Лонго и Реале от Италии. 
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это произошло не в результате «случайности» или «особенно бла¬ 
гоприятных условий»; такое стало возможным благодаря политичес¬ 
кой линии, которая доказала свою правильность; суть ее — воору¬ 
женная борьба, опора на народные массы, а не на альянс с другими 
партиями, уничтожение старого государственного аппарата и созда¬ 
ние нового государства прямо во время партизанской войны. Именно 
потому, что такая ориентация была избрана еще в период боевых 
действий, югославские коммунисты смогли ясно видеть различие 
между великими державами антифашистской коалиции; они не ста¬ 
вили их в один ряд и понимали, что «братский союз Москва — Бел¬ 
град составляет опору, естественную гарантию нашей независимости». 
Здесь впервые была начата открытая полемика. Югославы, говорил 
Кардель, «без затруднений преодолели влияние определенных оп¬ 
портунистических тенденций, которые дали себя знать в последний 
период войны», когда другие партии поверили даже, что наступает 
«период мирной парламентарной эволюции империализма», хотя в 
действительности с приближением периода нового кризиса капиталис¬ 
тической системы наиболее реакционные силы ждут первого удоб¬ 
ного случая, чтобы перейти в наступление. «Ошибочным и опасным» 
было бы полагать, что какое-либо правительство с участием комму¬ 
нистов могло бы воплотить «некую новую народную демократию»; 
ошибкой было бы думать также, что может существовать «старая 
форма парламентарной демократии с новым содержанием», на самом 
деле следует говорить о «специфической форме советской демокра¬ 
тии»* 2 . 

Второй, более полемический этап работы совещания начался 
25 сентября со знаменитого доклада советского представителя 
Жданова «О международном положении»*. Он представлял собой 
идеологическую платформу, на основе которой руководители СССР 
готовились сражаться в «холодной войне»; они призывали и другие 
коммунистические партии присоединиться к ним. Мир, по Жданову, 
разделился теперь на два лагеря: один из них — «империалистичес¬ 
кий и антидемократический», во главе которого стоят Соединенные 
Штаты, второй — «антиимпериалистический и демократический», 
имеющий своей «опорой» Советский Союз. Задачей первого является 
«подготовка к новой империалистической войне» в целях «борьбы 
против социализма и демократии»; второй лагерь, таким образом, 
должен вступить в битву за «сохранение прочного демократического 
мира». В этом деле «ведущая роль принадлежит Советскому Союзу 
и его внешней политике». Из анализа положения, проведенного 

* В действительности имеются различные указания относительно того момента, 
когда Жданов выступил со своим докладом. В своих воспоминаниях итальянские деле¬ 
гаты склонны отнести его к началу работы совещания (Е. Кі'иіе. Ор. сіі., р. 25). Дата 
25 сентября дается по личным записям чехословацкого деятеля Баш гаванского (цити¬ 
руется по статье К. Каплана в еженедельнике «Панорама» от 17 марта 1477 г., с. 221). 
Это датирование кажется более приемлемым, так как оно согласовывается с данными о 
порядке работы, который можно восстановить благодаря рассказам итальянских сви¬ 
детелей гѵгих событий. 
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Ждановым, вытекала необходимость для каждого решиться на выбор 
и присоединиться к тому или другому лагерю. Он объявил «доктри¬ 
ну Трумэна» и «план Маршалла» «выражением единой политической 
линии», нацеленной на «установление широкого господства американ¬ 
ского империализма»; роль более слабых капиталистических госу¬ 
дарств оценивалась как положение ничтожных вассалов. У европей¬ 
ских народов должно, следовательно, существовать «неуклонное 
стремление к сопротивлению»; на европейские коммунистические 
партии возлагалась особая «историческая задача встать во главе 
сопротивления» и «принять в свои руки знамя защиты национальной 
независимости» 43 . Для того чтобы понять, насколько поворотным 
в подлинном смысле этого слова был характер речи Жданова, необ¬ 
ходимо учесть, что всего несколькими неделями ранее коммунисты 
объявили разделение мира на враждебные блоки изобретением 
«реакционных кругов», с этим разделением необходимо бороться и 
разоблачать его; теперь же, напротив, сам Жданов говорил об этом 
как о безусловном факте; такое разделение делало, по его оценке, 
невозможным какой-либо нейтралитет или даже просто колебание 44 . 

В то время доклад Жданова был опубликован не полностью: 
значительная его часть вошла в текст официальной резолюции, при¬ 
нятой совещанием. Другая часть выступления осталась секретной, 
так же как и содержание всей дискуссии, последовавшей за этой 
речью. В ней содержалась резкая критика французских и итальян¬ 
ских коммунистов. Тех и других Жданов обвинял в том, что они 
не выступили против американского нажима, целью которого было 
изгнание представителей компартий из правительств, а также в том, 
что их отношение к «плану Маршалла» было слишком одобритель¬ 
ным; они как бы опасались выступать в своих странах противниками 
американских кредитов. Как те, так и другие (хотя по этому по¬ 
воду порицания заслужили также и не названные конкретно многие 
иные партии) слишком уж старались подчеркивать свою независи¬ 
мость от Москвы, вместо того чтобы декларировать ясную и честную 
поддержку Советского Союза 45 . 

Те же критические замечания, включая последний пункт, выска¬ 
зывали и югославы, к тому же в еще более категорических выраже¬ 
ниях: Кардель адресовал их итальянцам, Джилас — французам. 
Кардель говорил о «сползании» к «оппортунизму» и «парламентариз¬ 
му», которое, помимо непростительного случая с французами и 
итальянцами, охватило и другие партии — в их поведении сквозит 
ослепление теми же иллюзиями, которые в период после первой 
мировой войны подорвали способность социал-демократии выступить 
в поддержку революционного движения. По его мнению, можно было 
провести аналогию между двумя ситуациями; итальянцы и французы 
не смогли воспользоваться возможностью для вооруженного анти¬ 
фашистского восстания, открывшейся в результате действий анти¬ 
фашистского Сопротивления. Они приняли участие в правительствен¬ 
ных коалициях, не пытаясь даже использовать их для захвата 
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ключевых позиций в своих странах. Излишняя осторожность, опа¬ 
сения попасться на провокацию привели их в западню страха. При¬ 
мер Греции, приведенный ими в их толковании, не выглядел убеди¬ 
тельно. Напротив. В речи Кардель хотя и говорил, что никто не хочет 
советовать другим партиям идти тем же путем, но утверждал, что 
положение в Греции все же лучше, чем в Италии и Франции, так 
как в первой из названных стран «коммунисты находятся в наступле¬ 
нии»; было бы хорошо, если бы это можно было сказать и о других 
двух странах. Джилас повторил те же аргументы 46 . 

Многие из присутствующих присоединились к критике; некоторые 
поддержали ее, присовокупив гордые похвалы в свой собственный 
адрес, как это сделали румынская деятельница Паукер и венгр Фар- 
каш; другие — поляк Гомулка и чехословацкий представитель Слан- 
ский — выступили сдержанно. Но никто из них не имел такого прес¬ 
тижа, как югославские и советские руководители. Хотя итальянцы 
и французы согласились признать свои «ошибки», Жданов, подводя 
итоги дискуссии, прямо заявил, что эти две партии не могут ограни¬ 
читься небольшим исправлением своей ориентации, они должны про¬ 
вести «радикальный пересмотр» своей «политической линии» 47 . 

Так или иначе, в итоговой резолюции не было сказано ни слова 
критики в отношении итальянцев и французов. Но несмотря на это, 
дебаты в Шкларска Пореба ознаменовали собой начало нового перио¬ 
да в развитии европейского коммунистического движения. В пере¬ 
ломный момент «холодной войны» оно следовало воле Сталина, ко¬ 
торый до мелочей направлял его деятельность, стремясь дать ответ 
на американский вызов. Он принял в целом правила игры, которые 
ему навязывали новые противники. На «холодную войну» он отвечал 
«холодной войной». Была воспринята логика фронтального столкно¬ 
вения. Во имя ее в жертву приносились даже соображения о воз¬ 
можности будущего распространения в мире идей социализма и ком¬ 
мунизма. Для Сталина задачей первоочередной важности была кон¬ 
солидация блока сторонников для борьбы с противостоящим блоком 
даже ценой изоляции коммунистического движения непосредственно 
в сфере советского влияния. За пределами ее границ коммунисти¬ 
ческие партии были для Сталина тем, что на военном языке называ¬ 
ется «отрядами дальнего прикрытия». Призывая не «недооценивать 
своих сил» и «не переоценивать сил противника» 46 , Жданов одновре¬ 
менно нанес удар по всей политике союзов, которые коммунисты 
стремились создавать. Эта политика, сказал он, не может быть такой 
же точно, какой она была в борьбе с фашизмом. По мнению Ждано¬ 
ва, не следовало бояться потерять союзников, не надо и искать их 
обязательно в среде традиционных левых сил. Например, неверным 
было бы считать, что социалисты осуществляют политику, близкую 
линии коммунистов; напротив, они могут оказаться более реакцион¬ 
ными, чем сама буржуазия, и могут поэтому стать главными врагами, 
против которых следует «сконцентрировать огонь» 49 . 

Действительно, различные западноевропейские социал-демократи- 
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ческие партии несут тяжелую ответственность за раскол Европы. 
Но Жданов не ограничился критикой (пусть даже весьма острой) 
их политики. Он произвел эксгумацию установок, типичных для Ко¬ 
минтерна в период конца 20-х—начала 30-х гг., то есть времени, пред¬ 
шествующего повороту к политике Народного фронта. Это была не 
единственная аналогия с тем периодом. Во всем, что касалось харак¬ 
теристики противника, исчез реальный внимательный анализ подлин¬ 
ных противоречий, он уступил место чисто пропагандистским клише: 
Жданов говорил о «фашизации внутренней политической жизни в 
Соединенных Штатах Америки» и предсказывал наступление в этой 
стране «неизбежного экономического кризиса» 50 . 

На совещании в Польше Жданов и Маленков, представлявшие 
СССР и Сталина, играли первостепенную роль. Они, однако, понима¬ 
ли, что необходимо иметь союзников, и нашли их главным образом 
в югославских делегатах. Атака на итальянцев и французов была 
заранее согласована между ними 51 . В заключительном коммюнике 
югославы были названы первыми, и речь Карделя была опубликована 
советской печатью первой среди выступлений всех других участников 
совещания”. В более поздний период белградские руководители бу¬ 
дут каяться в таком поведении и, что гораздо важнее, сумеют извлечь 
из этих событий полезный урок, который сыграет большую роль при 
поиске основы новых взаимоотношений внутри международного ком¬ 
мунистического движения. Но при оценке ситуации 1947 г. нельзя 
удовлетвориться гипотезой, что ход совещания был результатом «дья¬ 
вольских махинаций» Сталина, имевшего якобы своей целью посеять 
враждебность между югославами и другими участниками 53 . Как бы 
ни сказалась здесь игра Сталина, объяснения такого рода являются 
упрощенческими: сами югославы позже признавали, что «не понадо¬ 
билось много слов, чтобы уговорить их согласиться» принять отве¬ 
денную им роль 54 . При более беспристрастном рассмотрении учре¬ 
дительное совещание Коминформа предстает совместным делом, 
осуществленным в условиях согласованной советско-югославской ге¬ 
гемонии. Несмотря на соблюдение видимости равенства между пред¬ 
ставленными партиями, сами советские представители действовали 
так, будто они прежде всего признают необходимость участия югос¬ 
лавов в руководстве движением наравне с советскими коммунистами, 
хотя это не исключало и того, что не все руководящие роли будут 
поделены с ними. 

Двумя неделями позже были подготовлены все заключительные 
сообщения и документы совещания. Партии, направившие своих 
представителей в Польшу, приняли решение создать Информацион¬ 
ное бюро для «обмена опытом и в случае необходимости координа¬ 
ции своих действий на основе добровольного свободного согласова¬ 
ния позиций», что должно было положить конец «негативным явле¬ 
ниям, связанным с отсутствием контактов между партиями» 55 . 
Что же представлял собой Коминформ? Воссоздание Интернациона¬ 
ла? Некоторые из активных участников событий, как, например, ру- 
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ководители итальянских коммунистов, это отрицают; отрицал это и 
Сталин в своей беседе с лейбористским депутатом из Англии Зиллиа- 
кусом 56 . Действительно, имелась значительная разница между новой 
организацией и распущенным Коминтерном. Ее участники, а среди 
них были только европейские партии, представляли лишь меньшин¬ 
ство коммунистических партий мира; они были отобраны в соответ¬ 
ствии с критериями, о которых можно судить в свете более широкой 
советской политики, но которые никогда не были названы и объясне¬ 
ны публично и не обсуждались в приватном порядке, так что о них 
можно лишь догадываться. Те партии, которые не были включены 
в организацию, не протестовали, но некоторые из них испытывали 
скрытую досаду 57 . Приглашенными оказались только две компартии, 
действующие за пределами Восточной Европы, — французская и 
итальянская, — обе они подверглись критике: это были не только 
наиболее влиятельные партии, но именно те, которым политика ан¬ 
тифашистского единства принесла наибольшие успехи. Хотя Ком- 
информ стремился представить себя организацией, существенно от¬ 
личающейся от Коминтерна, но, выступая с критикой западноевро¬ 
пейских компартий, он действовал совершенно аналогичным образом. 
Однако Коминтерн в свое время был создан в качестве единой 
мировой революционной партии, по отношению к которой националь¬ 
ные организации коммунистов отдельных стран выступали как 
простые «секции»; таким образом, он имел для своих действий идео¬ 
логическое оправдание, которого Коминформ был лишен. Новая ор¬ 
ганизация поэтому с самого момента своего рождения действовала 
под знаком фатальной раздвоенности. 

Ликвидация антифашистских единых фронтов 

Изменение политической линии не замедлило проявиться; особен¬ 
но сильно сказалось оно на положении в восточноевропейских 
странах. В первую очередь процесс этот затронул отношения между 
коммунистами и социалистами. В предшествующий период в тех и 
других партиях довольно широко распространились снискавшие себе 
многочисленных сторонников идеи о том, что их сотрудничество 
времен войны и первых послевоенных лет может стать первым шагом 
на пути к будущему объединению, а следовательно, и к преодолению 
со временем исторического раскола европейского рабочего движе¬ 
ния. Единственный пример слияния в единую организацию этих пар¬ 
тий имелся в советской оккупационной зоне Германии; оно произош¬ 
ло весной 1946 г. Хотя в этом деле была проявлена излишняя пос¬ 
пешность, которая принесла больше вреда, чем пользы, само объеди¬ 
нение проходило на основе относительного равенства сторон и вызы¬ 
вало, по словам одного из участников событий, испытавшего затем 
чувство разочарования, «подлинный и искренний энтузиазм» 58 . Ре¬ 
шающее значение имели воспоминания о том, какую трагическую 
роль сыграл раскол между коммунистами и социалистами в приходе 
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Гитлера к власти. После же учреждения Коминформа в странах 
народной демократии, где обе партии продолжали существовать раз¬ 
дельно, события стали развиваться совершенно иным образом. 

Начало положили румыны, которые в наступившем 1948 г. немед¬ 
ленно осуществили объединение партий самым грубым авторитар¬ 
ным методом. В течение нескольких последующих месяцев та же 
самая схема была воспроизведена во всех других странах: в Венгрии, 
Чехословакии, Болгарии, Польше. Подлинные предпосылки объеди¬ 
нения двух политических движений повсюду еще не созрели. 

Напротив, существовало сильное сопротивление объединению со 
стороны некоторых, часто многочисленных, групп социалистов, даже 
тех, которые были готовы к сотрудничеству с коммунистами. Их ар¬ 
гументы не были лишены основательности. Польский деятель социа¬ 
листического движения Осубка-Моравский, который был первым 
председателем Временного правительства в Люблине, указывал на 
возможные негативные последствия поспешного решения для взаи¬ 
моотношений между коммунистами и социалистами (или, как он вы¬ 
разился, для «единого фронта») в международном масштабе 5 ' 1 . Воз¬ 
ражения такого рода повсюду отметались с резкой категоричностью. 
Происходившее создание единых партий не было, таким образом, 
подлинным объединением; оно представляло собой скорее простое и 
насильственное поглощение коммунистическими партиями старых 
социалистических партий, по большей части сопротивлявшихся это¬ 
му процессу. Как и предвидел Осубка-Моравский, эти события лишь 
углубили, а не уменьшили раскол в европейском рабочем движении, 
поскольку к прежним противоречиям были добавлены новые основа¬ 
ния для обид и разрыва связей, что могло проявиться открыто повсю¬ 
ду за пределами сферы советского влияния. 

Создание Коминформа наложило свой отпечаток на развитие 
положения в Чехословакии. Проба сил между правым и левым кры¬ 
лом Национального фронта произошла в Праге в конце 1947— 
начале 1948 г. Представители умеренных партий легкомысленно 
подтолкнули события, взяв на себя инициативу и спровоцировав 
правительственный кризис. Они надеялись, что коммунисты будут 
побеждены и потеряют свое влияние. Сражение в Праге было прове¬ 
дено и выиграно без прямого участия Советского Союза, хотя он и 
следил пристально за развитием кризиса и был готов вмешаться. 
Сильная коммунистическая партия одержала верх над своими про¬ 
тивниками благодаря трем факторам: способности мобилизовать и вы¬ 
вести на площади массы трудящихся, которые активно поддержи¬ 
вали радикальную программу социальных преобразований; установ¬ 
лению контроля над такими фундаментальными инструментами госу¬ 
дарственной власти, как полиция и армия, соблюдавшими по 
меньшей мере благожелательный нейтралитет; поддержке, полу¬ 
ченной, хотя и не без сопротивления, от социалистов, которые 
считали необходимым уважать букву, если не дух, конституциональ¬ 
ной законности. Ситуация становилась все более напряженной, 
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но в последние дни февраля 1948 г. кризис был преодолен 60 . Широ¬ 
кое участие народа в этих событиях делает необоснованным утверж¬ 
дение о том, что это был переворот, а такие утверждения встреча¬ 
ются до сих пор. Этого не забыли даже те из участников событий, 
которые испытали разочарование. «Февраль 1948 г. был нашей рево¬ 
люцией, нашим Октябрем 1917 г., — рассказывал один из них много 
позднее. — Мы жили в те дни... без сна, перенося лишения, отда¬ 
ваясь делу всем своим сердцем... Для нас это была революция 
молодых...» «Результаты столкновения сил мы восприняли с непод¬ 
дельным энтузиазмом, — добавляет другой. — Мы пойдем вперед все 
быстрее, больше не будет саботажа... Вперед гигантскими шагами к 
более справедливому обществу» 1 ' 1 . 

Но критика, прозвучавшая в Шкларска Пореба, хотя направлен¬ 
ная против французов и итальянцев, относилась также и к чехо¬ 
словакам, к их пристрастию к парламентской демократии. В соответ¬ 
ствии с новыми установками Коминформа чехословацкие комму¬ 
нисты после февраля 1948 г. быстро свернули в стране все формы 
конституциональной активности. Были уничтожены политические 
партии, входившие ранее в коалицию Национального фронта, погло¬ 
щена социалистическая партия, подвергнуты жестоким репрессиям 
политические противники. Все то, что отличало политическую жизнь 
Чехословакии, с ее глубокими демократическими традициями, от 
других восточноевропейских стран, перечеркивалось; ситуация разви¬ 
валась в сторону все большего единообразия. 

Последствия поворота в политике наложили свой отпечаток и 
на события в Москве. Летом 1947 г. была начата публичная полемика 
вокруг работ Варги и других ученых, исследовавших послевоенную 
мировую экономику. Вскоре после образования Коминформа первые 
удары критики были сочтены излишне «либеральными», они уступили 
место убийственным обвинениям, которые привели к закрытию Ин¬ 
ститута мирового хозяйства и мировой политики, где Варга был ди¬ 
ректором 62 . Претензии к экономистам касались именно высказываний 
о природе и месте государств народной демократии: их осуждали 
в основном за попытки останавливаться на характеристике своеобра¬ 
зия развития освобожденных стран, отличавшего их от СССР, в то 
время как следовало подчеркивать то, что отделяет хозяйство стран 
Восточной Европы от экономики капиталистических стран и прибли¬ 
жает к другой системе — социалистической, основополагающую 
близость их пути и пути Советского Союза 63 . Эта полемика переросла 
в широкую критику, которая велась с позиций, изложенных Жда¬ 
новым на учредительной конференции Коминформа. 

Варгу и его коллег обвиняли также в том, что они преувеличи¬ 
вают значение и возможности вмешательства буржуазного государ¬ 
ства в экономику, в том, что они не осветили в достаточной степени 
«загнивание» капитализма, создавали о нем «апологетическое» пред¬ 
ставление, кризис экономики капитализма отодвигали на более от¬ 
даленные годы 64 . В ходе этой полемики на свет были извлечены 
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положения Сталина, выдвинутые много лет назад, в разгар знаме¬ 
нитого кризиса мировой экономики 1929 г. или же непосредственно 
после него; вновь стали говорить о так называемом третьем этапе 
общего кризиса капитализма, возвращаясь, таким образом, к теорети¬ 
ческим установкам, которые в истории СССР и Коминтерна были 
тесно связаны с тем, что предшествовало политике Народного фрон¬ 
та, то есть с периодом, когда социал-демократов называли «социал- 
фашистами», а атаки велись прежде всего против промежуточных 
политических сил 65 . 

Контратака Сталина американской политики еще более углубила 
раскол Европы и всего мира. Соединенные Штаты разорвали старые 
антифашистские союзы. В ответ СССР отнюдь не стал защищать их, 
напротив, он уничтожал их. Такова была логика «холодной войны». 
И те, и другие прежде всего сосредоточились на поддержании конт¬ 
роля над своими сферами влияния. От стран, сблизившихся с Моск¬ 
вой, советское руководство требовало создания системы, как можно 
более схожей с ее собственной. Но для достижения этой цели созда¬ 
ния Коминформа было явно недостаточно. Требовались более силь¬ 
ные меры. 

Следует спросить: был ли такой ответ на наступление Соединен¬ 
ных Штатов наиболее адекватной реакцией; были ли те симпатии 
и те нейтральные силы, пожалуй, даже доброжелательные нейтраль¬ 
ные силы, на которые СССР и коммунисты могли бы рассчитывать, 
столь незначительными, что не оставалось возможности избрать иной 
путь? Другие альтернативные варианты политики остались лишь ги¬ 
потетической возможностью. По своей собственной инициативе 
СССР изолировал себя, вызвав этим полное ошеломление и растерян¬ 
ность широких кругов общественности, которая смотрела на Москву 
с интересом и благожелательностью, особенно во время войны. Два 
фактора сделали невозможным для Сталина следовать иной дорогой 
или даже представить этот иной путь. Первый — военное и поли¬ 
тическое господство, полученное СССР в Восточной Европе в ре¬ 
зультате победы; но так как оно не дополнялось реальным влия¬ 
нием ни в идеологической, ни в культурной, ни в экономической 
областях, в распоряжении СССР находились лишь наиболее грубые 
инструменты контроля. Второй фактор, как это уже бывало не раз в 
прошлом, — особенность внутреннего положения в сталинском Со¬ 
ветском Союзе 66 . Именно к ней-то мы и должны обратиться теперь. 



IV. ВОССТАНОВЛЕНИЕ: УСПЕХИ И ДИСПРОПОРЦИИ 


Вновь развитие промышленности 

Во время критической кампании против Варги был затронут 
также вопрос о способности государственного вмешательства в ход 
воспроизводства, о возможности существования элементов планомер¬ 
ности в капиталистической экономике: официально одобренная точка 
зрения априорно отвергала такую возможность, хотя на Западе 
Европы было сделано уже немало шагов в данном направлении 1 . 

Напротив, принцип планирования экономики признавался абсо¬ 
лютно обязательным для СССР. Как только закончилась война, 
в августе 1945 г. правительство дало указание соответствующему 
специальному органу (Госплану) подготовить новый пятилетний план 
на 1946—1950 гг.^ В марте следующего года этот документ был 
представлен председателем Госплана Вознесенским вновь избранно¬ 
му Верховному Совету. 

По поводу того, следует ли продолжать осуществление практики 
планирования, не велось никаких дискуссий (планирование рассмат¬ 
ривалось как весьма важный элемент жизни страны еще и в довоен¬ 
ный период), не было дебатов и о том, какие основные направ¬ 
ления экономической политики должны найти отражение в новом 
плане. Понять причины этого довольно трудно. Разумеется, одна 
задача подчиняла себе все остальные: восстановление районов, опу¬ 
стошенных войной. Новая пятилетка была полностью посвящена 
решению этой проблемы. Но и здесь можно было бы руководство¬ 
ваться различными критериями. Вознесенский же с самого начала 
исходил из того, что план просто должен отражать «дальнейшее 
движение по пути развития», который был уже намечен в довоенное 
время и был прерван нацистской агрессией, на новом этапе воспро¬ 
изводились, таким образом, все те противоречия и диспропорции 
между различными отраслями экономики, которые возникли в ходе 
реализации двух первых пятилетних планов в 20-е и 30-е гг. 

Восстановление было уже начато в освобожденных районах, по 
мере того как Красная Армия с боями продвигалась все дальше 
и дальше 4 . Но в полной мере начать эту работу советский народ 
смог только после победы. В течение первых двух лет в условиях 
нехватки продуктов питания труд советских людей был столь же 
мучительно трудным, как и в военные годы. К этим тяготам доба¬ 
вились еще и сложности, обусловленные реконверсией производства, 
переводом его на мирные рельсы. Демобилизация, репатриация из-за 
рубежа, возвращение домой тех, кто был эвакуирован на Восток, 
создали в стране огромные миграционные потоки населения. Полный 
контроль над экономической жизнью был восстановлен правитель¬ 
ством только к концу 1947 г. Подъем промышленного производства 
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после спада предшествующего года и новый урожай, который был 
довольно хорошим, позволили создать минимум необходимых запа¬ 
сов. В целях поглощения находившейся в обращении огромной де¬ 
нежной массы, выпущенной в период войны, была декретирована 
жесткая денежная реформа. Одновременно было отменено нормиро¬ 
вание продуктов. СССР провел это мероприятие одним из первых 
в Европе. 

Реформа привела к принудительному изъятию денег у всех, кто 
каким-либо образом накопил значительные суммы. Только заработ¬ 
ная плата и стипендии остались без изменений. По банковским 
вкладам в размере до 3 тыс. рублей обмен денежных знаков произ¬ 
водился один к одному; по вкладам с 3 до 10 тыс. рублей было 
произведено сокращение накоплений на 1 /з» а по вкладам в размере 
более 10 тыс. — на 2 /з- По облигациям государственного займа обмен 
был произведен в соотношении 1:3. Наиболее тяжкий удар постиг 
тех, кто хранил деньги вне государственных сберегательных учреж¬ 
дений: они получили только один новый рубль за десять старых. 
Было объявлено, что эта мера направлена против спекулянтов, 
которые «обогащались, используя огромную разницу в ценах государ¬ 
ственной торговли и ценах на свободном колхозном рынке» 5 , это 
означало, что среди пострадавших было достаточно много сельских 
жителей. После упразднения карточной системы цены на потреби¬ 
тельские товары стали выше прежних, нормированных, но ниже 
«коммерческих», которые соответствовали условиям рынка; в целом 
новый уровень цен был довольно высоким, но достаточно реалистич¬ 
ным, так как он учитывал ту глубокую нужду, которую переживала 
страна. Новые цены более чем в три раза превосходили их довоенный 
уровень, тогда как выплаченная заработная плата увеличилась в це¬ 
лом только наполовину. Средний размер заработной платы не дости¬ 
гал 500 рублей, килограмм хлеба стоил 3—4 рубля, килограмм 
мяса — 28—32 рубля, сто граммов сливочного масла — более 6 руб¬ 
лей, одно яйцо — больше рубля, один шерстяной костюм — 1500 руб¬ 
лей. Это были суровые меры (как говорилось, «последняя жертва») 1 '. 
Они были проведены с такой суровостью, что это вызвало многочис¬ 
ленные комментарии зарубежных экспертов'; в принятых мерах отра¬ 
зилась сложная жизнь в СССР после войны, одной из главных 
пружин этих мер была уравниловка. 

После оздоровления финансов дело восстановления экономики 
пошло быстро вперед. В 1948 г. индекс промышленного производства 
превзошел довоенный показатель. Уровень 1940 г. был перекрыт 
в производстве электроэнергии в 1946 г., угля — в 1947 г., стали 
и цемента — в 1948 г., чугуна и нефти — в 1949 г. В 1948 г. машино¬ 
строение также давало больше продукции, чем в предвоенный пе¬ 
риод 8 . Быстрый подъем был достигнут по большей части в резуль¬ 
тате возобновления производства на заводах и фабриках на терри¬ 
ториях, освобожденных от немецкой оккупации. Эти предприятия 
получили новое оборудование, поскольку заводы, эвакуированные в на- 
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чале военных действий на Восток, остались на новых местах своей 
дислокации. Промышленность, восстанавливаемая в освобожденных 
районах, с самого начала была ориентирована на производство мир¬ 
ной продукции; военный арсенал оставался там, куда его заставила 
перенести война 9 : на Урале и в прилежащих районах, вдали от 
границ; с тех пор этим областям как бы принадлежит монополия 
на производство вооружений в Советском Союзе. 

Превзойдя довоенный уровень, промышленное производство в це¬ 
лом и в своих основных показателях продолжало расти, не снижая 
темпа. Таким образом, в 1950 г. была реализована большая часть 
намеченных целей; довольно амбициозные цифры, зафиксированные 
в плане, по большей части были достигнуты На западе страны были 
введены в действие 3200 крупных предприятий; восстановлено было 
не все, что было разрушено, но подавляющая часть заводов была 
введена в строй. К тому же начиная с 1949 г. даже на опустошенных 
войной территориях стало разворачиваться сооружение новых пред¬ 
приятий 11 . В целом возрождение промышленности произошло чрез¬ 
вычайно быстро; это был очевидный и весьма приятный успех. Так 
это и было оценено за границей. 

Частично СССР мог использовать для достижения этой цели 
репарации и труд немцев и японцев, захваченных в плен в большом 
количестве в ходе войны 12 . Первоначально советские власти произво¬ 
дили демонтаж промышленных предприятий в побежденных странах 
для вывоза их в свою страну. Но это оказалось малоэффективным. 
В дальнейшем они предпочитали получать платежи в виде поставок 
выпускаемой промышленной продукции, прежде всего оборудования 
и промышленного сырья. На базе немецких предприятий, секвестри¬ 
рованных в различных странах, впоследствии были созданы «смешан¬ 
ные предприятия», которые управлялись совместно с правительства¬ 
ми этих стран, но практически они находились под советским контро¬ 
лем: их продукция имела приоритет при экспорте в СССР. В общем 
невозможно установить, каков был по величине вклад в восстановле¬ 
ние Советского Союза этих внешних источников. Советские авторы 
в немногочисленных работах, затрагивающих этот вопрос, говорят 
о «значительном количестве» оборудования, полученного такими путя¬ 
ми, оценивают влияние этих поставок на процесс восстановления 
как «позитивное», но никаких конкретных цифр не приводят”. 
Каким бы важным ни был этот фактор, гораздо весомее были внут¬ 
ренние усилия 14 . Как мы знаем, поставки в счет репараций из 
западных зон Германии были незначительными. Отсутствовала также 
какая-либо другая зарубежная помощь. Это касалось не только 
отказа в кредитах со стороны американцев: в условиях раско¬ 
ла Европы и нарастания «холодной войны» какая бы то ни была 
торговля с западными странами (особенно с Америкой) была прер¬ 
вана (и произошло это не по инициативе СССР) 1 . 

Решающим фактором стала политика массированных капиталовло¬ 
жений государства в экономику: их объем превзошел даже тот ги- 
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гантский поток инвестиций, который был направлен в народное 
хозяйство в 30-е гг. 16 Для получения столь поразительных резуль¬ 
татов сталинское правительство, однако, установило такие критерии 
и ориентиры в процессе восстановления, которые неизбежно приво¬ 
дили к деформации и диспропорциям. Продолжение развития по 
предвоенным схемам, о котором говорил Вознесенский, означало 
прежде всего возобновление линии на индустриализацию. Она была 
еще далеко не завершена к тому моменту, когда страна подверглась 
гитлеровскому нападению. Следовательно, основным направлением 
развития снова становилось форсирование роста тяжелой промыш¬ 
ленности за счет и в ущерб развития производства потребительских 
товаров и сельского хозяйства; такой же была сталинская политика 
и в период перед войной 1 '. В еще более радикальной форме эта 
линия проводилась в жизнь после победы. 

Мы основываемся в своих оценках не на официальных форму¬ 
лировках заданий плана, которые, напротив, были сбалансированны¬ 
ми, а на опыте его практической реализации. Капиталовложения 
в промышленность на 88 процентов направлялись в отрасли машино¬ 
строения и только на 12 процентов — в легкую промышленность 18 . 
Финансовые и технологические ресурсы, рабочая сила, квалифициро¬ 
ванные руководители — все концентрировалось в первом секторе, 
а внутри него — на крупнейших заводах, к которым было привлечено 
внимание всей пропаганды и всей страны. Однако потенциал тяжелой 
промышленности развивался на основе устаревших решений и схем, 
которые не учитывали технологических достижений и новшеств, 
созданных в мире в ответ на потребности войны. В то время 
как металлургия добилась огромного прогресса, достижения химиче¬ 
ской промышленности были скромнее; без внимания были оставлены 
новейшие многообещающие отрасли, такие, как нефтехимия. В топ¬ 
ливно-энергетическом балансе предпочтение отдавалось углю, а не 
нефти и газу, так что его доля в потреблении энергоносителей 
росла постоянно 19 . Такой подход настолько укоренился, что положе¬ 
ние не менялось в течение всей первой половины 50-х гг., даже когда 
стало совершенно ясно, что весь мир избрал противоположное 
направление развития. 

Но наиболее тяжелые диспропорции образовались в другой 
сфере. Как это было и в случае с довоенными пятилетками, выпол¬ 
нение планов носило однобокий характер. В то время как намечен¬ 
ные для тяжелой промышленности показатели значительно перекры¬ 
вались на протяжении всех 50-х гг., так что объем ее продукции 
почти удвоился в сравнении с предвоенным периодом, производство 
легкой промышленности не только не достигало цифр плановых за¬ 
даний, но и попросту находилось в застое, на уровне ниже довоен¬ 
ного. Даже те капиталовложения, которые ей выделялись первона¬ 
чально, в дальнейшем из этой отрасли изымались. Ее оборудование 
не обновлялось. Эта диспропорция дала о себе знать и при восстанов¬ 
лении опустошенных войной районов: те из них, где к 1940 г. сложи- 
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лась экономическая структура с преобладанием тяжелой промышлен¬ 
ности, через десять лет переживали подъем, какого не было даже 
перед войной; в других же районах, напротив, наблюдался застой 20 . 
Страна работала с огромным напряжением, а наличные ресурсы 
потребительских товаров увеличивались крайне медленно, их было 
явно недостаточно для удовлетворения нужд разоренного народа, 
хотя экономика находилась в состоянии бурного роста. 

Сегодня даже в СССР признают, что советские люди все туже 
и туже затягивали пояса. Но это была не единственная жертва, 
принесенная во имя возрождения индустриальной мощи. Даже 
развитие транспорта, железных дорог, речного и морского судоход¬ 
ства было оставлено в запустении ради обеспечения роста крупной 
промышленности: он отставал и от показателей, зафиксированных 
в плане, и от реальных потребностей экономики 21 . 

Восстановление жилищного фонда происходило с теми же пере¬ 
косами. Сначала поднимались из руин заводы, а затем уже дома. 
Хотя государственная строительная программа была гигантской, она 
могла удовлетворить только самые неотложные нужды. Правитель¬ 
ство возлагало многое в этой области на плечи самих граждан: 
им предоставлялись кредиты и необходимые лесоматериалы, если 
они брались строить жилье своими собственными руками. В сельских 
районах практически не было таких возможностей, но и в провин¬ 
циальных городах широко практиковалась эта система: кто только 
мог, строил себе хотя бы маленький дом, чтобы иметь крышу над 
головой 22 . 


Деградация сельского хозяйства 

Ни одна отрасль не пострадала так сильно от вновь избранного 
курса на ускорение промышленного развития, как сельское хозяйст¬ 
во. Это не было чем-то новым. Еще в 30-е гг. индустриализация 
страны в значительной степени опиралась на ресурсы деревни: создав 
колхозы, сталинское правительство получало из села по заниженным 
ценам сельскохозяйственные продукты, которые в дальнейшем прода¬ 
вались по гораздо более высокой цене. За свой труд в колхозах 
крестьяне получали чрезвычайно мало и поэтому стремились обеспе¬ 
чить себя, обрабатывая свои маленькие огородные участки и исполь¬ 
зуя хозяйственные постройки, которые были оставлены в их распо¬ 
ряжение. Задыхающееся в тисках этой политики сельское хозяйство 
пребывало в состоянии стагнации, уровень производства не превышал 
дореволюционного, что было совершенно недостаточно для удовлет¬ 
ворения потребностей страны 20 . Та же самая политика проводилась 
после окончания войны. Но в новых условиях последствия ее были 
гораздо более тяжелыми. Сельское хозяйство в период войны понес¬ 
ло разрушения, каких не знала промышленность, несмотря на имев¬ 
шиеся потери. 

После установления мира правительство занялось укреплением 
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колхозов. В сентябре 1946 г. было опубликовано постановление за 
подписью Сталина и Жданова, которое разоблачало нездоровые тен¬ 
денции, разлагающие колхозы, и призывало с ними бороться. Было 
указано на два вида таких явлений. Во-первых, говорилось о стремле¬ 
ниях колхозников расширять за пределы, дозволенные законом, их 
мельчайшее индивидуальное хозяйство. Во-вторых, отмечалось, 
что многие государственные учреждения, исходя лишь из собствен¬ 
ных потребностей, не колеблясь, решают свои задачи за счет сельско¬ 
хозяйственной продукции колхозов и труда колхозников. Пресечь 
первую из названных тенденций следовало путем применения Указа 
Президиума Верховного Совета СССР, принятого в 1939 г., который 
был предназначен для борьбы с возрождением частнособственни¬ 
ческих устремлений крестьян. Он проводился в жизнь с абсолютной 
твердостью (некоторое послабление было допущено только на период 
войны). Чтобы покончить с явлениями второго порядка, следовало 
соблюдать положения Примерного устава сельскохозяйственной 
артели, с его формальными гарантиями автономии и демократии 
в сельскохозяйственных кооперативах; этот документ был принят 
в 1935 г., но уже в довоенное время устав практически не соблю¬ 
дался (и такое положение продолжало существовать, будто никаких 
юридических норм и не было) 24 . 

Это постановление увидело свет как раз в момент повышения 
цен. В условиях общей разрухи от сталинского руководства трудно 
было бы ожидать нового подхода к решению проблем подъема 
сельского хозяйства. Оно действовало, опираясь на те производст¬ 
венные и организационные структуры, которые были порождены 
коллективизацией и пережили войну. Однако еще предстояло выра¬ 
ботать экономическую аграрную политику, направленную на обеспе¬ 
чение восстановления сельскохозяйственного производства. В февра¬ 
ле 1947 г. был созван Пленум ЦК партии, посвященный исклю¬ 
чительно вопросам сельского хозяйства. Из материалов состоявше¬ 
гося обсуждения в печати почти ничего не было опубликовано. 
Не было выработано никакой новой линии; результатом работы 
Пленума явился лишь план развития сельского хозяйства, кото¬ 
рый детализировал производственные задания, уточнял то, что было 
уже определено в пятилетке, подготовленной Вознесенским 25 . 

После ужасающего кризиса 1946 г. сельское хозяйство пере¬ 
живало медленный подъем. Государственная политика была направ¬ 
лена 'на форсирование производства сельскохозяйственной продук¬ 
ции, необходимой для обеспечения фабрик сырьем, населения горо¬ 
дов — продовольственными продуктами, а также и для покрытия 
импортных потребностей ряда стран Восточной Европы. Капитало¬ 
вложения в сельское хозяйство фактически не производились. Все 
имевшиеся ресурсы были использованы для развития промышлен¬ 
ности. На нужды сельского хозяйства планировалось направить 
немногим более 7 % общего объема ассигнований. Государственная 
помощь сельскохозяйственным кооперативам, так же как в 30-е гг., 
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выражалась главным образом в поставках техники. Производство 
тракторов и комбайнов очень быстро превысило наибольшие пока¬ 
затели, достигнутые в предвоенные годы; парк сельскохозяйственных 
машин был восстановлен к 1950 г. 26 Техника оставалась собствен¬ 
ностью государства, она передавалась для использования в колхозах 
через посредничество машинно-тракторных станций (МТС). Однако 
сельскохозяйственные машины не решали общей проблемы механи¬ 
зации сельскохозяйственного производства, так как сельское хозяй¬ 
ство нуждалось в комплексной модернизации всей технической базы 
производства и в соответствующей перестройке организации труда. 
С помощью машин выполнялись лишь операции по вспашке полей, 
севу и уборке зерновых. Все остальное делалось вручную. Удобрения 
применялись лишь при выращивании технических культур, являв¬ 
шихся важнейшим промышленным сырьем. Деревни не были элект¬ 
рифицированы: в 1953 г. только 15 % колхозов получали электро¬ 
энергию, при этом в мизерном количестве, так как ее источником 
были мелкие местные станции и энергоблоки, работавшие на кустар¬ 
ном оборудовании и поэтому дорогостоящие 27 . 

Несмотря на то что сельскохозяйственное производство остава¬ 
лось на крайне низком уровне, государство изымало основную часть 
продукции; относительная величина этих поставок превышала часто 
уровень довоенного времени, который и так был чрезвычайно обре¬ 
менительным. Через различные каналы (обязательные заготовки, 
натуральные платежи МТС) колхозы передавали государству больше 
половины урожая 2 **. Это было бы не так уж плохо, если бы эти 
поставки оплачивались соответствующим образом. Однако государст¬ 
венные закупочные цены, установленные на продукцию колхозов, 
оставались теми же, что и до войны, хотя все остальные цены в стра¬ 
не значительно выросли. Фактически они все еще оставались на 
уровне цен 1928 г., тогда как цены на промышленную продукцию, 
получаемую крестьянами, увеличились за прошедшее время в 20 раз. 
В результате получаемые колхозами денежные средства покрывали 
лишь незначительную часть издержек производства; перед войной 
государство платило за сельскохозяйственную продукцию мало; те¬ 
перь же оно получало эту продукцию практически даром 29 . 

Выручка колхозов от продажи продукции государству, то есть 
поступления от реализации продукции основного их производства, 
составляла меньшую часть их доходов; все остальное они получали 
за счет различных дополнительных работ и в результате торговых 
операций на свободном рынке 30 . В сумме это все составляло весьма 
незначительные денежные величины, и из этого мизерного дохода 
надо было покрывать производственные издержки и выкраивать 
кое-что на новые капиталовложения. Почти ничего не оставалось 
для оплаты тяжелейшего труда колхозников. Затраты труда измеря¬ 
лись с помощью условной единицы — трудодня, оплата производи¬ 
лась в конце года частично в натуральной форме продуктами, 
частично деньгами в соответствии с количеством выработанных 
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трудодней. Но в большинстве колхозов эта оплата была смехо¬ 
творно мала, к тому же она стала даже меньше, чем до войны: 
за день выплачивалось несколько копеек плюс килограмм зерна. 
Немало было хозяйств, где люди не получали и этого 31 . Как пра¬ 
вило, колхозник и за год не зарабатывал столько, сколько рабочий 
в месяц. 

До войны в деревне соблюдался негласный компромисс, в соот¬ 
ветствии с которым крестьянам в середине 30-х гг. было позволено 
обрабатывать свои мелкие огородные участки. После войны очень 
часто делалось то же самое. В коллективном хозяйстве отрабаты¬ 
вали, как правило, только норму, от которой не могли уклониться. 
Несмотря на то что оставался в силе закон военного времени, 
предусматривающий уголовное наказание для тех, кто покидает свое 
рабочее место, 16 % колхозников не вырабатывали положенного 
обязательного минимума трудодней 32 . Продажа на рынке того немно¬ 
гого, что выращивалось на мелких индивидуальных участках, была 
более выгодной, чем труд в колхозе. А в ряде случаев эти участки, 
общая площадь которых составляла лишь 6 процентов всех засе¬ 
ваемых угодий страны, приносили больше продукции, чем все кол¬ 
хозы и совхозы; так обстояло дело с производством картофеля, 
мяса, молока, яиц 33 . Но и этот сохранившийся с довоенных времен 
молчаливый компромисс был нарушен правительством Сталина во 
второй половине 40-х гг. Индивидуальные хозяйства были обложены 
чрезвычайно высокими налогами, денежными и натуральными, с тем 
чтобы заставить таким образом крестьян работать в колхозах. По¬ 
мимо стремления регламентировать труд введение этих налогов 
должно было ограничить наиболее прибыльную частную хозяйст¬ 
венную деятельность; оно нанесло удар, например, по владельцам 
поголовья скота, а также по тем, кто возделывал фруктовые сады. 
В ответ крестьяне начали избавляться от коров и вырубать фрук¬ 
товые деревья, чтобы выращивать картофель: в 1950 г. 40 % кресть¬ 
янских семей не держали молочного скота, в том числе более 15 % 
вообще не имели домашних животных 34 . 

Эта политика имела глубокие последствия не только для развития 
сельского хозяйства, но и для всей ситуации в советском обществе. 
Несмотря на успехи индустриализации, СССР оставался страной 
по преимуществу сельскохозяйственной 35 . Крестьяне не имели воз¬ 
можности протестовать, они искали случая покинуть деревню. 
Бегство из колхозов ускорилось начиная с 1948 г. Все еще действо¬ 
вал старый закон 1932 г., запрещавший крестьянам покидать деревню 
без специального разрешения 36 . Но способы уехать из села все же 
существовали, так как расширяющиеся промышленность и строитель¬ 
ство остро нуждались в рабочей силе и рекрутировали ее где только 
можно. Число колхозников снизилось с 66 млн. в 1947 г. до 62 млн. 
в конце 1950 г. Уезжала прежде всего молодежь, которая не бы¬ 
ла привязана к дому; в селе оставались пожилые люди. Но и у тех, 
кто остался, было немало возможностей уклоняться от работы 


313 




«Холодная война» 


непосредственно в сельском хозяйстве, поскольку они могли нани¬ 
маться на сезонные земляные работы или на лесозаготовки. Уход 
из деревни населения нанес новый ущерб, дополнив потери времен 
войны: в 1950 г. трудоспособное население колхозов составляло 
немногим более половины уровня 1940 г. Та же тенденция господ¬ 
ствовала и в первые годы последующего десятилетия. В деревне 
оставались в основном женщины, работавшие и в колхозах, и на 
собственных участках. А когда наступало время убирать картофель, 
то на колхозные поля приходилось присылать солдат или город¬ 
ских жителей, как это делалось во время войны, поскольку крестьяне 
выполняли эту работу явно неохотно 37 . 

Между различными районами страны образовались глубокие 
диспропорции. Хотя цены на все виды сельскохозяйственной про¬ 
дукции были чрезвычайно низкими, они все же устанавливались 
по-разному на разные культуры. Цены на хлопок, незаменимое сырье 
для промышленности, были довольно высокими, и возделывание его 
приносило неплохой доход; те немногие запасы удобрений, какие 
были в стране, использовались в производстве именно хлопка, кото¬ 
рое сосредоточивалось в республиках Средней Азии. В Закавказье, 
где выращивались другие привилегированные культуры (чай, вино¬ 
град, фрукты), поставки продукции села на городские рынки были 
облегчены и были делом выгодным. Колхозы этих регионов получали 
более высокие доходы и, таким образом, могли лучше оплачивать 
труд крестьян 38 . Средняя Азия и Закавказье не знали к тому же 
военных разрушений. В центральных же областях страны, в нечер¬ 
ноземных и черноземных краях России, в Белоруссии, северо-запад¬ 
ной зоне страны, то есть в районах и так менее благоприятных 
по природным условиям, положение складывалось просто бедствен¬ 
ное 39 . Они были опустошены в ходе военных действий, и им же был 
нанесен наибольший ущерб государственной политикой, так как в 
этих областях выращивались наименее рентабельные сельскохозяй¬ 
ственные культуры. Немногим лучше было положение на Украине 
и в целом в зерновых районах Юга. Разница между заработками 
колхозников Узбекистана и Кавказа, с одной стороны, и доходами 
крестьян Белоруссии или России — с другой, выражалась соотноше¬ 
нием 10:1. В первой группе районов доходы крестьян росли в сравне¬ 
нии с довоенным периодом, сельские жители второй территориаль¬ 
ной группы были обречены на нищету. 

Ущерб был нанесен очень многим районам страны. Сельское 
хозяйство переживало длительный период упадка, из которого в бу¬ 
дущем ему будет так трудно выбраться. Подъем в послевоенные 
годы наблюдался только в производстве ограниченного числа сырье¬ 
вых культур. Но это относилось не ко всем видам производства 
сельскохозяйственного сырья для промышленности. Успех сопутство¬ 
вал главным образом производству хлопка. В других секторах, 
в производстве свеклы или подсолнечника, положение улучшалось 
довольно медленно, урожаи не соответствовали плановым заданиям. 
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Льняные поля, которые когда-то были гордостью северо-западной 
части страны, запустели 40 . Что касается зерновых, то урожаи этих 
культур росли медленно и так и не достигли уровня лучших довоен¬ 
ных лет; начиная же с 1950 г. и позже прогресс в этой области 
вовсе прекратился. Животноводство переживало тяжелейший кризис, 
производство животноводческой продукции было ниже предреволю¬ 
ционного уровня, который не был перекрыт и в довоенные годы 41 . 
Урожайность сельскохозяйственных культур была крайне низкой. 
Часть производимой продукции гибла из-за халатности и ограни¬ 
ченности материальных и технических ресурсов. 

Ввиду трудностей в снабжении страны продовольствием, которые 
наблюдались в тот период, была ликвидирована даже минимальная 
автономия, какой колхозы обладали перед войной. Споры о методах 
организации труда в колхозах, которые велись ранее*, были прекра¬ 
щены; была введена полностью унифицированная система, исключа¬ 
ющая какие-либо материальные стимулы. Председатели колхозов 
и бригадиры, за редким исключением, не обладали необходимой 
квалификацией, как правило, они имели лишь начальное образова¬ 
ние 4 ^. Были ли они людьми усердными или нерадивыми, имело мало 
значения для хода дела в хозяйстве. Подлинное руководство кол¬ 
хозами осуществлялось вышестоящими органами, прежде всего 
районным звеном управления (в особенности райкомами партии) 
и их уполномоченными: колхозы не имели права по своему разуме¬ 
нию решать ни один действительно важный вопрос; сверху опреде¬ 
ляли даже то, в какое время начинать сев на каждом поле. Хотя 
в теории пост председателя оставался выборным, тем не менее 
в действительности людей на эту должность назначали по решению 
райкома, снимали их таким же образом. Председатель нес ответ¬ 
ственность перед руководящими органами за выполнение плана заго¬ 
товок продукции и должен был обеспечивать поставки любой ценой; 
в свою очередь, районные руководители подвергались такому же 
давлению и поэтому изымали сельскохозяйственные продукты по¬ 
всюду, где могли их найти, так что лучшие хозяйства должны были 
покрывать дефициты в поставках, которые образовывались по вине 
слабых колхозов. Даже лучшие колхозы теряли всякий стимул 
в развитии производства. В сельском хозяйстве утвердились теории 
академика Лысенко, которые на бумаге обещали прекрасные резуль¬ 
таты. Его методы в приказном порядке внедрялись по всей стране, 


* Производственная деятельность колхозов была организована на основе крупных 
бригад, в обязанность которых входило осуществление полного цикла годичных работ 
на отведенных для них участках. В период войны и в первые послевоенные годы 
использовалось такж'е разделение на более мелкие организационные группы, так назы¬ 
ваемые звенья. Делалось это для того, чтобы усилить персональную ответственность 
колхозников за выполняемую ими работу. Такую практику поддерживал Андреев, в то 
время один из высших руководителей сельского хозяйства страны. Однако в 1950 г. 
этот метод организации производства был подвергнут критике и запрещен (Правда, 
19 и 28 февраля 1950 г.). Соответствующие тексты опубликованы в переводе в: 8оѵіе( 
5іиФе$, ѵ. 2, N 1, р. 72—80. 
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единственным результатом чего было дальнейшее углубление кризис¬ 
ной ситуации 43 . 

Даже в тех сферах, где государство пыталось провести какие-то 
конструктивные изменения, принимаемые наверху решения не отве¬ 
чали реальным потребностям и не давали ожидаемых результатов. 
После тяжелейшей засухи 1946 г. в 1948 г. было начато осуще¬ 
ствление грандиозного плана создания лесозащитных полос и лесо¬ 
посадок для защиты полей в южных степях; посадки осуществлялись 
как государством, так и силами колхозов. На колхозы возлагалась 
также обязанность обеспечивать рабочую силу и для государственной 
части программы. В наши дни советские историки очень высоко 
оценивают эту амбициозную государственную инициативу, которая 
потребовала огромных затрат. По своему замыслу этот проект дейст¬ 
вительно был разумным. Но реализуемая программа оказалась явно 
недостаточной. Первоначально она была рассчитана на несколько 
лет, но затем ее осуществление стало форсироваться, и все работы 
были завершены в срочном порядке. Колхозы очень обеднели и были 
мало заинтересованы в результатах работ, они не могли нести далее 
всю их тяжесть. Там же, где программа была осуществлена успешно, 
ее реальный эффект мог сказаться лишь через 20—30 лет. Кроме 
того, посадки проводились во многих местах по новым методам, 
рекомендованным Лысенко, которые оказались ошибочными, деревья 
гибли. В ряде случаев саженцы не прижились из-за отсутствия 
должного ухода за ними. После смерти Сталина в 1953 г. все работы 
были прекращены, сохранилось немного лесных полос там, где кол¬ 
хозы ухаживали за ними наиболее прилежно 44 . 

Начиная с 1948 г. под звуки труб и гром литавр была начата 
кампания по коллективизации в новых районах СССР, которые он 
приобрел в ходе войны: в Прибалтийских республиках, в Западной 
Белоруссии, Западной Украине, Молдавии. Коллективизация в основ¬ 
ном была завершена в течение двух лет, в 1948—1949 гг., несмотря 
на то что крестьяне жили на этих территориях, особенно в Эстонии 
и Латвии, разрозненно, по изолированным хуторам. Сопротивление 
было уже сломлено в предшествующие годы. Коллективизация 
совпала с последней вспышкой повстанческой войны. Хотя теперь 
коллективизацию характеризуют как добровольную, на самом деле 
решение о ней было принято наверху: учитывая положение в стране 
в целом, было просто невозможно сохранить на западной ее пери¬ 
ферии такой способ сельскохозяйственного производства, который 
бы основывался на частной собственности, и более или менее свобод¬ 
ные рыночные отношения 45 . 

Истоки кризиса, охватившего деревню, необходимо искать в той 
реформе сельского хозяйства, которая была проведена гораздо ранее 
рассматриваемого периода. До самого конца 40-х гг. колхозы по 
своей организации оставались точно такими, какими они были созданы 
в ходе коллективизации. Каждый из них объединял крестьян одного 
села. Масштабы производства, таким образом, зависели от размера 
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населенного пункта, и хозяйства были очень часто мелкими 46 . Весной 
1950 г. было решено их укрепить путем слияния нескольких колхозов 
в один. Причины носили прежде всего технический характер: боль¬ 
шая протяженность полей обещала повышение эффективности ис¬ 
пользования техники 47 . Были и другие соображения: в укрупненных 
колхозах было легче использовать квалифицированных специалистов; 
упрощалась работа МТС, которые вели дела с меньшим числом 
клиентов, так как рост хозяйств шел за счет поглощения более креп¬ 
кими колхозами слабых; это должно было привести к общему подъ¬ 
ему уровня производства и благосостояния колхозников. Многие 
из этих расчетов оказались ошибочными. 

Реформа эта проводилась так же, как и любая массовая кампа¬ 
ния в СССР: сверху была спущена директива, местные власти присту¬ 
пили к проведению ее в жизнь, не слишком задумываясь над ее 
методами и последствиями. В течение двух лет число колхозов 
сократилось более чем вдвое: с 252 тыс. до 91 тыс. Новые хозяйства 
были значительно крупнее своих предшественников: они включали 
по нескольку деревень, в среднем в каждом хозяйстве было объеди¬ 
нено по 220 семей, тогда как ранее это число составляло 80; в распо¬ 
ряжении каждого колхоза находилось в среднем более 4 тыс. га 
сельскохозяйственных угодий 48 . 

Сама быстрота проведения всей этой операции демонстрирует, 
насколько безразлично было для высших властей мнение самих 
крестьян о происходящем. Были ли они настроены в пользу реор¬ 
ганизации, против нее или оставались безучастными — это сущест¬ 
венно не влияло на принимаемые решения. Поскольку же в осталь¬ 
ном государственная сельскохозяйственная политика не менялась, 
то организационная перестройка не принесла хозяйствам никаких 
выгод. Тем не менее эта реформа имела заметные последствия для 
жизни сельского хозяйства, и не только потому, что она полностью 
изменила организационную структуру колхозов, но и в силу того, что 
порожденная ею новая действительность во многом определила 
характер будущих решений. Инициатива проведения реорганизации 
принадлежала Московской области, где во главе партийной организа¬ 
ции стоял тогда малоизвестный деятель, о котором предстоит еще 
много писать, — Хрущев 49 . 

Советская атомная программа 

Ценой жертв, понесенных сельским хозяйством, а в несколько 
меньшей степени и другими сферами экономики, СССР совершил 
в послевоенные годы рывок в развитии своей индустрии. В 1952 г. 
в стране производилось: 34,4 млн. т стали — в сравнении с 18 млн. г 
в 1940 г.; 300 млн. т угля — в сравнении с 165; 47 млн. г нефти — 
в сравнении с 31; 14 млн. г цемента — в сравнении с 5,6; 

119 млрд. кВт• ч электроэнергии — в сравнении с 48 5и . Советский 
Союз оказался в состоянии выполнить грандиозные технические 
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проекты, воздвигнуть электростанции на Волге и на сибирской реке 
Ангаре, соорудить канал Волга — Дон, открытый для эксплуатации 
в 1952 г. Колоссальные капиталовложения, направленные в приори¬ 
тетные отрасли производства, начали приносить плоды. Как всегда, 
Сталин объявил абсолютное преобладание интересов развития тяже¬ 
лой промышленности «законом» развития социализма, действующим 
во все времена и в любом месте, а вовсе не чрезвычайным требо¬ 
ванием жизни, вытекающим из драматического внутреннего и между¬ 
народного положения страны. 

Еще и сегодня невозможно подсчитать точно, какой ущерб разви¬ 
тию страны нанесен был наращиванием военной мощи, которая 
была необходима для того, чтобы дать отпор Америке, каково было 
конкретное влияние этого процесса на образование экономических 
диспропорций. В наши дни советские историки признают, что бремя 
это было весьма тяжелым ' 1 . Но никто не называет ни точных цифр, 
ни даже порядка этих величин. Расходы на оборону, указанные 
в бюджетах государства, не дают об этих затратах реального пред¬ 
ставления, так как они не говорят ничего о том, какая часть про¬ 
мышленного производства была прямо или косвенно направлена на 
удовлетворение потребностей вооруженных сил. Они удовлетворялись 
в первую очередь. Это относится как к экономике, так и к научным 
исследованиям. Научный потенциал страны вырос в послевоенные 
годы в той же, если не в большей, степени, что и промышленный, 
при этом первое место постоянно занимали исследования военного 
назначения. 

Благодаря концентрации своих усилий СССР добился заметных 
результатов в тех областях, которые имели решающее значение 
для исхода дуэли с Соединенными Штатами, при этом успех пришел 
гораздо раньше, чем этого ожидали противники. Наиболее важным 
достижением, имевшим самые значительные последствия, было соз¬ 
дание атомной бомбы. Работая в гораздо более трудных условиях, 
чем их американские коллеги, имея меньше технических и произ¬ 
водственных возможностей, советские ученые добились в декабре 
1946 г. осуществления первой цепной реакции, в следующем году 
они пустили в эксплуатацию первый ядерный реактор; это позволило 
Молотову в ноябре 1947 г. заявить, что секрета атомной бомбы 
более не существует 5 ". Через два года, летом 1949 г., было произ¬ 
ведено первое испытание ядерного оружия; американцы зарегистри¬ 
ровали рост радиации в атмосфере и объявили о случившемся рань¬ 
ше, чем это сделало Советское правительство. Одновременно в 1947 г. 
в СССР был произведен запуск первой радиоуправляемой ракеты 53 . 
Быстрые успехи, достигнутые в деле создания нового оружия, не 
означали, что промышленность СССР или его научно-технический 
потенциал вышли на уровень, сравнимый с американским. Разрыв 
оставался значительным. Однако Москва показала, как надо исполь¬ 
зовать ограниченные ресурсы, сосредоточив их в решающей области 
ради достижения намеченной цели, чтобы добиться в производстве 
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вооружений результатов, не уступающих результатам противника. 

Не один десяток промышленных предприятий и исследователь¬ 
ских институтов работал в обстановке абсолютной секретности над 
проектами нового оружия; они были часто изолированы даже друг 
от друга, и их сотрудники могли просто не знать о конечной цели 
своей работы. Правила секретности распространялись не только на 
эту особую область — они пронизывали всю общественную жизнь, 
принимая характер навязчивой идеи. Указ, опубликованный в июне 
1947 г., запрещал разглашение каких-либо сведений, касающихся 
в той или иной форме вопросов обороны, экономической жизни, 
всех видов научно-технических исследований, а также любой другой 
темы, если она объявлялась «закрытой» правительственными орга¬ 
нами. За нарушение этих правил, сознательное или невольное, были 
предусмотрены суровые меры наказания; к ним приравнивалась 
даже простая утрата документации; дела такого рода рассматри¬ 
вались военными трибуналами. Запрещалась публикация каких-либо 
статистических данных. Показатели, которые позволяют нам теперь 
анализировать ход экономического развития и диспропорции в на¬ 
родном хозяйстве, стали доступными для публичного изучения лишь 
многие годы спустя. Практически все объявлялось секретным, даже 
самая элементарная информация. О катастрофическом землетрясе¬ 
нии, которое в 1948 г. уничтожило Ашхабад, столицу республики 
Туркменистан, в Средней Азии, не было, например, опубликовано 
никаких официальных сведений, хотя подземные толчки были заре¬ 
гистрированы и за рубежом м . 

В мирные годы в значительной степени сохранилась тотальная 
милитаризация, характерная для периода войны. 

Множество законов, которые военизировали труд в гражданских 
отраслях, продолжало действовать. Хотя, конечно, не все: с 1945 г. 
были восстановлены летние отпуска и оплачиваемые выходные; 
продолжительность рабочего дня вновь была определена в 8 часов; 
отменялся указ, по которому все население объявлялось мобилизо¬ 
ванным на производство . Сохранились в действии, однако, распоря¬ 
жения, запрещающие работающим увольняться со своих фабрик, 
позволяющие принудительно переводить технический персонал и ква¬ 
лифицированных рабочих с одного предприятия на другое и уста¬ 
навливающие уголовную ответственность за отсутствие на рабочем 
месте и за опоздания. К концу 1952 г. эти юридические нормы 
были несколько изменены, но их полная отмена произошла только 
весной 1956 г. 5 *’ 

Принудительное использование рабочей силы нашло свое крайнее 
выражение в форме труда заключенных в концентрационных лагерях, 
который в широком масштабе применялся для выполнения самых 
тяжелых работ в безлюдных просторах Севера и Дальнего Востока, 
на крупных стройках, таких, как канал Волга — Дон, в добыче 
золота и урана, на строительстве новых атомных установок. Трудо¬ 
вой вклад заключенных в реализацию послевоенных планов был 
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настолько велик, что им никак нельзя пренебрегать; можно считать, 
что их труд, как бы тяжел и малопроизводителен он ни был, являлся 
важным составным элементом организации экономической жизни 
СССР в последние годы сталинской эпохи 57 . 

Таким образом, после окончания военных действий, после второй 
мировой войны, в СССР продолжительное время сохранялась чрезвы¬ 
чайная напряженность; страна, конечно, уже жила в условиях, отли¬ 
чающихся от условий войны, но и мирной эту жизнь назвать нельзя. 
Напряженность была результатом голода в стране, затем сохраня¬ 
лась из-за «холодной войны». Игнорировать влияние на жизнь народа 
этих внутренних и международных объективных факторов было бы 
неправильно. Но не все объясняется только ими. Чрезвычайные 
меры секретности и военизация труда не были лишь импровизи¬ 
рованной реакцией на изменения условий; это была определенная 
попытка дать ответ на глубинные противоречия жизни в Советском 
Союзе, которые своими корнями уходили в глубь истории развития 
советского общества. Это относится и к определению основных 
направлений экономической политики, которые весьма напоминали 
30-е гг. (по крайней" мере в наиболее драматические моменты того 
периода). Методы, укоренившиеся со времен войны, а также после¬ 
военные трудности обострили положение. Сила инерции, в весьма 
значительной степени присущая сталинскому правлению в послевоен¬ 
ный период, определила остальное. 

Те же самые черты были присущи закосневшей системе управ¬ 
ления экономикой: отраслевые министерства из Москвы контроли¬ 
ровали работу предприятий определенного профиля по всему Союзу. 
Ни одна из союзных республик не имела возможности подать голос: 
более 2 /л промышленности прямо подчинялось центральным союзным 
министерствам, в том числе и предприятия, которые не имели каких- 
либо филиалов за пределами республики в других частях Союза 58 . 
Автономия предприятий была минимальной, их деятельность регла¬ 
ментировалась и мелочно направлялась нормами и указаниями, 
поступающими из центра. Конечно, тяжеловесность и неповоротли¬ 
вость такой системы управления все более возрастающим производ¬ 
ственным аппаратом не могли не сказаться. Разделение министерств, 
их реорганизация и перестройка были частым явлением. Многие 
из них имели сложную структуру, включающую множество подразде¬ 
лений, отраслевых и территориальных, увеличение числа которых 
приводило лишь к еще большей громоздкости бюрократического 
аппарата. 


Цена могущества 

В послевоенном Советском Союзе было много проблем, способ¬ 
ных вызвать экономические и социальные трудности. Разруха на 
селе при одновременном ускоренном росте промышленности вызвала 
новую волну массового притока населения в города. Это явление 
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приняло масштабы даже большие, чем это было в период первого 
пятилетнего плана, хотя уже в то время миграционные потоки были 
громадными. Численность рабочего класса в промышленности нака¬ 
нуне войны составляла 8 млн. человек, к 1950 г. она увеличилась 
до 11 млн., а в 1955 г. — до 14 млн. Число занятых в строительстве 
выросло с 1,2 до 2,2 млн. человек за пять лет. Общее число занятых 
в государственном секторе народного хозяйства (включая служащих 
административных учреждений, но исключая работников колхозов) 
увеличилось с 34 в 1940 г. до 50 млн. в 1955 г. 59 Вербовка рабочей 
силы велась по различным каналам, но в основном была организо¬ 
вана непосредственно государством — было создано специальное ми¬ 
нистерство по делам «трудовых резервов». Оно осуществляло руко¬ 
водство профессиональной подготовкой. Это обучение в течение пяти 
послевоенных лет прошли 3,6 млн. молодых рабочих, на */ 4 они 
набирались из деревенской молодежи. Такая система формирования 
рабочих кадров и повышения их квалификации, созданная еще нака¬ 
нуне войны, позволяла государству мобилизовать в случае необхо¬ 
димости нужное число молодых рабочих; большую часть пополнения 
составляли люди, добровольно пошедшие в ремесленные училища 60 . 
В первые послевоенные годы, когда не хватало рабочих рук, пред¬ 
приятия стали набирать персонал сверх необходимого числа для 
создания определенных резервов трудовых ресурсов. Повышенный 
спрос на новые рабочие руки со стороны промышленных предприятий 
и строек способствовал переходу рабочих с одного предприятия 
на другое (это была старая болезнь советской экономики); не оста¬ 
навливали это движение даже драконовские законы, запрещавшие 
менять место работы по желанию самого рабочего 61 . 

Толчком к новому усилению миграции рабочей силы стали общие 
тяжелые условия жизни и трудности с жильем. Для закрепления 
результатов денежной реформы 1947 г. Советское правительство 
начиная с 1949 г. стало систематически проводить дефляционную 
политику: весной каждого нового года провозглашалось очередное 
значительное снижение цен на товары широкого потребления. Осо¬ 
бенно значительным, на 20 %, было снижение цен в 1950 г. Эти 
меры были популярны, так как красноречиво подтверждали стрем¬ 
ление руководства поднять уровень благосостояния на основе прог¬ 
рессивного развития экономики, несмотря на множество трудностей. 
В 1952 г. индекс государственных цен снизился наполовину по 
сравнению с высоким уровнем 1947 г. 62 Это был весьма существенный 
успех, который высоко оценил советский народ. Но эта политика 
не была лишена демагогической подоплеки. В условиях развала 
сельского хозяйства и отставания легкой промышленности ситуация 
с предложением и наличием товаров никак не оправдывала поли¬ 
тику снижения цен. Страна жила все еще в условиях острого дефи¬ 
цита. Магазины выглядели убого, выставленные товары были скудны, 
в витринах демонстрировались картонные муляжи сыров и колбас. 
Постепенно, по мере того как практика косвенного регламентиро- 
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вания потребления путем установления на продукты недоступных цен 
отменялась, увеличивались очереди за теми немногими товарами, 
которые были в продаже. Цены на колхозных рынках после рефор¬ 
мы были такими же, как и государственные, а с 1950 г. резко взмыли 
вверх 6! . 

Средний уровень заработной платы в промышленности поднялся 
в 1950 г. до 700 рублей. За этой статистической величиной скры¬ 
вались весьма значительные различия в оплате труда. В угольной 
промышленности заработная плата была гораздо выше, чем в любой 
другой отрасли; это было необходимо, чтобы удерживать шахтеров 
на их крайне тяжелой работе. Существовали резкие различия в опла¬ 
те в тяжелой и легкой промышленности; преимущество отдавалось 
первой 1 ’ 1 . Из номинальной величины заработной платы вычитались 
налоги и изымались средства для приобретения облигаций государ¬ 
ственных займов, что носило практически принудительный характер. 
Хотя достаточно точных и авторитетных исследований, кото¬ 
рые бы содержали соответствующие расчеты, нет, можно считать, 
что в 1950 г. реальная заработная плата вновь достигла уровня 
1940 г., после того как было преодолено ее значительное уменьшение 
периода войны. Но уровень 1940 г. всего лишь равнялся уровню 
1928 г., который не слишком-то превосходил соответствующий 
показатель периода до первой мировой войны. Между этими рубе¬ 
жами лежат бурные исторические события — катастрофа граждан¬ 
ской войны, реализация первого пятилетнего плана, повлекшие 
тяжелые жертвы, и, наконец, нацистская агрессия. Они перемежались 
тяжелыми годами депрессий и периодами перенапряжения сил для 
обеспечения подъема экономики. Все вместе красноречиво показы¬ 
вает, какую цену уплатил советский народ за революционную пере¬ 
стройку своей страны, ее- индустриализацию, победу в войне, воз¬ 
рождение могущества и влияния СССР в мире. На протяжении 
всех 50-х гг. реальная заработная плата постоянно росла; в 1954 г. 
она на 40—50 % превосходила самый высокий уровень предшествую¬ 
щих лет 65 . 

Безусловно, существовали и другие факторы помимо заработной 
платы, которые улучшали материальное положение советских людей, 
но учет всех их не может изменить общей оценки, сводящейся 
к тому, что жить им приходилось в большой нужде. Так, например, 
плата за квартиру была мизерной. Но одновременно жилищный 
кризис, который продолжался в течение ряда десятилетий, в резуль¬ 
тате военных разрушений приобрел невообразимые масштабы. 
Новая вспышка процесса урбанизации создала еще большие трудно¬ 
сти. В Москве или в Ленинграде обычная семья имела одну комнату 
в коммунальной квартире, люди были вынуждены жить в полупод¬ 
валах или лачугах. В более благоприятных жилищных условиях 
находилась лишь крайне незначительная привилегированная часть 
населения. В других городах ситуация была не лучше, особенно 
если они подверглись военным разрушениям. Холостяки жили, как 
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в казармах, в переполненных, тесных общежитиях, расположенных 
неподалеку от мест работы или учебы. 

Существовали социальные достижения, история которых восходит 
к периоду 20-х гг. и более поздних лет: пенсии, бесплатное меди¬ 
цинское обслуживание, оплачиваемые декретные отпуска, пособия 
многодетным семьям, к их числу добавилась помощь семьям погиб¬ 
ших и инвалидам войны; однако все это составляло лишь необхо¬ 
димый минимум социального обеспечения; уровень пособий 
и других денежных выплат был крайне низок; в общем он соответ¬ 
ствовал состоянию крайней нищеты в стране. 

Более заметные успехи были достигнуты в других областях со¬ 
циальной политики. Несмотря на огромную нехватку средств, система 
образования начала расширяться более быстрыми темпами, чем 
промышленность. Неграмотность, которая вновь появилась в стране 
в годы войны, преодолевалась 66 . Количество школ превысило довоен¬ 
ный уровень, особенно быстро оно росло в начале 50-х гг., когда 
в городах стало вводиться обязательное семилетнее образование. 
3 1950 г. студентов было на 50 % больше, чем 1940 г. 6 ': после 
победы студенческие скамьи заполнили те, кто вернулся с войны. 
Численность научных работников возросла с 98 тыс. человек в 1940 г. 
до 192 тыс. в 1953 г. 

Хотя в общем и целом страна возрождалась, сохранялось состоя¬ 
ние перенапряженности, сохранялись трудности, вызванные потрясе¬ 
нием, надолго перевернувшим весь ход жизни людей. Эти процессы 
захватили даже самые отдаленные районы страны, заставляя сосредо¬ 
точить усилия на сохранении жизненности общества, на поддержа¬ 
нии пусть минимальных, но все же достаточных условий для повсе¬ 
дневной жизни людей. Но такой тип развития общества, в основе 
которого лежало молчаливое согласие на деградацию деревни, все 
более отчетливо обнаруживал признаки нарастающего кризиса. Об¬ 
щая нищета подрывала возможность поощрения инициативы. Упор, 
сделанный на моральные стимулы труда, не компенсировал в доста¬ 
точной степени отсутствие материальной заинтересованности. Для 
повышения интереса к работе было начато широкое социалистиче¬ 
ское соревнование, организованное по модели стахановского движе¬ 
ния 30-х гг. Суть его заключается в том, что партийное и проф¬ 
союзное руководство обращается к какой-то группе рабочих и пред¬ 
лагает им осуществить внедрение каких-либо новых методов труда 
или технологических средств. Эти новшества направлены на разре¬ 
шение какой-то острой задачи, вставшей перед страной. Затем орга¬ 
низуется мощная пропагандистская кампания, призывающая всех 
остальных трудящихся поддержать инициативу и перенять прогрес¬ 
сивное начинание 6 ’. Но проблемы развития становились все более 
многочисленными и сложными, а достигнутые результаты — все бо¬ 
лее скромными. На бумаге, в статистических выкладках движение 
соревнования продолжало расширяться, но его влияние на рост про¬ 
изводительности труда было весьма ограниченным. Пропагандистская 
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риторика явно преобладала над реальным делом. Формализм, кото¬ 
рый еще в 30-х гг. сопровождал зарождение стахановского движе¬ 
ния, принял гигантские размеры. 

Это явление было типично не только для социалистического 
соревнования. Пропагандистская трескотня по поводу очередных 
триумфов скрывала подлинные проблемы экономической и общест¬ 
венной жизни. Риторика сопровождала любую государственную дея¬ 
тельность. Начало осуществления весьма скромного проекта создания 
лесозащитных насаждений в степных районах преподносилось как 
титаническая программа «преобразования природы» 70 . Культ вождя 
принял безудержный характер: по всей стране воздвигались его 
статуи и монументы. На выплавку гигантской бронзовой фигуры 
Сталина, установленной при входе в канал Волга — Дон, было израс¬ 
ходовано 33 т меди. В Москве и в других городах, где так остро 
чувствовалась нехватка жилья, возводились дорогостоящие здания, 
представлявшие собой безвкусные подражания роскошным кафед¬ 
ральным соборам. Новые станции метрополитена украшались мра¬ 
морными статуями, дорогостоящими отделочными материалами, за¬ 
громождались архитектурными украшениями в псевдобарочном 
стиле. Все это никак не было связано с подлинными экономиче¬ 
скими потребностями, но несло прежде всего идеологическую нагруз¬ 
ку, отражая идейную суть последнего этапа сталинского правления. 



V. ЖДАНОВ И НАРАСТАЮЩАЯ ВОЛНА НАЦИОНАЛИЗМА 


Сталин и партия 

Свидетельства самых разных людей — Светланы Аллилуевой, 
маршала Жукова, югославского деятеля Джиласа, Никиты Хруще¬ 
ва — говорят о том, что после победы в войне Сталин переживал 
глубокий упадок физических сил. Тяготы войны сказались на его 
здоровье и состоянии нервной системы; когда напряжение военных 
дней сменилось мирным течением будничных событий, появились 
явные признаки старения — затруднение в движениях и сутулость; он 
стал немногословен, раздражителен, подозрительность превратилась 
в манию 1 . 24 июня 1945 зѵ после грандиозного парада на Красной 
площади, во время банкета, на который были приглашены военачаль¬ 
ники и другие руководители страны, он произнес странную речь, 
намекнув, что может уйти в отставку года через два-три. Адмирал, 
который позднее поведал об этом эпизоде, подозревал, что Сталин 
хотел главным образом выяснить реакцию всех присутствовавших на 
свои слова. Все заторопились протестовать и желать ему многих лет 
правления 2 . Гипотеза о том, что Сталин в тот момент мог быть искре¬ 
нен, выглядит совершенно недостоверной в свете дальнейших событий. 

В сентябре 1945 г. Государственный Комитет Обороны был рас¬ 
пущен. Это был чрезвычайный орган, сосредоточивший всю полноту 
власти в период военного времени. Он был заменен формой правления 
в рамках государственного аппарата, созданного в соответствии с 
конституцией страны 3 . Внутри партии также были восстановлены 
нормы, предусматривающие регулярное и довольно частое проведе¬ 
ние заседаний верховных уставных органов: Политбюро, Оргбюро 
и Секретариата 4 . Но эти решения остались на бумаге. Возврата 
к нормальным методам руководства страной не произошло даже 
в той степени, в какой правление предвоенного периода с его внут¬ 
ренними потрясениями можно назвать нормальным. Продолжали 
практиковаться формы руководства, укоренившиеся в годы войны и 
ставшие привычными. Сталин почти никогда не председательствовал 
на заседаниях Совета Министров, хотя занимал пост его главы 3 . 
Переизбранный Верховный Совет собирался только один раз в год 
для того, чтобы принять бюджет и утвердить указы, принятые в пе¬ 
риод между двумя сессиями. Управление страной осуществлялось 
при помощи указов и постановлений, публикуемых периодически 
от имени правительства или партии, но вырабатывались они на 
заседаниях весьма узкого круга руководителей, точный состав участ¬ 
ников которых неизвестен. 

Методы работы, соответствующие партийному Уставу, были 
восстановлены внутри партийных организаций в еще меньшей сте¬ 
пени, чем были восстановлены законность и конституционные формы 
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управления внутри государственного аппарата. Прошли месяцы, а за¬ 
тем и годы, а съезд партии не созывался. Центральный Комитет 
собирался на пленум лишь однажды, в феврале 1947 г., для рас¬ 
смотрения проблем сельского хозяйства. На этом же пленуме состав 
Политбюро был пополнен рядом деятелей, которые приобрели в пе¬ 
риод войны огромную власть, — это были Берия, Маленков, Возне¬ 
сенский, а также два кандидата — Булганин и Косыгин. Умер Кали¬ 
нин. Состав Политбюро в результате выглядел следующим образом: 
Сталин, Андреев, Берия, Вознесенский, Ворошилов, Жданов, Кага¬ 
нович, Маленков, Молотов и Хрущев плюс упомянутые кандидаты 11 . 
Но этот узкий конклав, который традиционно включал наиболее 
влиятельных советских политических деятелей, так и не стал рабо¬ 
тать коллегиально. Работа строилась как бы по комиссиям, группам 
в 5, 6, 7 членов, подобранных в соответствии со стоящей перед 
ними проблемой: на практике к решению той или иной задачи допус¬ 
кались не все (как правило, Ворошилов или Андреев) 7 . 

Состав Политбюро был мало знаком широкой общественности; 
в официальных документах его члены именовались чаще всего «со¬ 
ратниками Сталина», а не «руководящими деятелями партии». По 
существу, все решения продолжали приниматься лично Сталиным 
после консультации с теми его ближайшими сотрудниками, которых 
он сам выбирал для каждого отдельного случая. Рабочее расписание 
Сталина определяло режим работы всего политического и государ¬ 
ственного аппарата. В силу привычки, ставшей традицией в военные 
годы, Сталин вставал к полудню и оставался на ногах до глубокой 
ночи: остальные руководители собирались у него - поздно вечером 
за ужином, в его недоступной для посторонних даче, окруженной 
лесом, которая была расположена на западной окраине Москвы. 
В то время это была любимая резиденция Сталина 8 . Эти ночные 
трапезы — единственная форма встреч всего руководства страны, 
о которой нам точно известно. Руководящие сотрудники аппарата 
находились в государственных или партийных учреждениях до само¬ 
го рассвета, пребывая в ожидании, не поступит ли какое-либо 
указание сверху. 

Каких-либо признаков поиска альтернативы абсолютной власти 
Сталина или его взглядам в послевоенные годы не было, а ведь 
до середины 30-х гг. подобные попытки наблюдались. Публичные 
выступления или просто появление на людях стареющего вождя 
стали крайне редкими и случайными; выдаваемый экзальтированной 
пропагандой за главного, если не единственного, творца победы, 
Сталин превратился в подобие загадочного всемогущего божества 1 . 
Жуков, единственный из военачальников, чей престиж и боевая 
слава, приобретенная в ходе войны, могли бы затмить образ вождя, 
был удален из Москвы. Его назначили командующим Одесским 
военным округом, на окраине страны 10 . Все же нельзя сказать, 
что на верхних этажах власти царило полное спокойствие. Хотя 
ясных документированных свидетельств практически не существует, 
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нам теперь известно, что по ряду вопросов высшие руководители 
придерживались противоположных позиций: это касалось, например, 
практики установления цен на сельскохозяйственную продукцию и — 
в более общем плане — всех проблем села 11 . По тому, как они вели 
себя после смерти вождя, можно думать, что в душах некоторых из 
них таилось уже сомнение в мудрости некоторых сталинских уста¬ 
новлений. Трудности в развитии страны отражались с неизбежностью 
на действиях и состоянии ее руководителей. Но в обстановке, 
когда все это не могло открыто проявиться в виде откровенных 
политических дебатов, столкновения приобретали характер прежде 
всего личного соперничества, тайной борьбы и интриг в окружении 
Сталина, в тени его величия. Сам вождь относился к этим своим 
сотрудникам с подозрительностью и без особого уважения, продол¬ 
жая понемногу осуществлять отбор и среди них 12 . 

Организацией, в наибольшей степени способной откликнуться 
на нужды и противоречия жизни общества, была коммунистическая 
партия. Ей предназначалась та же роль руководителя и гегемона, 
какую она играла и прежде во всей истории Советской страны. 
Травма 1936—1938 гг., когда было физически уничтожено множе¬ 
ство партийных руководи гелей, еще не была залечена, но шок прошел 
после глубокого обновления партийных рядов в годы войны. Среди 
6 млн. членов и кандидатов в члены партии, зарегистрированных 
в 1946 г. (четвертая часть приходилась на кандидатов), 2 /з состав¬ 
ляли те, кто вступил в партию во время войны: 2,5 млн. комму¬ 
нистов вернулись из армии к мирной жизни в результате демобили¬ 
зации 1 ’. Сталин и его приближенные обнаружили несколько прежде¬ 
временно тревогу по поводу того, не заражены ли новые члены 
партии, только что вернувшиеся с фронта, желанием обновить пар¬ 
тию и стремлением развязать в ней дискуссию; их считали «недо¬ 
статочно подготовленными политически»' 4 . Были приняты меры 
г эедосторожности: во-первых, был резко ограничен прием в партию 
лак указывалось, бороться надо не за «количество», а за «качест¬ 
во»). В результате этого ещё и семью годами позже в партии 
состояло всего лишь 6,9 млн. человек; большую часть вновь при¬ 
нятых в партию людей рекомендовал комсомол 15 . Во-вторых, была 
проведена кампания всеохватывающей политучебы, в которую вовле¬ 
кались как рядовые члены партии, так и среднее руководящее звено. 
Целью ее была унификация образа мышления, приведение его в соот¬ 
ветствие с идеологией сталинского государства, которая только одна 
накануне войны утвердилась в учебниках и школах страны, только 
ее принципы пропагандировались и охранялись 16 . 

Фундаментальным и бесспорным изложением доктрины вновь 
был назван «краткий курс» истории партии, который был опубли¬ 
кован в 1938 г. именно с целью обобщить и изложить в доступной 
форме сталинскую концепцию. Его изучение стало всеобщим и обя¬ 
зательным и осуществлялось под пристальным наблюдением руко¬ 
водящих органов 17 . Вновь вступившие в партию должны были пройти 
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курс политподготовки. Те, кто стоял в партийной иерархии над ними, 
также были охвачены политучебой, но по более широкой программе. 
Та часть руководителей, которая выдвигалась на ответственную рабо¬ 
ту в масштабе области, должна была пройти курс обучения в Высшей 
партийной школе, организованной в Москве. Срок обучения в ней 
составлял три года, занятия велись на трех факультетах: первый — 
для руководящих кадров партии, второй — для работников государ¬ 
ственного аппарата, третий — для сотрудников печати. Дру¬ 
гие школы были созданы на периферии страны; они были рас¬ 
считаны на двухлетнее обучение по тем же направлениям. Эта фор¬ 
ма обучения предназначалась для тех, кому предстояло работать 
на уровне района: в 1946 г. их было 50, а всего лишь годом позже — 
177. Для подготовки кадров к «теоретической работе», понимаемой 
как разработка официальной интерпретации ортодоксального знания, 
был создан институт для послевузовского обучения: Академия обще¬ 
ственных наук при ЦК КПСС 18 . Было, наконец, начато издание 
специальной еженедельной газеты, выступления которой звучали так, 
будто ей предоставлено было особое право верховного надзора за 
всей печатью страны, как будто было мало строгой цензуры, 
осуществлявшейся над средствами массовой пропаганды; эта газета, 
что было уникальным случаем в истории советской журналистики, 
была органом всего лишь одного подразделения центрального пар¬ 
тийного аппарата — Отдела агитации и пропаганды*. 

Вся эта деятельность по усилению идеологического контроля, 
наряду с работой по мобилизации трудящихся на выполнение эконо¬ 
мических планов, стала основной задачей партии. Она не была и не 
должна была быть организацией, призванной вырабатывать коллек¬ 
тивно политические решения: с этой точки зрения разница между 
коммунистами и некоммунистами была для Сталина чисто формаль¬ 
ной |!| . Различие это лежало в другой плоскости. Сталин неукосни¬ 
тельно проводил в жизнь свою концепцию партии как военно-идеоло¬ 
гического ордена, как носителя власти в Советском государстве, 
«приводного ремня» для передачи принятых наверху решений в мас¬ 
сы. Даже опыт войны не заставил его отойти от жесткого осущест¬ 
вления программы, которая была выработана после продолжительной 
борьбы и утвердилась окончательно лишь накануне мирового военно¬ 
го конфликта. 


Идеология против культуры 

Хотя смутные надежды на обновление страны после войны 
не могли найти себе политического выражения, существовала вероят¬ 
ность, что они проявятся каким-либо образом в сфере культуры; это 
было тем более возможно, что в военные годы интеллигенция и народ 
накрепко слились друг с другом. Мы не хотим сказать, что в кругах 


* Она носила странное название «Культура и жизнь». 


328 



Жданов и нарастающая волна национализма 


советских деятелей культуры существовало какое-либо оппозицион¬ 
ное движение. Скорее это было ощущение новой творческой силы. 
Деятели культуры стремились более глубоко отражать драматические 
перипетии человеческой жизни и политических событий, тесно свя¬ 
занных в это время. Кроме того, в стране, пережившей трагические 
периоды, проявлялся огромный интерес к культурным ценностям. На 
вечерах поэзии такие замечательные авторы, как Пастернак и Ахма¬ 
това, пользовались колоссальным успехом у молодежи 20 . Сталинское 
руководство опасалось развития живой мысли, не поддающейся конт¬ 
ролю. Как и в случае с бурным обновлением партийных рядов, эти 
процессы начали вызывать беспокойство еще в 1944 г. Летом 1946 г., 
в момент обострения голода, было начато широкое наступление про¬ 
тив автономии культурной жизни, где бы она ни проявлялась. 

Проведение этой тягостной кампании связано с именем Жданова, 
который до самой смерти (наступившей летом 1948 г.) был ее глав¬ 
ным действующим лицом. В описаниях этого периода кампания 
обычно фигурирует под названием «ждановщина». Но ее подлинным 
вдохновителем и руководителем был Сталин; Жданов же в ту эпоху 
был рупором его идей и наиболее доверенным лицом, правой рукой 
Сталина в деле руководства партией. Сталин расценил оживление 
культурной жизни как чреватое появлением критической мысли: 
хотя вождь часто отсутствовал на заседаниях высших органов управ¬ 
ления страной, он в то же время находил возможность пригласить 
к себе в Кремль того или иного писателя или кинорежиссера, чтобы 
высказать ему свое мнение о книге или фильме 21 . Таким образом, 
пропагандистская кампания была начата по его личному указанию. 
Жданов привнес в нее менторский тон поучений, вульгарность и 
резкость выражений, которые сделали ее еще более тягостной, хотя 
смысл этой кампании и без того был трагичен. Его речи не были 
лишь выражением его личного мнения; в отдельных наиболее важных 
случаях его оценки подтверждались специальными партийными 
постановлениями. 

Первыми объектами нападок стали литература, кинематограф, 
театр, то есть те сферы культуры СССР, которые в 1946 г. были на¬ 
иболее доступны для широких народных масс. Но уже следующим 
летом была проведена атака и на «философском фронте» (эта воен¬ 
ная терминология, весьма характерная для стиля сталинской про¬ 
паганды, продолжала использоваться на протяжении всей кампании). 
Вскоре стало ясно, что те же обвинения, которые были предъявлены 
философам, будут выдвинуты и против экономистов 22 : в борьбу были 
включены, таким образом, все общественные науки, особенно их 
направления, непосредственно связанные с идеологией. В конце 
1948 г. даже такая наука, как языкознание, имеющая мало общего 
с политическими проблемами, была сочтена вероятным прибежищем 
неконформистской культуры. Наконец, в сферу борьбы попала и му¬ 
зыка, и все выдающиеся композиторы испытали тяжесть обвине¬ 
ний и разоблачений. 
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Поводом для каждого всплеска обвинительной кампании оказыва¬ 
лось явление на первый взгляд малозначительное. Во всех случаях 
это были лишь предлоги. Наиболее губительной была первая волна 
критики, захлестнувшая литературную область. Причиной официаль¬ 
ного негодования стала публикация в ленинградских литературных 
журналах произведений двух известных и уважаемых авторов, Зо¬ 
щенко и Ахматовой, о которых Жданов отозвался соответственно как 
о «беспринципном и бессовестном литературном хулигане» и как о 
«блуднице и монахине, у которой блуд смешан с молитвой»' 1 . Для 
атаки на кино исходной точкой был избран фильм о шахтерах 
Донбасса, а нападки на музыкальную сферу начались с критики опе¬ 
ры, подготовленной к празднованию 30-летней годовщины Октябрь¬ 
ской революции и посвященной теме гражданской войны на Кавказе. 
В обоих случаях атака велась против наиболее известных деятелей 
культуры: режиссеров Эйзенштейна, Пудовкина, Козинцева, Трау¬ 
берга, композиторов Прокофьева, Шостаковича, Хачатуряна и 
Мясковского 24 . Поводом для нападок на общественные науки послу¬ 
жил труд по истории западноевропейской философии, написанный 
самим Александровым, который руководил всей партийной пропаган¬ 
дой. Но именно этот случай наиболее примечателен широтой целей, 
избранных для удара: каждая из атак, будь то речь Жданова или 
публикация официального документа, служила сигналом для появле¬ 
ния целого ряда убийственных статей в печати. В них назывались 
другие имена и другие работы, другие виды искусства (например, 
изобразительное искусство) подвергались осуждению, и никто не мог 
надеяться на возможность апелляции. Вся эта критика была односто¬ 
ронней, хотя сама пропагандистская кампания велась под эвфемисти¬ 
ческим лозунгом — «критика и самокритика»; во всех случаях ей не 
хватало убедительности. 

Однако смысл и общие принципы этой кампании, ясно осве¬ 
тившие далеко идущие политические цели ее организаторов, конечно, 
не сводились к тому, что зачастую носило анекдотический характер и 
лежало на поверхности. Хотя для понимания того, какой «свинцовый 
колпак» опустился на всю советскую культурную жизнь, весьма важ¬ 
ны именно эти подробности*. Задача советской литературы, категори¬ 
чески утверждалось в постановлении, посвященном писателям, состо- 


* Эйзенштейна обвиняли в том, что он «обнаружил невежество в изображении 
фактов» истории при создании второй части своего знаменитого фильма об Иване 
Грозном: он изобразил царя «чем-то вроде Гамлета», в то время как речь идет о «чело¬ 
веке с сильной волей и характером», а опричников, царскую вооруженную гвардию, 
пользующуюся в истории самой дурной славой, показал как шайку дегенератов, вмес¬ 
то того чтобы вывести их в качестве «прогрессивной силы» (Правда, 11 сентября 
1946 г., об опричниках см. Ѵаіепііп Сііегтапп. Хіогіа сіеііа Ки&іа. Рігепге, 1963, ѵ. 1, 
р. 189—196). Сталин проявлял большую личную заинтересованность в чрезмерном воз¬ 
величивании личности Ивана IV. Те же мотивы и опасения сыграли очень большую 
роль во всей этой атаке на культуру; в отношении новейшей истории они были еще бо¬ 
лее ярко выражены, в особенности это касалось только что завершившейся войны: 
в результате исторические исследования понесли особенно большой ущерб. 
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ит в помощи государству в деле правильного воспитания молодежи 25 . 
Александрова упрекали в том, что он в своем анализе западной фило¬ 
софии придерживался «объективистского - подхода», в то время как 
надо было бы исходить из принципа «партийности» (понимаемого 
как необходимость ведения тенденциозной полемики в ущерб конкрет¬ 
ному изучению идей и фактов); таково было общее требование, 
предъявляемое в категорической форме ко всем областям и направле¬ 
ниям общественных наук 21 *. В музыке предписывалось черпать вдох¬ 
новение исключительно из наиболее распространенных «народных 
мелодий» 27 , так как существовало опасение, что музыкальный язык, 
менее понятный для всех, а поэтому оцениваемый как «формалисти¬ 
ческий», может содержать в себе нежелательные намеки. Вся сущ¬ 
ность культуры и все ее задачи были сведены к выполнению роли 
«приводного ремня» в деле воспитания и пропаганды. 

Другим направлением развития всеохватывающей пропагандист¬ 
ской кампании было раздувание националистических настроений, 
причем этот аспект идеологического наступления отличался особен¬ 
ным ожесточением. Проблема восходит еще к периоду до 1944 г. 
По сути, она является отражением страха, распространившегося в то 
время в руководстве, перед «иностранным», «западным» влиянием на 
воинов, которые в составе Вооруженных Сил готовились перейти гра¬ 
ницу и должны были вступить в контакт с внешним миром. В новой 
форме те же опасения вновь вышли наружу в начавшемся наступле¬ 
нии на культуру. На театр посыпались упреки за постановку перевод¬ 
ных пьес, которые-де могли отравить сознание граждан враждебными 
советскому обществу идеями м . Жданов обвинил сначала писателей, 
а затем и музыкантов в чрезмерном преклонении перед Западом 2 ' 1 . 
Он пустил в оборот слово, которое вскоре стало употребляться как 
позорное клеймо, — «низкопоклонство»; им обозначалось преклонение 
и самоуничижение перед западной культурой, которую всю целиком 
оценивали как «буржуазную», не проводя различия между ее прогрес¬ 
сивными и консервативными направлениями. В полемике против Вар¬ 
ги и других экономистов по вопросам оценки новейших тенденций 
в развитии мирового капитализма один из ораторов даже утверждал: 
«Достоинство советского человека, и в частности достоинство совет¬ 
ского ученого, измеряется в наши дни его патриотизмом... В этой 
же книге нет ничего патриотического»* 0 . Это выступление не было 
ни единственным в своем роде, ни из ряда вон выходящим. Оценивая 
в обобщенном виде суть всей этой кампании, Маленков в своем 
выступлении на первом совещании Коминформа утверждал, что речь 
идет об «энергичной борьбе» против «болезни рабского отношения ко 
всему заграничному», которой «была поражена некоторая неустойчи¬ 
вая часть интеллигенции», ставшая легкой добычей, по его словам, 
«шпионских служб». Несмотря на недавний опыт войны, советское 
руководство был убеждено, что оно должно еще «воспитывать» народ 
в духе патриотизма; в этом оно видело даже «основную задачу» своей 
«идеологической работы»* 1 . 
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Из орудия обороны национализм превратился в орудие наступле¬ 
ния. Постановление по музыке провозглашало, что русская классиче¬ 
ская опера — «лучшая в мире». Изобразительное западное искусство 
все целиком расценивалось как декадентское, начиная с импрессио¬ 
нистов. Жданов противопоставлял ему некую вымышленную великую 
традицию русского искусства XIX в., хотя в этой области не было 
столь выдающихся имен, как Мусоргский и Римский-Корсаков в му¬ 
зыке, а лишь гораздо более посредственные деятели культуры — 
Репин, Брюллов и Суриков 32 . В печати началась систематическая 
публикация статей, утверждающих первенство русских в самых раз¬ 
личных областях знаний. Не Бессемер, Мартен и Сименс впервые раз¬ 
работали технологию производства стали, а русский Чернов; электри¬ 
ческую лампочку изобрел не Эдисон, а Лодыгин; локомотив отца и 
сына Черепановых был создан раньше, чем локомотив Стефенсона. 
Телеграфная связь использовалась в России еще до Морзе в Амери¬ 
ке. Все это показалось в Москве недостаточным — и тогда даже пе¬ 
нициллин был провозглашен русским изобретением 33 . И все это было 
не эмоциональным преувеличением, а систематической кампанией, 
которая длилась много лет и приняла гротескный характер, посколь¬ 
ку почти любое изобретение, от велосипеда до самолета, объявля¬ 
лось теперь детищем русских талантов; для этого были хороши, как 
говорил позднее один историк, любые средства 34 . 

Националистическая кампания была обращена и на переоценку 
прошлого. «Чуть ли не все войны, которые вела царская Россия, — 
говорит другой свидетель происходившего (которого нельзя заподо¬ 
зрить в преувеличениях), — объявлялись справедливыми и прогрес¬ 
сивными». Те же критерии применялись для оценки действий доре¬ 
волюционной дипломатии. В целом так оценивалась вся экспансиони¬ 
стская политика бывшей империи; как героя чествовали генерала 
Скобелева, который в прошлом веке совершил карательную экспеди¬ 
цию в Среднюю Азию 35 . Хотя пропагандируемый патриотизм чаще 
всего определяли как «советский», а не просто как «русский», но 
ведущей национальной силой страны оставалась Россия. Колониаль¬ 
ные захваты царской России восхвалялись и превозносились как по¬ 
ложительные явления. Никто не рисковал напомнить ленинское опре¬ 
деление царской империи как «тюрьмы народов». Единственными про¬ 
явлениями национализма, которые подвергались критике, были нацио¬ 
налистические настроения в малых республиках Союза. Так объясня¬ 
лись отзвуки прошлой борьбы сопротивления местных народов 
русскому завоеванию 36 . 

Нельзя утверждать, что наступление на культуру и волна на¬ 
ционализма были всего лишь следствием «холодной войны»* : обе 
кампании начались раньше. «Холодная война» лишь усилила накал 
этих выступлений. В связи с трудными условиями существования 
народа и с учетом начавшейся дуэли между СССР и США Сталин 
счел необходимым подогреть национальные чувства людей. Но проб¬ 
лемы, с которыми СССР сталкивался как в отношениях с другими 
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странами на мировой арене, так и во внутренних делах, были совер¬ 
шенно иными, чем проблемы, возникавшие в трагических условиях 
Отечественной войны. Сталин не должен был для их решения на¬ 
жимать на такой рычаг, как патриотизм,, тем более выродившийся в 
шовинизм. Сталин лишь подогревал грубую великодержавную спесь, 
которая овладела русским обществом, и прежде всего слоем его выс¬ 
ших руководителей, после победоносной войны. Эта политика одно¬ 
временно укрепляла кордон военных блоков и баз, который противни¬ 
ки СССР стремились воздвигнуть вокруг него, и создавала допол¬ 
нительные барьеры между страной и всем остальным миром с его по¬ 
литическими дискуссиями и идеалами. 

Лысенко и биологическая наука 

Из области гуманитарных наук идеологическая борьба перемести¬ 
лась в сферу естественных наук. Наибольший ущерб был нанесен 
биологии. Начиная с 30-х гг. школа академика Лысенко занимала в 
СССР абсолютно преобладающие позиции, что было обусловлено 
скорее политическими причинами, чем ценностью полученных ею на¬ 
учных результатов. Она утвердилась окончательно после физического 
уничтожения ряда ее наиболее влиятельных противников’ 8 . Однако 
некоторые противостоящие научные направления сохранились, и 
борьба идей вновь вспыхнула после войны. Летом 1948 г. при под¬ 
держке Сталина Лысенко добился публичного осуждения своих оппо¬ 
нентов во имя некоей новой псевдогенетики, которая должна быть 
основана на революционных принципах*. 

Специальное рассмотрение теории Лысенко не представляет для 
нас интереса, тем более что плоды ее были отнюдь не обиль¬ 
ны, несмотря на полученную ею официальную поддержку. Подлинное 
значение этих событий в другом. Лысенко одержал победу не 
благодаря научным аргументам, относящимся к сути вопроса, или по¬ 
лученным экспериментальным данным, что является правилом для 
всей современной науки 39 . Он без зазрения совести использовал 
накаленную атмосферу нетерпимости и национализма. Его школа 
претендовала на то, чтобы выступать знаменосцем «социалистической 
науки», противостоящей «науке буржуазной» и представляющей рус¬ 
скую науку (своим предшественником он считал экспериментатора 


* В этих событиях, явившихся кульминацией «ждановщины», роль самого Ждано¬ 
ва была второстепенной. Согласно мнению некоторых авторитетных источников 
(2. А. Месіѵесіеѵ. Ор. сіі.. р. 122—123), он, видимо, был против удовлетворения притяза¬ 
ний Лысенко. Точно известно, что противником Лысенко был сын Жданова — Юрий, 
который уже занимал в то время важный пост в центральном аппарате партии; но 
даже он был вынужден понести публичное покаяние и отказаться от своей позиции в 
вымученном письме на имя Сталина, которое было опубликовано затем в печати (см. 
Правда. 7 августа 1948 г. текст воспроизведен В'- Зоуіе! 5тидіе$. ѵ. I. N0 2. р. 175— 1771. 
Все это не помешало Сталину через год дать свое благословение на брак молодого 
Жданова со своей дочерью Светланой (5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі., р. 237—238). 
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Мичурина), которая должна быть более правильной, чем наука 
«западная». Своих оппонентов он заставил замолчать и третировал 
их как презренных людей, не достойных доверия. Классическую 
генетику, отрасль науки, которая во всем мире именно в это время 
переживала расцвет и расширяла исследования, принося новые важ¬ 
нейшие открытия, травили в СССР. Ее сторонников изгоняли из 
институтов, университетов, исследовательских центров 40 . 

Диктатура Лысенко представляла собой типичное мракобесие. 
Питательной средой, породившей это явление, была официальная 
идеология, но оно имело и более глубокие корни в жизни общества: 
основу его нужно искать в самом характере политики по отношению 
к деревне и в тяжелой разрухе сельского хозяйства. В начальный 
период коллективизации колхозы и совхозы преподносились как 
хозяйства, способные вести сельскохозяйственное производство на 
научной основе 41 . Но в действительности они стали чем-то совершенно 
иным. Научная организация сельскохозяйственного производства 
требовала проведения совершенно другой сельскохозяйственной по¬ 
литики. Псевдонаука Лысенко, в которой были намешаны элементы 
биологии и агрономии, демагогически обещала успех в условиях 
существующих колхозов и совхозов. Давалась гарантия увеличения 
плодородия почв при незначительном использовании удобрений. Так 
называемые эксперименты проводились путем рассылки в хозяйства 
указаний; контроль за их ходом и результатами осуществлялся по 
ответам, которые давались на присылаемые вопросы. Провозглаша¬ 
лось, что в естественных науках действуют те же социологические и 
философские закономерности, которые излагались в трудах Ста¬ 
лина 42 . 

Сотрудники, чаще всего это были искренние, но некомпетентные 
энтузиасты, работали на делянках, отведенных им на полях с низкой 
урожайностью; они полагались на свои чудодейственные рецепты. 
Применение же в широком масштабе методов Лысенко привело к 
углублению аграрного кризиса: но не все сразу и не в полной 
мере отдали себе в этом отчет. Методами, аналогичными тем, какие 
применял Лысенко в биологии, пытались действовать и в других 
науках, таких как физика и химия; и здесь они принесли немалый 
вред (наиболее тяжелый пример являет собой попытка бойкотиро¬ 
вать кибернетику, которую не желали признавать за науку из-за 
ее заграничного происхождения). Но интересы развития промышлен¬ 
ности и роста военной мощи были настолько тесно связаны с этими 
областями науки, что методы массовых гонений, практикуемые 
Лысенко, не могли в них утвердиться в такой степени, как в 
биологии 44 . 

Вторая половина 40-х гг. в целом была периодом нового глубокого 
разрыва между государственной властью и культурой в советском об¬ 
ществе; этот разрыв был тем более болезненным, что он пришел на 
смену единству, созданному в условиях войны. Мрачная, удушливая 
атмосфера окутала страну. Цензура стала, как никогда, суровой. 
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Ученые избегали цитировать зарубежные научные источники в своих 
работах”. Деятели культуры, попавшие в черные списки, были обре¬ 
чены на молчание или творческое бесплодие, а часто и на бытовые 
лишения. Если какое-либо действительно творческое произведение 
выходило в свет, то это было исключением, а не правилом: в кино, 
литературе, изобразительном искусстве, музыке преобладала пропа¬ 
гандистская риторика в сочетании с банальностями. Толпа посред¬ 
ственностей священнодействовала на самых различных кафедрах. 
Тогда же утвердилась и приобрела широкое влияние обширная 
категория блюстителей священной идеологической чистоты, которые 
обладали в обществе властью и престижем. Ритуальные формулы это¬ 
го культа, такие, например, как «социалистический реализм» или 
«культура, национальная по форме, социалистическая по содержа¬ 
нию», не несли познавательной нагрузки, так как весь комплекс зна¬ 
чений, вкладываемых в эти фразы, имел мало связи со смыслом 
отдельных слов, из которых они составлялись. 

«Ленинградское дело» и новые репрессии 

Операция, подобная по своим масштабам той, которая будет опи¬ 
сана, не могла бы стать возможной, если бы она не сопровождалась 
созданием в стране всеобщей атмосферы страха. Органы репрессив¬ 
ного аппарата, политическая полиция и специальные войска Мини¬ 
стерства внутренних дел никогда не уступали своих господствующих 
позиций среди всех государственных учреждений и своей исключи¬ 
тельной власти, которую они приобрели в 30-е гг. Война не ограни¬ 
чила их прерогатив, не отменила их права на верховный надзор над 
партией, над Вооруженными Силами, административным аппаратом, 
так же как над каждым отдельным гражданином. Глава этих органов 
Берия получил звание маршала 1 '’. Воспоминания о 1936—1938 гг. 
были еще свежи. Обширная сеть лагерей и тюремных колоний про¬ 
должала действовать. Но многие из тех, кто был осужден в 30-х гг., 
отбыли наказание. В годы войны освобождение людей из тюрь¬ 
мы прекратилось. После победы начали освобождать небольшими 
группами политических заключенных, которые отбыли свои сроки. За 
этим следовала обычно ссылка или принудительное поселение с зап¬ 
рещением проживать в крупных городах (или же просто проживать в 
европейской части СССР) 4 ' 1 . Начиная с 1948 г. многие из тех, кто 
оказался на свободе, пусть и при этих оі раничениях, вновь были 
арестованы на основе простого административного распоряжения 
даже без предъявления обвинения в каком-либо новом нарушении за¬ 
кона. Их ссылали в еще более удаленные и трудные для жизни 
районы, где население по большей части состояло из депортирован¬ 
ных'". Но с этого момента об освобождении из заключения не могло 
быть и речи, разве лишь в редчайших случаях: действие многих при¬ 
говоров было продлено административным решением. В этих усло¬ 
виях даже временная отмена смертной казни, провозглашенная в 
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мае 1947 г. (восстановлена она была в начале 1950 г.), не произве¬ 
ла на людей сильного впечатления 18 . 

Повторный арест бывших политических осужденных совпал с 
общим ужесточением репрессий, которые, хотя и не достигали преж¬ 
них массовых масштабов 30-х гг., были достаточно широкими и поро¬ 
ждали психоз страха. Публичных показательных, театрализованных 
процессов не проводилось. По какому-то странному правилу тех, кого 
с наибольшей яростью поносили на страницах печати, как, например, 
Зощенко и Ахматову, не трогали, даже если они подвергались обще¬ 
му остракизму. Аресты производились в абсолютном безмолвии. 
Время от времени ударам подвергались наиболее видные социальные 
группы: интеллигенция, военные, те люди, которые имели какие-либо 
контакты с иностранцами. Исчез из поля зрения старик Бородин, 
знаменитый советник и друг Сунь Ятсена, находившийся в Китае в 
20-е гг.; вместе с ним ушла в небытие большая часть сотрудников 
редакции газеты «Москоу ньюс», советского издания на английском 
языке. Но никаких официальных известий об этом не последовало 44 . 
Маршал Соколовский писал позднее, что, несмотря на престиж, 
завоеванный Вооруженными Силами, «не прекращались необоснован¬ 
ные репрессии против офицеров и генералов, что служило причиной 
неуверенности, подозрений и взаимного недоверия среди военных» 50 . 
Множество арестов было проведено среди нерусского населения 
СССР: так, были высланы многие армяне, включая некоторых из тех, 
кто после войны вернулся на родину из эмиграции по приглашению 
советских властей. 

Еще и сегодня невозможно установить, сколько людей было выр¬ 
вано из общества в эти последние годы сталинского правления той 
или иной волной репрессий. Цифры до сих пор остаются секретными. 
Общая же оценка говорит, что речь идет о миллионах. Учитывать 
надо не только тех, кто находился в заключении в концентрацион¬ 
ных лагерях, чей принудительный труд, как мы видели, имел доста¬ 
точно большое значение для развития экономики страны. К ним не¬ 
обходимо прибавить различные категории депортированных и-ссыль¬ 
ных в отдаленных районах, которые жили не в заключении, но под 
надзором и строгим контролем и были лишены всех гражданских 
прав. Бок о бок с ними находились люди совершенно разной судьбы, 
объединенные общей участью: обычные уголовные преступники и 
политические заключенные, перебежчики-власовцы и солдаты, не раз 
награжденные правительством, украинские повстанцы и недовольные 
колхозники, старые уцелевшие деятели оппозиций прежних лет и 
сталинские «кадры», ставшие жертвой «большого террора» 30-х гг. 
рабочие, крестьяне, интеллигенты разных национальностей. 

В конце 40-х гг. репрессии вновь затронули самую верхушку 
руководства страны. Как и почему это произошло — остается, по 
существу, неизвестным, и все рассуждения об этом носят умозритель¬ 
ный характер: личные столкновения и политические проблемы, 
оставшиеся скрытыми, переплетаются здесь с действиями полицей- 
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ской машины, которая работала под покровом секретности и доказа¬ 
ла этими акциями свое всемогущество. 

Наиболее тяжелым эпизодом было так называемое «ленинград¬ 
ское дело». Северная столица после войны не только была овеяна 
гордой славой героической обороны, но и испытала обновление своих 
великих политических и культурных традиций. Местная партийная 
организация явилась выразителем этих чувств, которые нашли отра¬ 
жение в грандиозных планах восстановления и перестройки города, 
повышения его роли. Раздавались голоса о том, что он должен стать 
столицей Российской Советской Федеративной Социалистической 
Республики, в то время как Москва оставалась бы столицей всего 
Союза 51 . Было ли этого достаточно, чтобы вызвать подозрения Стали¬ 
на, который уже в 30-е гг. видел в областных партийных комитетах, 
особенно в ленинградском, центры власти, способные противостоять 
влиянию Москвы? В действительности оказалось достаточно одного 
ловкого полицейского доклада, чтобы заставить его поверить в су¬ 
ществование заговора. Уже в 1946 г. атаки Жданова на писателей 
были сконцентрированы против тех, кто был связан с Ленинградом; 
резкой критике подверглись в этой связи политические лидеры горо¬ 
да 52 . В 1948 г. был арестован Попков, глава местной партийной 
организации и один из основных вдохновителей обороны города в годы 
войны. Позднее постепенно в тюрьму были отправлены почти все 
остальные руководители города, его экономических, военных и куль¬ 
турных учреждений 53 . Уничтожение руководства повлекло за собой 
резкое падение значения Ленинграда, подорвало проекты его возрож¬ 
дения: музеи, в которых были собраны реликвии блокады, были за¬ 
крыты, о ленинградской эпопее более не говорили вплоть до 
смерти Сталина 54 . 

То, что партийные комитеты могут стать выразителями надежд и 
интересов местного населения, не быдо ни чем-то новым, ни свойст¬ 
венным исключительно Ленинграду. Города, области, республики на¬ 
ходились в вечном соперничестве друг с другом за получение боль¬ 
шей доли централизованно распределяемых капиталовложений, от 
которых зависело их развитие. Но были у них также и притязания 
совсем иного рода. В Киеве два местных руководителя, Хрущев и 
Мануильский (первый из них был главой партийной организации 
республики, а второй — ее министром иностранных дел), еще в 
1945 г. выражали пожелание, чтобы Украина могла устанавливать 
дипломатические отношения с восточноевропейскими странами, как 
это, казалось бы, было разрешено в соответствии с конституционной 
реформой 1944 г. э5 Это притязание не было удовлетворено. Некото¬ 
рые партийные комитеты на Украине были обвинены в склонности к 
местному национализму, и их руководство было смещено. По тем 
же причинам и Хрущев пережил в 1947 г. тяжелое время, когда он 
оказался под властью Кагановича; однако ему удалось выпутаться 
из неприятностей и сохранить доверие Сталина, который в 1949 г. 
пригласил его возглавить парторганизацию Москвы 55 . 
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«Ленинградское дело» имело тяжелые последствия. В центр собы¬ 
тий были вовлечены и другие высшие руководители страны; все они 
были относительно молоды и получили ответственные назначения в 
последние годы. Три наиболее известных имени — Вознесенский, 
заместитель Председателя Совета Министров и председатель Госпла¬ 
на; Кузнецов, организатор обороны Ленинграда, назначенный после 
войны секретарем Центрального Комитета; Родионов, глава прави¬ 
тельства Российской Советской Федеративной Социалистической 
Республики. Среди министров правительства этой самой большой 
республики Союза в число жертв попали Басов и родной брат 
Вознесенского, являвшиеся соответственно руководителями плановых 
органов и системы образования 57 . Все они были арестованы в период 
между 1949 и 1950 гг. и тайно расстреляны, хотя в то время смерт¬ 
ная казнь формально была отменена. Те органы власти, членами 
которых они являлись, не были даже поставлены об этом в извест¬ 
ность 58 . 

Двух руководителей, Маленкова и Берию, позднее обвинили в том, 
что они приложили руку к доносу, на основе которого было 
сфабриковано «ленинградское дело». Но каковы были выдвинутые 
обвинения, пусть даже преступления и были фикцией? Хрущев одно 
время говорил, что в качестве такового фигурировал «национализм». 
Возможно, Сталин испытывал опасения, что в атмосфере шовинизма, 
который он сам раздувал, в правительстве РСФСР и руководстве 
Ленинграда мог бы сложиться организационный центр, способный 
вызвать кризис системы его личной власти. Отсюда, таким образом, 
проистекала версия о заговоре. Только в отношении Вознесенского 
он колебался. Даже уже отстраненный от всех постов глава Госплана 
в течение нескольких месяцев находился под домашним арестом в 
ожидании решения своей судьбы: в конце концов осуждение на 
смерть не обошло и его5 9 . 


Антисемитская кампания 

Наиболее ярким проявлением сталинского шовинизма в послевоен¬ 
ные годы стал антисемитизм. До этого в советской действительности 
не было ничего подобного. Революция и большевистская власть 
энергично боролись с антисемитскими тенденциями, которые на про¬ 
тяжении длительного времени в прошлом насаждались среди народов 
империи политикой царизма. Хотя еврейский вопрос имел свою спе¬ 
цифику, он рассматривался в СССР как часть более общей проблемы 
совместной жизни и развития в рамках единого Союза множества 
различных национальностей. За евреями признавалось право жить 
как самостоятельной нации, со своим языком и своими собственными 
культурными институтами. В 20-е гг. обсуждалась даже возможность 
предоставить им территорию, в своем роде советскую Палестину, сна¬ 
чала на Украине и в Крыму, а затем на Дальнем Востоке (в районе 
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Биробиджана). Эти проекты, по своей сути весьма искусственные, 
полностью провалились. 

Начиная со времени гражданской войны и позднее антисемитские 
настроения были характерной чертой движений, враждебных 
советской власти и ее начинаниям; в частности, они проявили себя 
в период крестьянского сопротивления коллективизации 00 . Среди 
большевиков в первые годы советской власти было довольно много 
евреев, особенно среди руководителей партии. Говорили, что Сталин 
испытывал к ним мало симпатий, поскольку из их числа вышли 
многие видные деятели партийных оппозиций. Однако сам он утвер¬ 
ждал в 1931 г., что коммунисты «не могут не быть непримиримыми 
и заклятыми врагами антисемитизма» 01 . В 30-е гг. сама проблема счи¬ 
талась полностью улаженной, как и все остальные национальные 
вопросы; поэтому активная пропаганда против антисемитизма прак¬ 
тически прекратилась. 

В годы войны участь советских евреев на оккупированных 
территориях была столь же ужасной, как и во всех европейских 
странах, попавших под власть нацистов. В других районах страны 
евреи продемонстрировали не меньшую, чем русские, приверженность 
делу Сопротивления и победы, будь то участие в боях в рядах Воору¬ 
женных Сил или труд в тылу. Хотя официальная пропаганда никогда 
не выделяла особо трагедию этого народа из общей судьбы всего 
населения (невиданная жестокость войны на Востоке отчасти делала 
понятным такое отношение), евреи с самого начала войны получили 
право на особое политическое представительство в лице их Анти¬ 
фашистского комитета, который имел своей задачей, выполненной с 
большим усердием, налаживание связей с еврейскими общинами за 
рубежом, в особенности в Америке. Председателем комитета и его 
вдохновителем был Соломон Михоэлс, ведущий актер Еврейского 
театра в Москве. Комитет оставался действующим после войны и 
превратился в центр национального объединения; это-то и обернулось 
для него бедой и сделало его жертвой несправедливости"".- 

В СССР, как и повсюду, ужасы нацизма и войны укрепили соли¬ 
дарность евреев. Проекты обретения территории для своего народа в 
рамках СССР возродились в ходе контактов между Антифашистским 
комитетом и ведущими советскими руководителями, со стороны 
которых, в частности Молотова и Кагановича, вновь была выдвинута 
идея избрать для этого Крым, сильно обезлюдевший после депорта¬ 
ции татар. Некоторые же деятели комитета хотели иметь постоянной 
национальной территорией евреев те земли, которые ранее были насе¬ 
лены в Поволжье немцами 03 . В послевоенной обстановке правитель¬ 
ство Москвы поддержало даже создание еврейского государства в 
Палестине и признало Израиль; уже тогда значительное число совет¬ 
ских граждан попросило разрешение на эмиграцию туда. 

В январе 1948 г. Михоэлс внезапно умер в Минске. Было 
сказано, что он стал жертвой автомобильной катастрофы. Газеты 
посвятили ему торжественные траурные некрологи 04 . Но вскоре стали 
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распространяться слухи об убийстве и о причастности к нему поли¬ 
тической полиции. Эти известия получили затем множество подтверж¬ 
дений, хотя и полуофициального характера 65 . Насильственная смерть 
Михоэлса положила практически начало антиеврейскому наступле¬ 
нию, которое развернулось в широком масштабе несколькими меся¬ 
цами позднее. Со стороны Сталина и верхушки политической поли¬ 
ции оно объяснялось существованием «проамериканского сионист¬ 
ского заговора». В ноябре 1948 г. был произведен обыск в Изда¬ 
тельстве литературы на еврейском языке в Москве, и оно было за¬ 
крыто. В конце года начались аресты членов Антифашистского 
комитета и других еврейских интеллигентов; были арестованы писа¬ 
тель Фефер, актер Зускин, критик Нусинов, литераторы Бергельсон, 
Квитко, Голодный, Беленький, пожилая женщина — академик Лина 
Штерн, дипломат и старый большевик Лозовский, 74 лет (во время 
войны он часто выступал от имени Советского правительства), и, 
наконец, наиболее известный представитель еврейской литературы 
поэт Перец Маркиш. Проект создания национального очага в Крыму 
был объявлен заговором с целью отделения полуострова от СССР и 
стал основной частью обвинений 66 . Все еврейские культурные учреж¬ 
дения, театры, школы, газеты в Москве и по всей стране были за¬ 
крыты. Другая серия арестов охватила технических специалистов 
московских заводов (включая автомобильный, который тогда носил 
имя Сталина) 67 . Не пощадили даже жену Молотова, тоже еврейку. 

Не менее тяжелой была кампания дискриминации, которая сопро¬ 
вождала эти репрессии. На всех евреев пало подозрение. Уже во 
время своих нападок на музыкантов Жданов включал в список обви¬ 
няемых неких интеллигентов, не называемых тогда по имени, на ко¬ 
торых навешивался порочащий ярлык «безродных космополитов» 66 . 
То же выражение* было употреблено вновь «Правдой» и газетой 
«Культура и жизнь» в конце января 1949 г. для разоблачения «анти¬ 
патриотической группы театральных критиков». Личности были на 
этот раз упомянуты точно, все они были евреями: в данном случае 
это их общее происхождение не было таким уж очевидным, посколь¬ 
ку они носили русифицированные фамилии, однако в тексте в скоб¬ 
ках были указаны и их старые имена, которые были очевидно 
еврейскими. Выводы в статье делались просто оскорбительные: «Этой 
группе безродных космополитов не дороги интересы Родины, интере¬ 
сы советского народа. Зараженные упадочной идеологией буржуазно¬ 
го Запада, раболепствуя перед иностранщиной, они отравляют здоро¬ 
вую творческую атмосферу советского искусства тлетворным духом 
ура-буржуазного космополитизма, эстетства и барского снобизма. 
Выступления этих эстетствующих антипатриотов, людей без роду, без 
племени, направлены против всего нового, передового в советской 


* Прилагательное «безродный», которое переводится обычно как «без родины», в 
русском языке имеет смысл явно уничижительный: оно обозначает в литературном 
языке человека без почвы, без корней и ясного происхождения и может быть понято 
почти как «ублюдок». 
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драматургии и театре. Эстетство — по природе своей антинародно, 
антипатриотично, антинационально» 69 . Затем последовала целая се¬ 
рия других статей, призванных разоблачить так называемых космо¬ 
политов во всех сферах культуры. 

Никто, само собой разумеется, не говорил в Москве об антисе¬ 
митизме. В целом кампания была обозначена как «антикосмополи¬ 
тическая» и выглядела, таким образом, как составная часть пропаган¬ 
ды национализма, который стал основным направлением идеологиче¬ 
ской обработки внутри страны. Но эти два термина на практике 
идентифицировались. «Какое представление, — писалось в то вре¬ 
мя, — может быть у А. Гурвича о национальном характере русского 
советского человека?»'". Гурвич наряду с Юзозским и Альтманом был 
одним из наиболее известных критиков, выставленных к позорному 
столбу. Двое писателей, Эренбург и Гроссман, которые только что 
закончили книгу о преступлениях, совершенных нацистами в СССР 
по отношению к евреям, были отстранены от выступлений по радио, 
не допускались на страницы газет, их не принимали в учреждениях 
и в различных министерствах. Прием в высшие учебные заведения 
евреев стал ограничиваться. Любой вид карьеры — в партии ли, в 
армии или на дипломатической работе — был для них закрыт' 1 . 

Распространившись в недрах бюрократического аппарата, начали 
проникать во все сферы советской общественной жизни так называе¬ 
мые анкеты: формуляры, заполненные вопросами. Граждане были 
вынуждены заполнять их при поступлении на работу или при повы¬ 
шении по службе, при поездке в командировки и во многих других 
аналогичных случаях. Эти вопросники поступали затем в отделы кад¬ 
ров. В течение всех 20-х и 30-х гг. им не придавали большого 
значения; с их помощью выяснялись только отдельные вопросы, в 
первую очередь социального происхождения и прежней политической 
деятельности. С конца 40-х гг. особое значение стали придавать 
пункту «национальность»: евреев считали не заслуживающими дове¬ 
рия. С этого начиналась дискриминация. Поощряемые сверху, всюду по 
стране разжигались старые предрассудки, которые таились ранее 
скрытно, хотя никогда не были вырваны с корнем, несмотря даже 
на смелую кампанию, какую вели против них большевики в 20-е гг. 

Деградация сталинского национализма до уровня антисемитизма 
была одним из наиболее печальных приобретений СССР в послевоен¬ 
ный период. Как и во многих аналогичных случаях в прошлом, и не 
только в прошлом России, это был тягостный элемент извращения 
и искривления политической борьбы. Массам недовольных людей 
подсказывали, что во всем виноват «безродный космополит», так же 
точно как во второй половине 30-х гг. в качестве виновника всех бед 
выставлялся «враг народа». Когда-то именно Сталин говорил, что 
антисемитизм — это «ложная тропинка, сбивающая их (трудящихся) 
с правильного пути»' 2 . Не видно оснований для того, чтобы не при¬ 
менить это определение и к тому случаю, когда он сам прибегнул 
к антисемитизму. 



VI. ЭКСПОРТ СТАЛИНИЗМА 


Альтернатива Димитрова 

В послевоенном Советском Союзе не возникало никакой альтер¬ 
нативы сталинизму. Однако нечто в этом роде все же обрисовывалось 
в рамках коммунистического движения; в частности, признаки этого 
наблюдались в восточноевропейских странах: здесь существовало 
глубоко укоренившееся представление о возможности различных 
путей к социализму. Это не означало, что коммунистические руково¬ 
дители этих стран были антисталинистами. Напротив, они являлись 
искренними последователями Сталина в не меньшей степени, чем те 
большевистские лидеры, которые вместе со Сталиным боролись за реа¬ 
лизацию первого пятилетнего плана, осуществляли коллективизацию 
и только значительно позже пришли к выводу о необходимости 
изменений (в 1937—1938 гг. Сталин подавил их сопротивление) 1 . 
Как те, так и другие пришли к выводу, что при оценке реальной 
действительности, с которой они сталкивались и в условиях которой 
им приходилось работать, они должны исходить из собственных 
идей и сами нести ответственность за свои решения, но в рамках 
сталинской системы для такого подхода не было места; в случае 
с восточноевропейскими странами речь шла о их внутренней нацио¬ 
нальной специфике, имевшихся собственных проблемах, собственных 
надеждах, о наследии их трудного исторического прошлого. 

Для того чтобы раскрыть весь ход выработки этой альтернативы, 
необходимо вновь обратиться к тому периоду, когда проводилось со¬ 
вещание, созванное для создания Коминформа. Хотя уже там были 
сделаны первые шаги к унификации систем, Гомулка, например, 
продолжал еще говорить о «польском пути» к социализму, а болгары 
утверждали, что у них в стране будет создана «народная республика», 
а не «советская республика» 2 . Особенно заметные различия наблюда¬ 
лись при решении аграрного вопроса, и это неудивительно, так как 
делегаты в большинстве своем представляли страны по преимуществу 
аграрные. Намерения болгар или югославов, высказанные на совеща¬ 
нии, напоминали в большей степени предложения, когда-то высказан¬ 
ные Бухариным или содержавшиеся в последних работах Ленина, а 
не то, что делалось на практике Сталиным. Венгерский деятель Реваи 
просто сказал, что разговоры о создании в Венгрии колхозов — дело 
«провокаторов и подстрекателей»'. Такие заявления показывали, что 
по данному фундаментальному вопросу развития все партии ищут 
свои, отличные от СССР, решения, а вопрос аграрный, крестьянский, 
несомненно, имел ключевое значение во всей истории возникновения 
сталинизма; он и в послевоенном советском обществе сохранял свою 
прежнюю чрезвычайную остроту. 

Еще одна проблема осталась нерешенной после первого совеща- 
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ния Коминформа. Она отделила демаркационной линией демокра¬ 
тический лагерь, примыкающий непосредственно к СССР, от всей 
остальной Европы. Но самому этому «лагерю» не была придана 
какая-либо определенная организационная структура вне соглашения 
об Информационном бюро, заключенного между девятью партиями, не 
было сделано ничего сравнимого с тем, что американцы создали в 
Западной Европе сначала в форме «плана Маршалла», а затем в 
рамках Атлантического пакта. Конечно, существовала сеть двусто¬ 
ронних договоров, заключенных еще в период войны или сразу после 
нее между теми странами, которые входили в антифашистскую 
коалицию. Но вне ее оставались страны, потерпевшие поражение, — 
Болгария, Румыния, Венгрия, а ведь в Коминформе их компартии 
участвовали на тех же правах, что и все остальные. 

Югославы первыми решились вскоре после конференции в 
Шкларска Пореба поставить подпись под аналогичными договорами 
с побежденными странами. Тито принял Димитрова в Бледе и затем 
лично отправился в Будапешт и Бухарест, где ему была устроена 
великолепная встреча*. Белград предлагал также Албании войти в 
состав югославской федерации; между этими странами существовали 
тесные связи в период общей партизанской борьбы 4 . В этих проявле¬ 
ниях собственной инициативы, не свободных от желания установить 
свою гегемонию, находило отражение не только то, что югославы 
имели большой престиж среди стран Восточной Европы, который был 
ими завоеван в период войны, но также и то, что югославам отводи¬ 
лось почетное первое место вслед за Советским Союзом в деле созда¬ 
ния Коминформа. Однако влиятельность югославов вызывала подозри¬ 
тельность у Сталина, который начал и сам обдумывать вопрос о том, 
какую структуру создать внутри лагеря под руководством СССР, 
хотя он и испытывал при этом определенные колебания'. В конце 
1947 г. он задал вопрос венгерскому деятелю Ракоши,. что он думает 
о Тито и о Югославии, где тот только что побывал; получив от собе¬ 
седника исполненный восхищения ответ, Сталин встретил это про¬ 
явление энтузиазма холодным молчанием 1 ’. 

Часто задается вопрос: в чем заключаются глубинные причины 
конфликта между Москвой и Белградом, превратившегося в жестокую 
вражду? Истоки ее можно найти еще в первых расхождениях, кото¬ 
рые проявились в годы войны и сразу после нее. Но схожие разно¬ 
гласия имелись у Советского Союза не только с югославами. Эти 
трения не мешали сторонам тесно сотрудничать на международной 
арене и выступать союзниками в период организации Коминформа. 
Как не помешали этому и столкновения по поводу действий совет¬ 
ских советников, посланных в Белград, или по вопросу о создании 
«акционерных компаний со смешанным капиталом», которые были 


* Создание сети договоров было завершено позднее, в течение 1948 г., уже после 
разрыва с Югославией, путем заключении соглашений между СССР со всеми теми 
странами лагеря, с которыми аналогичные документы не были еще подписаны. 
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предназначены для быстрейшей разработки некоторых видов ресур¬ 
сов страны. Эти проблемы не представляли собой чего-то особенного, 
присущего исключительно взаимоотношениям этих двух прави¬ 
тельств: они существовали и при установлении контактов с другими 
странами Восточной Европы. Кроме того, хотя югославы и ощущали 
в предложениях Москвы стремление нарушить их экономическую 
независимость, но все эти разногласия удавалось улаживать'. Руко¬ 
водители Белграда испытывали неприязнь (естественную для тех, кто 
сам только что совершил революцию) к тому в реальной действитель¬ 
ности СССР, что так далеко увело его от идей 1917 г. 8 Но даже и 
это не мешало тесному сотрудничеству между двумя партиями. Хотя 
зародыш возможного кризиса во взаимоотношениях зрел, необходи¬ 
мо было, чтобы в период между созданием Коминформа осенью 
1947 г. и февралем 1948 г. произошло нечто существенное, для-того 
чтобы кризис действительно разразился. 

Для проведения точного анализа нам не хватает многих докумен¬ 
тов. Однако нам точно известно об одном событии, которое наверня¬ 
ка сыграло роль искры, вызвавшей взрыв (были, вероятно, и другие 
важные моменты, в наши дни еще неизвестные, о них, может быть, 
мы узнаем, когда станут в будущем доступны архивные материалы). 
Это событие — знаменитая пресс-конференция Димитрова, где речь 
не шла специально о Югославии. Болгарский руководитель находил¬ 
ся в тот момент в Бухаресте; его там принимали торжественно и 
триумфально. Он прибыл в Румынию, чтобы в свою очередь подпи¬ 
сать договор между двумя странами. На обратном пути Димитров 
говорил с журналистами. О соглашении, только что заключенном 
между румынами и болгарами, он говорил как о подлинном союзе. 
Вопрос о создании федерации между восточноевропейскими страна¬ 
ми он назвал «несвоевременным», но тут же поспешил добавить: 
«Когда вопрос созреет, а это, безусловно, будет, наши народы, стра¬ 
ны народной демократии — Румыния, Болгария, Югославия, Алба¬ 
ния, Чехословакия, Польша, Венгрия и Греция (заметьте, и Гре¬ 
ция!) — решат его. Им надлежит решить, что это будет — федера¬ 
ция или конфедерация, когда и как она будет создана. Можно 
сказать, что то, что делают сейчас наши народы, в значительной 
мере облегчает разрешение этого вопроса в будущем». Затем он по¬ 
шел и дальше. Сказал, что необходимо наладить тесное экономи¬ 
ческое сотрудничество между этими странами, провести координа¬ 
цию их планов развития, осуществить между ними торговую коопе¬ 
рацию на интернациональном уровне, создать также таможенную 
унию. «Это очень сложный вопрос, — развивал свою мысль Димит¬ 
ров. — Но такая таможенная уния необходима для развития наших 
стран. Поэтому мы сознательно и смело будем готовиться к созданию 
этой таможенной унии с союзными странами, и она будет осуществ¬ 
лена». Таким образом, Димитров изложил свою собственную про¬ 
грамму создания структуры Восточной Европы и в завершение, как 
бы подчеркивая всю важность сказанного, добавил несколько печаль- 
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ных фраз: он сказал, что мужество — основное достоинство отдель¬ 
ного человека и народа, и закончил, подчеркнув, что говорит с той 
же «откровенностью», с какой боролся с нацистами в 1933 г. во 
время процесса в Лейпциге 9 . 

Димитров имел за своими плечами огромный политический опыт; 
он не мог не понимать, что выступает с инициативой колоссальной 
важности и столь же рискованной. Лучше кого-либо другого он пони¬ 
мал, сколь проблематична реализация его проекта федерации, видел, 
как различны народы, которые в ней предполагалось объединить. Та¬ 
кая идея уже была в старой программе Коминтерна, но касалась 
она лишь Балканского полуострова 19 . Возрождена она была в конце 
войны и обсуждалась и болгарами, и югославами, но реализация 
ее застряла на мели разногласий и противоречивых концепций: 
первые предлагали заключить союз на равных между двумя страна¬ 
ми, вторые считали, что Болгария должна стать одной из республик 
югославской федерации на тех же условиях, что Сербия и Черного¬ 
рия, а в будущем и Албания". Весьма туманной была также перспек¬ 
тива конфедерации между Польшей и Чехословакией. На совещании 
Коминформа, которое только что закончилось, никто ни слова не ска¬ 
зал о подобных предложениях. Димитров не закрывал глаза на то, 
сколь «несвоевременными» были условия для такой федерации. И все 
же он выдвинул свою идею, предложив участвовать в ее реализации 
всем восточноевропейским странам в равной степени, исключая 
СССР, к тому же добавил к своему проекту и программу тесной 
экономической интеграции. Это была совершенно новая концепция, 
высказанная без предварительных консультаций, во всяком случае с 
советскими руководителями 12 . Димитров был уже болен, но он бросил 
на чашу весов весь свой авторитет, чтобы склонить эту чашу в пользу 
своего плана. Хотя очень часто утверждают обратное, но политиче¬ 
ский вес этого деятеля среди компартий был не меньшим, чем у 
Тито. Он стоял во главе Коминтерна в течение всего десятилетия 
антифашистской борьбы. В его поступке было что-то драматическое, 
даже отчаянное, как будто он хотел успеть выиграть в последний 
момент простор для маневра, чувствуя, что круг смыкается все боль¬ 
ше и больше. 


Конфликт с Югославией 

В действительности же такого простора больше уже не было. Пред¬ 
ложение Димитрова не устраивало Сталина. Опытный фракционер, 
он увидел в его инициативе и в дипломатической активности Тито 
зародыш международной оппозиции. Публикация в Софии и в Буха¬ 
ресте 21 января 1948 г. декларации болгарского верховного руково¬ 
дителя была воспроизведена на страницах «Правды» 23 числа того 
же месяца. 28 января в той же газете была дана едкая критика этой 
позиции: не проблематические и надуманные федерации и конфеде¬ 
рации, писала «Правда», не таможенные унии нужны странам Восточ- 
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ной Европы, а лишь программа, принятая при создании Коминфор- 
ма". Сталин к тому же пригласил в Москву сначала Димитрова, а 
затем Тито. Первый прибыл в сопровождении своих товарищей 
Костова и Коларова. Второй, предчувствуя бурю, предпочел послать 
своих сотрудников Карделя, Джиласа и Бакарича. Вечером 10 февра¬ 
ля состоялась их знаменитая встреча с советскими руководителями. 

Разговор вел только Сталин, саркастический и гневный 14 . Он 
обращался прежде всего к Димитрову, обвиняя его в том, что тот все 
еще считает себя главой Коминтерна. Сталин настаивал на двух 
пунктах: во-первых, между советскими руководителями и их собесед¬ 
никами существует подлинное столкновение концепций; во-вторых, 
югославы и болгары действуют без согласования с СССР, ставя его 
перед свершившимся фактом. Федерация, таможенная уния, коорди¬ 
нация экономических планов были только робкими пожелания¬ 
ми. Тем не менее Сталин, видимо, хорошо понял, что за ними 
стоит; как показали потом другие события, он не хотел прямо гово¬ 
рить о сути дела, хотя и видел ее ясно. Он даже предлагал создать 
несколько более мелких федераций, в гом числе болгаро-югославскую. 
Но Димитров, который имел со Сталиным отдельную встречу, отдавал 
себе отчет, что противоречия касаются более фундаментальных вопро¬ 
сов. Только что в его прису тствии ставился вопрос: «Федерация с 
кем и против кого?» 1 ’ Если попытаться дойти до существа спора, 
то этот вопрос может многое осветить. Все проекты других партий 
выглядели, с точки зрения Сталина, опасными для СССР уже по 
одному тому, что они вырабатывались самостоятельно: какие-либо 
попытки создать в Восточной Европе коалицию или ввести в ней 
единую структуру должны осуществляться только под эгидой Совет¬ 
ского Союза, и никаким иным путем. 

Хотя Сталин был гораздо более резок с Димитровым, чем с югос¬ 
лавами, он прекрасно отдавал себе отчет о реальном положении дел 
и понимал поэтому, что подлинным препятствием для его намерений 
является Белград, а не София. Димитров стоял во главе страны, 
потерпевшей в войне поражение, успех повстанческого движения в 
которой стал возможным только с приходом Советской Армии; за 
Тито стояло государство, рожденное в долгой и победоносной рево¬ 
люционной борьбе. На югославских коммунистов было оказано Со¬ 
ветским Союзом массированное давление. Переговоры, которые 
велись между Москвой и Белградом по экономическим и военным 
вопросам, были полностью приостановлены. 

1 марта югославы предприняли первые шаги в целях сопротивле¬ 
ния нажиму: было проведено заседание Центрального Комитета с 
участием Тито. Партийные руководители дали себе волю и изливали 
душу, вспоминая те обиды, которые были им нанесены недружелюб¬ 
ным обращением в Москве, и демонстрировали решимость отвергнуть 
советские угрозы" 1 . Сталин был проинформирован о ходе событий 
одним из тех, кто присутствовал на заседании (Жуйовичем), поэтому 
он сделал следующий шаг: из Югославии были отозваны все военные 
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и гражданские советники. В ответ на просьбу объяснить эти дейст¬ 
вия, с которой обратился к нему Тито , Сталин ответил 27 марта 
письмом (за подписью Молотова), которое положило начало откры¬ 
той вражде между двумя партиями и правительствами. 

Целью, в которую метил Сталин, были не только югославы. Его 
письмо свидетельствует об этом. Оно состоит из двух явно различных 
частей. В первой излагаются жалобы по поводу атмосферы недоверия 
и враждебности, какой были окружены в Югославии советские совет¬ 
ники. То есть в этой части речь идет о вопросах спорных, но имею¬ 
щих второстепенное значение. Действительно, югославы испытывали 
подозрения, что среди советников, дипломатов и представителей со¬ 
ветского персонала Коминформа есть и такие, которые хотели бы 
вмешиваться в дела не только их страны, но и их партии. Югославы 
подозревали, что ведется вербовка информаторов и организуются 
оппозиционные группировки 18 , поэтому они принимали контрмеры, 
диктуемые обстановкой. Во второй части письма Сталина говорилось о 
новых аспектах разногласий; была начата общая атака на внутрен¬ 
нюю и внешнюю политику югославских коммунистов. Они будто бы 
враждебны СССР, поскольку тайком позволяют себе критиковать его 
за гегемонистские тенденции по отношению к народным демокра¬ 
тиям. Их партия якобы не является ни демократической, ни больше¬ 
вистской, так как она возглавляется руководителями, подобранными 
методом кооптации, вместо того чтобы использовать выборность, а 
также и потому, что она поставлена под контроль полиции; помимо 
того, партия эта практически растворена в Народном фронте. На¬ 
конец, Тито и его сторонники, по Сталину, отказались от классовой 
борьбы, допустив широкое развитие «капиталистических элементов в 
деревне и в городе»; отсюда вытекает, что они не отличаются от 
Троцкого, Бухарина и меньшевиков 14 . 

Это послание свидетельствовало о том, что его авторы хотят по¬ 
мериться силами. Содержание его было откровенно несправедливым 
и вызывающим по отношению к адресату, и отправители даже не хо¬ 
тели скрывать этого. В свете последних событий югославские руко¬ 
водители уже достаточно критически относились к советской пози¬ 
ции; но это были люди, которые в течение всей войны, да и после нее, 
восторженно смотрели на СССР и Сталина; эти два слова преврати¬ 
лись в Югославии в самые популярные символы. Компартия Югосла¬ 
вии несла на себе отпечаток событий времен партизанской войны. 
Но обвинения, выдвинутые против нее именно Сталиным, кажутся 
чем-то весьма странным в свете предшествующего опыта Советского 
Союза. Что же касается остальных нападок, то их целью было 
прежде всего подорвать представление о Югославии как о стране, даль¬ 
ше всех продвинувшейся по пути строительства социализма. А имен¬ 
но на этом основывался престиж Югославии в коммунистическом 
движении и в странах народной демократии. В то же время в по¬ 
слании была очерчена та модель, которую Сталин намеревался вы¬ 
двинуть в качестве единственно возможного типа социалистического 
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общества, для дальнейшего ее воплощения в жизнь во всех странах. 

Югославские лидеры очутились перед трагической дилеммой. Поз¬ 
же они рассказали о том, насколько тяжело было им сделать выбор 20 . 
Тито сумел в данном случае принять решение, которое в сочетании 
с его опытом победоносного руководства партизанской борьбой возве¬ 
ло его как государственного деятеля в ранг великого политического 
лидера. Он вернул спору его подлинную изначальную сущность, 
поставил проблему на реальную почву. Вопрос заключался в характе¬ 
ре взаимоотношений между государствами, одно из которых великая 
держава, а второе — малая страна. Это был вопрос национального 
достоинства, суверенитета, независимости, которые должны быть, по 
мнению Тито, фундаментальными факторами в построении отноше¬ 
ний между социалистическими государствами. Тито получил под¬ 
держку Центрального Комитета своей партии '. Его ответ Сталину от 
13 апреля пункт за пунктом опровергал все обвинения советского 
лидера. Тито предлагал, чтобы какой-нибудь руководитель СССР 
направился в Югославию, для того чтобы убедиться на месте, сколь 
несправедливы и бездоказательны нападки на его партию. Далее 
он сформулировал свою знаменитую максиму: «То, что каждый из 
нас любит Советский Союз, землю социализма, не может ни в коем 
случае значить, что мы меньше любим свою собственную страну, 
которая также строит социализм» 22 . Югославы не отступили, вызов 
был принят. 

31 марта, через четыре дня после обращения к Тито, Сталин 
довел его содержание до сведения руководителей других партий, вхо¬ 
дящих в Коминформ. Он предлагал им занять определенную пози¬ 
цию в этом вопросе (согласно югославскому источнику, Сталин хо¬ 
тел, чтобы соответствующие решения содержали обращение лично к 
нему 23 ). Но этим он не ограничился. Сталин нашел возможность под¬ 
сказать компартиям даже желательный ответ. В течение апреля на 
его сторону встали болгары, затем одни за другими — венгры, 
поляки, румыны, чехословаки, в течение мая — итальянцы и францу¬ 
зы. Все постановления, принятые руководящими органами отдельных 
партий, вырабатывались в узком кругу. Кроме осуждения позиции 
югославов, они содержали и два других положения: СССР и его пар¬ 
тии по праву принадлежит, как всегда принадлежала и в прошлом, 
руководящая роль в антиимпериалистическом лагере и внутри комму¬ 
нистического движения; тенденции в партиях, аналогичные тем, кото¬ 
рые получили развитие в Югославии, объявлялись опасными, и выра¬ 
жалось намерение вести с ними борьбу 24 . Таким образом, предупреж¬ 
дения и замечания, сделанные Советским Союзом, должны быть уч¬ 
тены со всей серьезностью не только югославами, но и всеми ком¬ 
партиями. 

Сталин бросил на чашу весов свой колоссальный личный престиж 
и использовал огромное уважение, которое испытывали коммунисты 
к истории развития СССР. Он добился двойной цели: изолировал 
югославов и пресек какие-либо возможности возникновения альтер- 
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нативы его гегемонии или его модели в других партиях. Когда 
Сталин получил гордый ответ Тито, он постепенно добился нужных 
ему постановлений от других партий. Югославы позднее утверждали, 
что только Димитров приватно пожелал им «держаться твердо», но 
сам он не мог рассчитывать на поддержку по стороны собственной 
партии. В то же время его план создания федерации не был принят 
и самими югославами, занявшими твердую оборонительную позицию 
абсолютной национальной независимости 25 . 

Полная программа распространения сталинизма в международ¬ 
ном масштабе была сформулирована Сталиным во втором простран¬ 
ном послании, написанном им Тито 4 мая. В девяти главах этого 
документа были воспроизведены все аргументы предыдущего письма, 
но они были усилены и развиты полнее как при анализе советско- 
югославских отношений, так и при изложении общих принципов 26 . 
К СССР, говорил Сталин, нельзя относиться так же, как к какому- 
либо иному государству. Его представители имеют право участво¬ 
вать в решении дел местных коммунистических партий: «огромная 
опасность» заключается в недооценке значения советского опыта 
в деле строительства социализма. В этой связи Сталин напоминал по¬ 
ложения теории о продолжающемся обострении классовой борьбы, 
той самой теории, с помощью которой он в 30-е гг. боролся со 
своими противниками в СССР. Он требовал ее применения и в дру¬ 
гих странах, в частности при развертывании в них кампании против 
так называемых кулаков в деревне, навязывая, таким образом, 
всем странам сталинский путь коллективизации 2 '. В каждой стране, 
добавлял Сталин, партия должна стоять над любой другой обще¬ 
ственной или государственной организацией, включая Советы или 
Национальный фронт; это был знаменитый тезис о «приводных рем¬ 
нях», то есть еще одно фундаментальное положение сталинской 
концепции 28 . 

В течение нескольких недель эти положения стали Евангелием 
всех народных демократий. Наиболее примечательным аспектом 
конфликта являлось то, что югославы были склонны полностью при¬ 
нять эти принципы, так как были всегда уверены, что продвинулись 
далее всех других по пути к социализму; именно в эти самые недели 
в Югославии были приняты жесткие меры против мелких произ¬ 
водителей на селе и в городе. Однако для Сталина это все не было 
основной проблемой в его споре с ними; это была, скорее, платформа, 
на которой он намеревался добиться унификации государственных 
систем в Восточной Европе в соответствии с принципами советского 
режима. Он не желал прекращать конфликт, даже если югославы 
и уступили бы в этом вопросе. Прежде всего необходимо было исклю¬ 
чить вероятность покушения на его гегемонию — в этом заключалась 
подлинная суть столкновения Сталина с Тито. 
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Отлучение Тито 

Второе послание Сталина заканчивалось заявлением, что Моск¬ 
ва намерена перенести спор на совещание Коминформа. Югославы 
отказались от этого. Несколькими днями позже советские руко¬ 
водители все же потребовали созыва совещания Информационного 
бюро. Сначала предполагалось встречу провести на Украине; было дано 
понять, что в совещании будет участвовать Сталин собственной пер¬ 
соной 2 '. Тито ответил, что не приедет ни в коем случае. Тогда 
решили перенести совещание в Бухарест, где оно и состоялось 
20—22 июня 1948 г.* Результаты его в той части, которая относи¬ 
лась к советско-югославскому конфликту, были предопределены. Ма¬ 
ленков проинформировал собравшихся о последнем отказе югосла¬ 
вов"'. Жданов выступил с докладом, в котором повторил аргумен¬ 
тацию посланий Сталина и присовокупил, что последние радикальные 
мероприятия, осуществленные Тито, являются всего лишь еще одним 
доказательством «авантюризма». Поскольку остальные делегаты по 
очереди высказались в поддержку советской позиции, текст речи 
Жданова послужил основой для составления резолюции, которая и 
была принята в заключение конференции. Белградские руководители 
были обвинены в «национализме» и исключены из Коминформа, по¬ 
скольку они «поставили себя вне единого фронта коммунистов»: 
югославская партия должна или заставить свое руководство изменить 
позицию, или заменить его другим, «интернационалистским руко¬ 
водством»’ 1 . 

Публикация в конце июня документов, принятых в Бухаресте, 
оповестила весь мир о конфликте, который до той поры развора¬ 
чивался в обстановке строжайшей секретности. Тито реагировал 
энергично и предусмотрительно. Он быстро опубликовал в своей стра¬ 
не текст решений Коминформа и ответ на них 32 . В его руках была 
сила сплоченной, единой партии и обновленного государства. Двое 
руководителей, относившихся к Москве благоприятно, Жуйович и 
Хебранг, были арестованы. В Югославии, как и в других европей¬ 
ских странах, в наибольшей степени пострадавших от войны, условия 
жизни были трудными и, конечно, было много причин для недоволь¬ 
ства населения, но национальные чувства, питаемые воспоминаниями 
о тяжелой борьбе с агрессорами, работали на Тито. Он созвал 
съезд партии, который собрался 20 июля и продемонстрировал 
полное единство с руководством. Тито продолжал выступать за про¬ 
ведение социалистической политики и за ориентацию на дружбу с 
Советским Союзом в той мере, в какой она возможна”. Другие 
партии, члены Коминформа, по требованию Москвы вынуждены были 


* На нем присутствовали: от Советского Союза — Жданов, Маленков и Суслов; от 
Болгарии — Хостов и Червенков; от Румынии — Георгиу-Деж, Василе Лука и Анна 
Паукер; от Венгрии — Ракоши, Фаркаш и Гере; от Польши — Берман и Завадский; 
от Чехословакии — Сланский, Широки, Геминдер и Бареш; от Франции — Дюкло и 
Фажон; от Италии Тольятти и Секкья. 
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бойкотировать съезд, хотя им были посланы приглашения прислать 
своих делегатов. Даже Сталин должен был осознать теперь, что его 
атака на Югославию не будет таким уж простым предприятием"'. 

Война была объявлена. Вести борьбу Сталин готовился теми 
методами, которые были ему знакомы по фракционным стычкам 
в собственной партии. Но характер конфликта был совсем иным, а 
его противники были вооружены теми же инструментами, какими 
владел и он. 

Но по двум проблемам международной жизни Югославия все- 
таки еще выступала с инициативами, согласованными с СССР и 
его восточноевропейскими союзниками. Первая из них — общее 
заявление по германской проблеме, которое было направлено против 
политики западных держав в Германии и призывало решать этот 
вопрос на основе предложений, безрезультатно выдвигаемых Моск¬ 
вой 31 . Вторая — конференция по проблемам судоходства по Дунаю, 
созванная в Белграде в конце июля в соответствии с положениями 
мирного договора. Семь придунайских государств, включая СССР и 
Югославию, оставляли за собой исключительное право контроля 
судоходства и выступали единым фронтом против английских, 
французских и американских предложений, которые предусматри¬ 
вали свободный проход по реке для всех. 

Столкновение между партиями затронуло также и отношения 
между двумя государствами: советская дипломатия была поставлена 
на службу сталинской политики изоляции и «разоблачения» югослав¬ 
ских руководителей в глазах общественного мнения в коммунис¬ 
тическом движении. Отлучение Югославии превратилось в то же са¬ 
мое время в акцию «холодной войны» и усилило ее, хотя Белград 
старался еще держаться вместе со странами социалистического ла¬ 
геря. 

Враждебность, которая установилась в Европе между двумя 
частями этого континента (обвинения против Тито совпали по вре¬ 
мени с" разрывом Германии на части и блокадой Берлина), благо¬ 
приятствовала антиюгославскому походу Сталина. На Западе по 
команде американцев была развязана яростная антикоммунистичес¬ 
кая кампания. Все, что ни делали коммунисты, объявлялось коз¬ 
нями дьявола: еще до того как в «Правде» появились нападки на 
предложение Димитрова, дипломатия и печать Запада проявили яв¬ 
ное скудоумие, окрестив проект федерации восточноевропейских 

* Тито опубликовал в Белграде свою переписку со Сталиным с самого начала 
спора. Влиятельные коммунистические лидеры, такие как Тольятти и Готвальд, проси¬ 
ли тогда же советское руководство опубликовать документы, которые могли бы дока¬ 
зать обоснованность их обвинений. Сталин, как это следует из документа, доведенного 
до сведения, в частности, итальянских руководителей, отказался сделать это. Он сказал 
при этом, что уверен в том, что нельзя рассчитывать на быстрое поражение югославов, 
добавив, что для этого необходимо проявить терпение и «уметь выждать». Это показы¬ 
вает, видимо, что если Сталин был одно время убежден в своей способности победить 
Тито — «едва пошевелив мизинцем», как ііозднее утверждал Хрущев, — то очень скоро 
он пришел к необходимости изменить свое мнение, хотя бы частично. 
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стран вредоносным советским изобретением 35 . Предвыборная борь¬ 
ба в Италии велась в экзальтированных тонах крестового похода. 
Правые и консервативные силы, ослабленные в результате разгро¬ 
ма нацизма, вновь перешли в наступление по всей Западной 
Европе. И это главным образом пробудило в коммунистических 
партиях старое чувство безусловной преданности СССР. Оно под¬ 
толкнуло их сначала к одобрению создания Коминформа, а затем и 
к осуждению Тито. Необходимо было встать с полной опреде¬ 
ленностью на ту или другую сторону — для «третьей силы» не было 
более места; таков был наиболее веский аргумент в споре перед 
необходимостью сделать выбор. Глобальный и массированный ха¬ 
рактер американского наступления облегчил таким образом наме¬ 
рение Сталина превратить весь свой лагерь в единый монолит по 
образу и подобию Советского Союза. 

Заковывание Восточной Европы в цепи 

Но отлучение Тито Сталин считал недостаточным. В условиях 
резкого поворота международной ситуации от войны антифашист¬ 
ской к войне «холодной» крупнейшие коммунистические партии 
проявили себя как политические организации, имеющие сложную 
внутреннюю специфику. Политическая жизнь внутри них почти по¬ 
всюду отражала сочетание двух тенденций. Одна была представ¬ 
лена так называемыми «москвичами», старым племенем сторонников 
СССР, а вторая — выразителями национального пути 36 . Очерчен¬ 
ные таким образом различия грубо и схематично описывают реаль¬ 
ное положение дел, но они позволяют ухватить суть вопроса. 
Существовало и много других проблем и побудительных мотивов, 
действие которых определяло новый характер диалектики партийной 
жизни, например смена поколений, проблемы руководства, нацио¬ 
нальные противоречия. В целом же партии превращались в это время 
в подлинно массовые организации. И в каждой стране проявилась 
эта борьба тенденций, хотя велась она в различных формах и пово¬ 
дом к столкновениям служили различные вопросы. 

В албанской партии, рожденной в период войны, группировка, 
считающая необходимым вступление в югославскую федерацию, про¬ 
тивостояла другой группе, ревностно отстаивающей национальную 
независимость; эти острые разногласия привлекли внимание Сталина, 
и он неоднократно требовал объяснений от Белграда еще до того, 
как развернулся его конфликт с Тито 37 . Политические противо¬ 
речия существовали также в руководстве болгарской и румынской 
партий. В других случаях, как это было в Венгрии, речь шла прежде 
всего о личном соперничестве 38 . Создание Коминформа, осуждение 
Тито, явное возвращение к принципу вертикальной дисциплины и 
повиновению указаниям сверху в коммунистическом движении, объ¬ 
явление национализма чрезвычайной «опасностью», присутствующей 
повсюду, создали новые причины для подозрительности и расколов 
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в отдельных организациях. Примером тому является компартия 
Чехословакии, в то время единая, несмотря на значительные труд¬ 
ности в отношении между ее чешским и словацким крылом: во вто¬ 
рой половине 1948 г. в ней возникли искусственно вызванные ост¬ 
рые столкновения, участники которых претендовали на роль крити¬ 
ков, требующих учесть «уроки» югославского дела 39 . 

Еще более открыто и остро обозначился политический конфликт 
в польской партии, и произошло это также после осуждения Ти¬ 
то. Генеральный секретарь партии Гомулка был в прошлом проф¬ 
союзным деятелем; он вышел на авансцену движения в период Соп¬ 
ротивления и продолжал чутко улавливать настроения и надежды 
страны, видеть ее проблемы. Уже по поводу создания Коминформа 
он испытывал определенные сомнения, в период же конфликта 
с югославами он предлагал в последний момент выступить с пос¬ 
реднической миссией 40 . Когда югославы все же были изгнаны, Гомул¬ 
ка прежде всего стремился избежать того, чтобы их осуждение пов¬ 
лекло какие-либо политические последствия внутри его собственной 
партии. Он заботился о том, чтобы по двум вопросам позиции 
оставались неизменными, так как их он считал решающими: во-пер¬ 
вых, необходимо защищать национальные чувства и надежды поль¬ 
ского рабочего движения, которые разделяет подавляющее большин¬ 
ство его сограждан; во-вторых, нельзя проводить коллективизацию 
в польской деревне и вообще решать аграрный вопрос борьбой 
с кулаками. Кроме того, он продолжал защищать также свое отно¬ 
шение к слиянию с социалистами, необходимость уважать их убеж¬ 
дения и идеалы, особенно в области национальных устремле¬ 
ний 41 . Такая позиция не была одобрена в Москве, ее не разделяло 
и большинство деятелей в верхах польской партии. Гомулка пришел 
в столкновение с большинством других партийных руководителей, ко¬ 
торые видели в его позиции «явное сходство» с тезисами югослав¬ 
ских лидеров 42 . Гомулка был отстранен от основных политических 
постов, как и вся группа его сторонников. 

Более простые причины лежали в основе столкновений внутри 
албанской партии. Однако отношения между двумя группировками 
были весьма напряженными: один из руководителей партии, на¬ 
строенный враждебно к идее федерации с северным соседом, был 
убит осенью 1947 г. 43 Осуждение Тито дало «свободный выход 
антиюгославским чувствам» 44 , существовавшим в Албании. Дзодзе, 
глава течения, которое относилось к Белграду благожелательно, был 
очень быстро лишен всех постов, а вместе с ним были лишены 
постов и все основные сторонники его политической позиции. В Ти¬ 
ране с тех пор решительно преобладала антиюгославская линия. 
Албанские руководители ни при каких обстоятельствах не отсту¬ 
пали от нее ни на шаг все последующие годы, хотя расплачиваться 
им приходилось за это изоляцией от остального мира. 

Применение насилия во внутрипартийной борьбе не было исклю¬ 
чительным случаем, присущим одной только Албании. На фоне конф- 

12 3«. № 381 


353 



«Холодная война» 


ликта с Югославией в различных партиях развернулась борьба, ко¬ 
торая привела к трагическим политическим судебным процессам, сос¬ 
тоявшимся в период между июнем и декабрем 1949 г. В качестве 
обвиняемых на них фигурировали деятели коммунистического дви¬ 
жения, занимавшие ранее самое видное положение в своих партиях; 
помимо албанского деятеля Дзодзе, в этом положении оказались 
мадьяр Райк и болгарин Костов, вместе с каждым из которых на 
скамье подсудимых находилась более или менее многочисленная 
группа его предполагаемых сообщников. 

Несмотря на последующее разоблачение ошибок, еще и се¬ 
годня не собраны многие данные об этих событиях (если исклю¬ 
чить «дело Дзодзе»), необходимые для воссоздания верной поли¬ 
тической ретроспективы этих жутких юридических спектаклей. Труд¬ 
но также с точностью выявить степень и долю ответственности за 
эти события местных деятелей и советского руководства. Какой бы 
ни была настоятельной необходимость установить в целях нашего ис¬ 
следования роль СССР в этих судебных процессах, однако в любом 
случае мы можем утверждать с уверенностью: его вмешательство 
имело решающее значение. 

Сама глубинная основа происходящего, связанная с сутью ста¬ 
линской концепции, была точно та же, что и в Советском Союзе во 
второй половине 30-х гг., когда там с помощью насилия была подав¬ 
лена последняя возможность вести политическую борьбу. Согласно 
этой концепции, в возникновении любых трудностей необходимо ис¬ 
кать, по выражению Ракоши, «руку врага»; в этих трудностях не¬ 
обходимо видеть проявление классовой борьбы, которая, по сло¬ 
вам Сталина, все более усиливается в ходе строительства социа¬ 
лизма 45 . 

Советский Союз подстрекал проведение политических процессов, 
которые должны были продемонстрировать так называемую опас¬ 
ность титоизма. Антиюгославское наступление велось на основе поли¬ 
тических обвинений, увязываемых с отказом Тито предстать перед 
судилищем Коминформа: с этого момента он был превращен в сим¬ 
вол возможного международного сопротивления сталинскому курсу, 
точно так же как некогда Троцкий выступал в этом качестве 
внутри СССР. Все обвиняемые крупных политических процессов бы¬ 
ли поэтому объявлены «агентами» Тито: они фигурировали именно 
как платные наемные агенты, а не как выразители проюгославской 
политической линии, поскольку обвинение такого рода могло бы лишь 
возвеличить их как политических лидеров. Отсюда отнюдь не выте¬ 
кает, что Райк и Костов действительно симпатизировали Белграду 46 , 
точно так же, как совершенно очевидно, Бухарин и Рыков не испыты¬ 
вали симпатий к Троцкому в 1936 г. Сам же Тито, опять по ана¬ 
логии с Троцким, рассматривался не как политический противник, 
а как продажный прислужник империалистических правительств 
и агент зарубежных секретных служб; все, что могло показаться 
его политической победой, превращалось в глазах общественности 
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в простой результат преступного заговора, для раскрытия которого 
необходима бдительность. 

Идентичными тому, что использовалось в Москве на процессах 
1936—1938 гг., были также и полицейские методы морального шан¬ 
тажа и физических пыток для получения свидетельских показаний, 
которые становились затем единственным доказательством обвине¬ 
ний и которые служили также разоблачительным материалом тито- 
истского заговора, хотя все, что говорилось о нем, было путанным и 
неясным 47 . Только в одном случае эта механика не сработала: бол¬ 
гарский деятель Костов заявил о своей невиновности, как только ока¬ 
зался в суде перед лицом публики 48 . Но и он был осужден на смерть 
наравне со всеми остальными. 

Эти процессы управлялись из Москвы: организаторами и руково¬ 
дителями так называемых расследований были советские советники, 
которые отвечали за свои действия не перед местными правительст¬ 
вами, а прямо перед министерством Берии, секретнейшим учреж¬ 
дением, в функциях которого переплетались задачи политической по¬ 
лиции и шпионского центра 49 . Доклады советников не подлежали 
перепроверке и контролю, поскольку они составлялись на основе ин¬ 
формации, полученной из источников, доступных исключительно 
данному ведомству. Таким образом, над этими процессами витала 
тень беспощадной борьбы с американским и английским шпионажем. 
Между секретными службами западных держав и Советского Сою¬ 
за в годы войны было налажено сотрудничество, которое расшири¬ 
лось в процессе развития европейского Сопротивления; но по самой 
своей природе они с неизбежностью первыми вступили во взаимную 
борьбу, еще до того как отношения между победителями измени¬ 
лись. Некоторые из наиболее знаменитых советских агентов, такие 
как Треппер и Радо, которые были глубоко вовлечены в антифа¬ 
шистскую борьбу и имели весьма тесные связи с секретными служ¬ 
бами других стран, попали в тюрьму в Москве вскоре после победы 50 . 

Центральным персонажем, к делу которого первоначально были 
пришиты белыми нитками «дело Райка», затем целый ряд репрес¬ 
сивных акций в Чехословакии и Польше, был Ноел Филд, бывший 
американский дипломат, в то же время советский агент, участник 
Сопротивления. Его объявили шпионом США. В действительности 
он, может быть, вел так называемую двойную игру 01 . Но не в этом 
дело. Возведение обвинений на Филда нужно было для того, чтобы 
бросить тень на все международные связи, которые установились 
в ходе антифашистской борьбы между Востоком и Западом Европы, 
а затем и для полного разрыва этих связей, включая и контакты 
между прогрессивными движениями. Следствием «дела Райка» во 
многих восточноевропейских странах стали массовые аресты ком¬ 
мунистов, которые в период нелегальной работы и Сопротивления 
приобрели опыт борьбы на Западе Европы в составе единого анти¬ 
фашистского фронта (в частности, репрессии коснулись бывших ин- 
тербригадовских волонтеров гражданской войны в Испании). 
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Так же как и в Москве в 1936—1938 гг., подлинные причины де¬ 
батов по политическим вопросам, которые велись в кругу руково¬ 
дителей отдельных партий, проявились в ходе процессов (если они 
вообще как-либо проявились) в столь искаженном виде, что понять их 
суть стало почти невозможно. В обвинениях против Райка проект фе¬ 
дерации, выдвинутый Димитровым, был представлен как план созда¬ 
ния вокруг Югославии военного блока буржуазных государств, кото¬ 
рый бы «пользовался поддержкой Америки и был бы направлен про¬ 
тив СССР». Идея приписывалась не Димитрову, который к этому вре¬ 
мени был уже мертв, а Тито 5і! . Единственной политической ошибкой, 
которую Костов согласился признать, было противодействие, как 
это делали и югославы, советскому экономическому давлению на 
Болгарию, но именно это и не фигурировало среди пунктов обвине¬ 
ний, выдвинутых против него 53 . В этой связи весьма важно было бы 
установить, где формулировки обвинения вырабатывались — на мес¬ 
те или же в Москве, советскими советниками или лично Сталиным, 
который наверняка следил пристально за всеми этими событиями. 
Таким образом, судебные процессы служили определенной полити¬ 
ческой цели: утверждению сталинизма на всем пространстве Восточ¬ 
ной Европы, которая находилась под советским влиянием. 

Единая модель 

Во всех странах утвердилась единая и единственная государствен¬ 
ная идеология, официально называвшаяся марксизмом-ленинизмом, 
а на самом деле — сталинизм. Операция была осуществлена точно 
так же, как это делалось десятью годами раньше в СССР, посредст¬ 
вом все того же излагавшего доктрину «краткого курса» истории 
советской партии. Уже в самом начале диспута с Белградом Моло¬ 
тов упрекал югославов в том, что они не изучают в достаточной 
мере этот учебник 54 . Позднее то же самое говорилось о Гомулке. 
В октябре 1948 г. газета Коминформа посвятила один из своих но¬ 
меров, полностью отданных одной теме, этой знаменитой книге 55 , 
с того момента «краткий курс» стал своего рода Талмудом. Культ 
Сталина распространился повсюду, что отнюдь не равносильно рос¬ 
ту его престижа. Семидесятилетие Сталина в декабре 1949 г. яви¬ 
лось поводом для безмерно экзальтированного прославления вождя 
не только в СССР. Оно стало предметом колоссальной международ¬ 
ной кампании преклонения перед ним: из самых различных стран 
шли адресованные Сталину подарки и послания. 

О различных путях к социализму более не упоминали. Был только 
один путь: советский. К такому повороту приложил руку сам Димит¬ 
ров — перед самой своей смертью он провозгласил отказ от кон¬ 
цепции плюрализма в выборе дороги социалистического строитель¬ 
ства, хотя его личный вклад в развитие этой теории был одним из 
основных. В декабре 1948 г. Димитров сказал на съезде своей пар¬ 
тии, что необходимо «уточнить» и «исправить» ряд положений, каса- 
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ющихся этого «сложного вопроса»: «народная демократия» не может 
быть чем-либо совершенно новым, она может и должна «выполнять 
функции диктатуры пролетариата» 56 . В то же самое время в ходе по¬ 
лемики с Гомулкой польский деятель Берут заявлял: «Польская до¬ 
рога к социализму не есть нечто по существу своему отличное, это 
лишь вариант общей дороги... она основывается на опыте социалис¬ 
тического строительства в СССР»; предосудительным было бы «про¬ 
водить принципиальное различие» между собственным путем и пу¬ 
тем Советского Союза 57 . Другие страны присоединились к этой по¬ 
зиции; любые дискуссии по поводу специфической природы народной 
демократии были пресечены: использование формулы, которая иден¬ 
тифицировала ее с «диктатурой пролетариата», в действительности не 
означало ничего иного, как движение по тому историческому маршруту, 
который был проложен сталинским Советским Союзом. 

В Восточной Европе был предан полному забвению весь опыт раз¬ 
вития, исходной точкой которого был VII конгресс Коммунисти¬ 
ческого Интернационала и его политическая линия антифашист¬ 
ского единства. Об этом конгрессе никто более не говорил, так же 
как предпочитали не упоминать вообще об истории Коминтерна в 
целом. В полемике с философом Лукачем венгерский деятель Реваи 
утверждал, что нет оснований считать ошибочной или «сектантской» 
линию, которую проводило коммунистическое движение в начале 
30-х гг. (то есть ориентацию на фронтальное столкновение «класс 
против класса» коммунистов со всеми остальными политическими 
силами). Напротив, именно политика Народного фронта была прос¬ 
тым «историческим отклонением, которое фашизм вынудил совер¬ 
шить» 58 . Если и не все руководители выражались с такой откровен¬ 
ностью, то в своих действиях они исходили из тех же предпосылок. 
Длительный опыт сотрудничества коммунистов с другими политичес¬ 
кими течениями в антифашистской борьбе был сведен к приему, так¬ 
тической уловке, которая в конце концов должна была стать губи¬ 
тельной как для противника, так и для союзника. Те и другие были 
обречены рано или поздно сойти со сцены, как это и начало проис¬ 
ходить в рамках народной демократии. Такое обесценение полити¬ 
ческой тенденции, которая была на самом-то деле важнейшим исто¬ 
рическим явлением, позволило утвердить на Востоке Европы новую 
власть в более авторитарной форме, но нанесло тяжелый удар по спо¬ 
собности коммунистического движения к политической инициативе 
и принесло ущерб представлению о коммунистах повсюду в мире. 

Коммунистические партии в восточноевропейских странах никогда 
не знали спокойной жизни на протяжении всех послевоенных лет. 
В каждой из этих стран были социальные силы, которые чувствова¬ 
ли себя лишенными своих привилегий. «Холодная война» пробуж¬ 
дала в них надежду, что американцы приблизят день их реванша. 
Сталинское направление в политике хотя и облегчало новым режи¬ 
мам политическую борьбу против подлинных врагов, но одновре¬ 
менно сокращало социальную -базу, на которую они рассчитывали 
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как на свою опору. Это было верно даже для таких стран, как Чехо¬ 
словакия и Болгария, где такая база была более широкой. В поли¬ 
тической жизни, как и в жизни экономической, общим правилом ста¬ 
ла имитация советской модели. Оставалось все же одно фундамен¬ 
тальное отличие от СССР. Там сталинская система со всеми ее про¬ 
тиворечиями была плодом внутренней эволюции, результатом столк¬ 
новения тенденций, имевших глубокие корни в русской революции 
и советском обществе. В страны народной демократии эта система 
была привнесена извне, отсюда ее имманентная слабость. 

Правительства действовали в соответствии с социалистическими 
программами. В этом смысле они решали важные задачи своих стран: 
осуществляли индустриализацию, боролись с отсталостью сельского 
хозяйства, распространяли образование. Но несмотря на очевидные 
различия в объективных условиях, отличавших одну страну от дру¬ 
гой, социализм в них копировал одну и ту же советскую схему. 
В 1948 г. были приняты радикальные законы о национализации в тех 
странах, где они еще не были до того приняты. В течение скорого 
времени эти законы стали применяться гораздо шире, чем было пре¬ 
дусмотрено самими законами: была подавлена почти любая част¬ 
ная деятельность в мелкой промышленности, в торговле и в ремес¬ 
ле 59 . Кооперативы, которые в некоторых странах получили заметное 
развитие, были практически национализированы, поскольку их авто¬ 
номный статус был сведен к пустой формальности, а их деятель¬ 
ность полностью направлялась государством 60 . В период 1949— 
1950 гг. повсюду было начато осуществление политики коллективи¬ 
зации сельского хозяйства. Но проводилась она с большей осмот¬ 
рительностью и не так быстро, как в СССР; несмотря на эти предос¬ 
торожности, дело с самого начала пошло с трудом 61 . 

Развитие экономики повсюду регламентировалось и направлялось 
с помощью пятилетних планов. То, что все народные демократии 
стремились к осуществлению индустриализации, понятно: речь идет 
о странах, где преобладало нищенское сельское хозяйство. Но даже 
это необходимое направление деятельности, которое принесло в по¬ 
следующие годы важные результаты, реализовывалось путем меха¬ 
нического перенесения советского опыта. Все исходили из необхо¬ 
димости преобладания тяжелой промышленности: Чехословакия, ко¬ 
торая уже была страной индустриально развитой, хотя в ней и был 
такой отсталый регион, как Словакия, следовала той же линии и пре¬ 
вратилась в базу индустриализации для всего лагеря. Организация, 
планирование и управление экономикой повсюду были централизо¬ 
ваны, производство регулировалось по вертикали, каждая отрасль 
отдельно, как это было принято в СССР. Во имя политических це¬ 
лей жертвовали рыночным равновесием: постоянная нехватка потре¬ 
бительских товаров привела в различных странах к продлению или к 
восстановлению нормирования потребления. 

Распространение повсюду единой модели не повлекло за собой, 
однако, ни координации планов, ни интеграции народного хозяй- 
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ства различных стран, как это предлагал сделать Димитров. Во всех 
странах внешняя торговля была национализирована в соответствии с 
жестким подходом, согласно которому только центральное прави¬ 
тельство компетентно вступать в какие-либо сношения с заграницей. 
Раскол Европы и ужесточавшийся бойкот, которому страны запад¬ 
ного блока подвергали не только СССР, но и все страны Востока, 
сделали необходимой общую переориентацию международных эко¬ 
номических связей: обмен стал осуществляться почти исключитель¬ 
но внутри отдельных блоков, что вызвало тяжелые последствия и 
необходимость реконверсии для стран, которые, подобно Чехослова¬ 
кии, имели в прошлом широкие и крепкие связи с Западом. В янва¬ 
ре 1949 г. в Москве был создан Совет Экономической Взаимопо¬ 
мощи, в состав которого вошли СССР, Чехословакия, Польша, Венг¬ 
рия, Румыния и Болгария (эта организация известна под сокращен¬ 
ным названием СЭВ). К нему впоследствии присоединились Алба¬ 
ния и Германская Демократическая Республика. Но эта коллектив¬ 
ная организация, которая в момент своего создания противопостав¬ 
лялась формам международного сотрудничества, возникшим на Запа¬ 
де в рамках «плана Маршалла», в течение целого ряда лет остава¬ 
лась пассивной 1 * 2 . Торговый обмен носил по-прежнему двусторонний 
характер и был ограничен. Новые связи первоначально устанавли¬ 
вались скорее между СССР и каждой страной в отдельности, а не 
между всеми заинтересованными странами. Воспроизведение всеми 
одной и той же советской модели вело, помимо всего прочего, к воз¬ 
никновению новой международной концепции развития — варианта 
все того же «социализма в одной, единственной стране». 

В организации политической жизни также копировался пример 
сталинского СССР. Все народные демократии в период с 1947 по 
1952 г. провели пересмотр своих конституций на базе критериев, ко¬ 
торые в очень большой степени определялись влиянием советской 
конституции 1936 г. 63 Так же как в СССР, это были не столько ос¬ 
новные законы, регулирующие деятельность государства, сколько от¬ 
ражение практики, истоки которой уходили в сталинскую концепцию. 
В различных странах сохранились наряду с коммунистическими пар¬ 
тиями некие призраки других партий, которые включили прямо в 
свои собственные программы пункты о принятии «руководящей роли» 
коммунистов: их назначение было сведено к функции «приводных 
ремней», хотя и не слишком эффективных, предназначенных для пе¬ 
редачи директив господствующей партии в сферы общества, менее 
доступные для ее прямого политического влияния. «Приводными 
ремнями», согласно сталинской идеи, должны служить также все 
общественные организации, от народных или национальных фрон¬ 
тов, которые стояли у истоков этих режимов, до профсоюзов, ли¬ 
шенных самостоятельности даже там (как, например, в Чехослова¬ 
кии), где они имели за плечами давние традиции борьбы, каких в 
СССР никогда не было. Распространение этой единообразной системы 
вызвало во многих странах скрытое политическое напряжение, про- 
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тив которого вели борьбу в основном с помощью репрессий (надо 
учитывать общий климат подозрительности при исследовании фак¬ 
торов, сделавших возможными инсценированные судебные процессы 
против ряда руководителей компартий). 

В самих правящих партиях влияние сталинских методов руковод¬ 
ства растекалось, как жирное пятно. Их внутренняя жизнь 
моделировалась в соответствии с авторитарными указаниями с верх¬ 
них ступеней иерархической лестницы. Собрания членов партий и за¬ 
седания компетентных органов играли роль лишь формальную, поз¬ 
воляя совершать переход к принципу единоначалия и передачи распо¬ 
ряжений сверху, который стал правилом для партии в СССР. Так¬ 
же и в верхах партий реальное принятие решений все более кон¬ 
центрировалось в руках немногих и в весьма замкнутых органах, 
часто совсем не в тех, какие предусматривались уставом партии ь4 . 
В каждой стране верховная власть принадлежала вождю партии, но 
его широкая личная власть была прежде всего отражением власти 
Сталина и результатом «доверия» со стороны Сталина. Москва не 
стеснялась прямо вмешиваться в процесс выбора ответственных лиц 
для наиболее деликатных постов и областей работы, таких как ар¬ 
мия и полиция; уже в 1948 г. советские руководители сообщили 
Праге, что не доверяют министру обороны Свободе, несмотря на 
то что он не раз доказывал свою лояльность режиму 1 ’ 5 . В конце 
1949 г. Сталин направил маршала Рокоссовского командовать воору¬ 
женными силами Польши; решение это не могло не задеть наиболее 
глубоких национальных чувств польского народа. 

В деле организации социалистического лагеря Сталин, следова¬ 
тельно, решительно отказался от «широты взглядов», которую его 
собственные действия в конце войны, казалось, предвещали. В то 
время он объяснял американцам, что «советизация» Польши невоз¬ 
можна, поскольку условия страны совершенно отличны от советских 
и польские коммунисты «настроены против советской системы вви¬ 
ду того, что их народ не желает коллективизма и других форм 
(этой системы)» 56 . 

Место этих идей заняло стремление насадить внутри блока союз¬ 
ных стран «монолитность», какую он считал необходимой и воз¬ 
можной в советском обществе. Кроме того, одно являлось следст¬ 
вием другого. Сохранение и ужесточение политики обеспечения мо¬ 
нолитности внутри потребовали того же и во внешней сфере. Не до¬ 
пуская никакой политической диалектики в СССР, он не мог терпеть 
ее и в государствах, которые тяготели к его стране. Страх перед пе¬ 
реносом идей между народами социалистического лагеря привел к 
блокированию передвижения людей между государствами, которое, 
казалось, должно было сделать возможным общность установок и 
политических позиций: границы оставались герметично закрытыми, 
исключения делались только для передвижения редких официальных 
миссий. 
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Паралич Коминформа 

Советская гегемония, однако, сталкивалась со многими затрудне¬ 
ниями. Ее официально прокламировали, используя обязательную 
формулу, в которой «социалистический лагерь» не упоминался без 
добавления «во главе с СССР». Но в самой чрезвычайной суровости 
этой системы и заключалась ее основная слабость. Коминформ, ко¬ 
торый стоял у самых ее истоков, вскоре оказался в состоянии глу¬ 
бокого политического кризиса. Он не сумел стать такой междуна¬ 
родной организацией, каким был, пусть и с оговорками и в опреде¬ 
ленных пределах, Коминтерн. Осуждение Тито стало его последней 
серьезной инициативой. На том же заседании в Бухаресте, где бы¬ 
ли изгнаны югославские руководители, был сделан намек на возмож¬ 
ное привлечение других партий; позднее ничего в этом направле¬ 
нии сделано не было. 

Массированное пропагандистское наступление против Тито не 
дало результата, поскольку в югославской партии не происходило 
заметного изменения позиций. Чем меньше от этого наступления 
было пользы, тем более злобным оно становилось. Как это уже прои¬ 
зошло в свое время с Троцким, югославских руководителей объяв¬ 
ляли не политической группировкой, а «бандой шпионов и убийц». 
Такая формулировка была официально принята на третьем совеща¬ 
нии Информационного бюро, которое было проведено в Венгрии 
16—18 ноября 1949 г.; там утверждали также, что югославская пар¬ 
тия, ставшая добычей тех же «бандитов», будет основана заново 07 . 
Маленькие группы эмигрантов, враждебные Тито, были сформиро¬ 
ваны за рубежом, в СССР и в странах народной демократии. Они 
были созданы искусственно на базе явно антинациональной плат¬ 
формы и не обладали каким-либо политическим весом. Небольшие 
их формирования, проникавшие внутрь страны, были разоружены, 
деятельность их была пресечена югославской полицией без большого 
труда. Не сбылось также пророчество Коминформа, что Югославия, 
оказавшись в изоляции, перейдет во вражеский лагерь, вернувшись 
к капитализму 68 : хотя эта страна и была вынуждена вступить в тес¬ 
ные связи с Западом, она сохранила свою социалистическую ориен¬ 
тацию и смогла проводить самостоятельную внешнюю политику. 
Именно СССР после судебного процесса над Райком денонсировал 
в одностороннем порядке договор о дружбе с Белградом, разорвал 
все иные соглашения между странами 69 . Незамедлительно это было 
сделано и правительствами народных демократий; эти действия бро¬ 
сили тень недоверия на саму способность советского блока твердо 
держать слово и выполнять свои международные обязательства; при 
этом они не дали никаких заметных результатов, поскольку и во¬ 
енное давление на границах в сочетании с экономическими мера¬ 
ми не заставили югославов свернуть с их пути. 

Прогрессирующий паралич Коминформа нашел подтверждение и 
в изменении его статуса. Осуждение Тито уже было нарушением ис- 
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ходного соглашения о создании этой организации, в соответствии 
с которым координация политики отдельных партий осуществляет¬ 
ся на добровольной основе. Утвердился с самого начала новый прин¬ 
цип, который стал безоговорочным и «неоспоримым» правилом, хотя 
он не был зафиксирован ни в одном документе: любая партия «обя¬ 
зана отчитываться перед Бюро» и имеет «право критиковать другие 
партии» 70 . Теперь же именно этот принцип был отвергнут югосла¬ 
вами, хотя они сами использовали методы, из него вытекающие, во 
время первого совещания, как им на это и указывалось в ходе по¬ 
лемики (действительно, многочисленные критические выступления 
югославов в адрес других партий, которые они делали не только на 
заседании Коминформа, породили в рядах их оппонентов раздраже¬ 
ние, которое облегчило принятие решения об их осуждении). На со¬ 
вещании в Бухаресте было решено, что организация должна вырабо¬ 
тать устав, создать постоянные органы руководства и международный 
аппарат. Устав был подготовлен к следующему совещанию, состояв¬ 
шемуся в ноябре 1949 г. в Венгрии. В нем утверждалось право на 
критику и обязательность самокритики для каждой партии. Предлага¬ 
лось создание двух органов Коминформа: Бюро, призванного про¬ 
водить встречи по крайней мере один раз в год, и Секретариата, 
который должен собираться один раз в 3—4 месяца. Но этот доку¬ 
мент никогда не был ни принят, ни применен '. 

Совещание в ноябре 1949 г. было безрезультатным; оно стало в 
действительности последним совещанием Коминформа. На нем не 
было сказано ничего нового, если не считать злополучного опре¬ 
деления Тито и его товарищей как «шпионов» и «убийц». Наряду с 
югославским вопросом, по которому с докладом выступил румын 
Георгиу-Деж, совещание заслушало также доклад советского дея¬ 
теля Суслова о «борьбе за мир», выступление Пальмиро Тольятти 
по поводу «единого фронта», посвященное отношениям с социал-де¬ 
мократами: ни речи, ни резолюции, выработанные на их основе, не 
добавили ничего нового к тому, что уже сообщалось об этом про¬ 
пагандой'. 

После этого совещания Секретариат Коминформа собрался 
еще однажды в Будапеште в апреле 1950 г. для обмена инфор¬ 
мацией о выполнении решений, принятых в ноябре 1949 г., но ника¬ 
ких резолюций не принималось 7 . Одна встреча на среднем уровне 
руководства состоялась в конце того же года в Софии; там обсужда¬ 
лась работа ежедневных печатных органов отдельных партий. На 
этой встрече молодой директор газеты «Унита» Инграо, несмотря на 
то, что он подвергался критике, защищал право осуществлять редак¬ 
тирование своего издания в соответствии с требованиями, которые 
диктуются реальной обстановкой работы 74 . 

Каких-либо других совещаний в рамках Коминформа не прово¬ 
дилось 75 . 

Коминформ, узкая организация, включающая лишь европейские 
компартии, в период своего существования не дал ничего, что спо- 
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собствовало бы прогрессу коммунистического движения на конти¬ 
ненте*. 

Партии, действующие за пределами советского блока, укрепили 
свои сильные позиции: среди них были итальянцы, французы, фин¬ 
ны. Но добились они этого, разумеется, не благодаря Коминформу, 
а в силу своей способности к самостоятельной выработке решений 
и политической линии, несмотря на существование Коминформа, 
способности давать ответ на вопросы, волнующие народные массы 
своих стран. В остальных частях Западной Европы коммунистичес¬ 
кие партии превратились в мелкие группы пропагандистов, имеющие 
незначительное влияние. Трансформированный в Бухаресте Комин- 
форм после разрыва с югославами ограничивался публикацией своей 
газеты, которая была на практике не более чем бюллетенем, не имею¬ 
щим реального политического значения. 

Помимо провала антиюгославского наступления, два других фено¬ 
мена определили глубокий кризис организации: развитие движения 
за мир и революция в Китае. Они имели важное значение для всего 
мирового коммунистического движения. Но оба эти явления родились 
вне Коминформа и его схем. 


* Конфликт с Югославией поставил в безвыходное положение и коммунистов 
Греции, которые вели гражданскую войну. На учредительном совещании Коминформа 
проявилась эйфория в отношении состояния греческих дел: не только югославы проти¬ 
вопоставляли линию поведения греческой компартии действиям итальянцев и францу¬ 
зов, которые, по их мнению, были излишне мягкими. Даже Гомулка говорил, что 
Греция «должна стать образцом борьбы для всех коммунистов» (10 ноября 1947 г.), 
а следовательно, чем-то похожим на то, что из себя представляла Испания в 30-е гг. 
В своей героической попытке найти альтернативное решение Димитров также включал 
Грецию вместе с другими странами в перечень будущих участников федерации в Вос¬ 
точной Европе. Гораздо более осторожными были советские руководители. Сталин 
никогда не был слишком уверен в возможности добиться успеха в вооруженной борьбе 
в Греции, поскольку понимал, что не может оказать ей поддержку, не идя на риск пря¬ 
мого столкновения с англичанами и американцами. Именно в эти месяцы по его указа¬ 
нию был уничтожен целый тираж номера газеты Коминформа, так как Сталин не раз¬ 
делял убеждений, излагавшихся в статье главы греческих коммунистов Захариадиса 
(И. йесИіег. Ор. ей., р. 273), который призывал к решающему наступлению и к между¬ 
народному признанию повстанческого правительства, созданного партизанами (А. 8<>- 
Іаго. Ор. сі(., р. 137—138). В феврале 1948 г. Сталин говорил югославам и болгарам, 
что было бы лучше вести отступательные бои (V. ОеАЦег. Ор. сіі., р. 203; М.ОНиз. 
Ор. сіі., р. 187—188). После разрыва между Москвой и Белградом партизаны про¬ 
должали получать помощь от обеих сторон. Но в собственных их рядах произошло 
серьезное расхождение мнений о стратегии войны, по мере того как нарастало воору¬ 
женное вмешательство американцев. В начале 1949 г. Сталин советовал Захариадису 
свернуть и отложить борьбу, если не вырисуется перспектива победы в течение 
ближайшего года. В июле югославы, вынужденные в условиях своей изоляции про¬ 
являть большую осторожность, должны были закрыть границу и прекратить свою по¬ 
мощь партизанам. Осенью гражданская война закончилась; результатом ее было воз¬ 
никновение крайне тяжелой ситуации, последствия ее легли тяжким грузом на общее 
положение в Греции. (См. важные документальные свидетельства, найденные в ар¬ 
хивах и приводимые в работе А.ЗоІиго. Ор. сіі., р. 137—143.) 








VII. КИТАЙСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ 


Сторонники мира 

В период между 1948 и 1949 гг. на мир опустился глубокий мрак 
«холодной войны», начались годы, полные страха. Два противобор¬ 
ствующих блока стран сформировались по обе стороны рубежа, на 
котором остановились армии в Европе в конце второй мировой вой¬ 
ны: один союз примыкал к Соединенным Штатам, другой возник вок¬ 
руг Советского Союза. Между ними установились отношения, кото¬ 
рые, согласно определению советского маршала Соколовского, пред¬ 
ставляли собой «промежуточное состояние между миром и войной... 
от которого лишь один шаг до вооруженного столкновения» 1 . 

Среди правительственных деятелей и в общественном мнении обе¬ 
их этих групп стран укоренилось глубокое взаимное недоверие, ко¬ 
торое заставляло видеть лишь пагубные намерения в любом дей¬ 
ствии противника. Две ведущие державы обеих группировок обла¬ 
дали атомным оружием, хотя продолжал существовать в этом отно¬ 
шении значительный дисбаланс в пользу США. Новая, еще более 
ужасная гонка вооружений началась в то время, когда в Европе еще 
не были залечены раны только что закончившейся войны: в январе 
1950 г. американский президент Трумэн решил приступить к созда¬ 
нию ядерного оружия, гораздо более смертоносного, чем то, какое 
было использовано в Хиросиме, — водородной бомбы 11 . 

С подписанием договоров об Атлантическом пакте и созданием 
Федеративной Республики Германии в западной части этой страны 
последняя несбывшаяся надежда нацистских главарей и всех наи¬ 
более консервативных сил Европы стала все же реальностью. Сою¬ 
зы эпохи антифашистской борьбы распались. Соединенные Штаты 
готовились объединиться с немцами и перевооружить их для борьбы 
против Советского Союза, несмотря на некоторое, довольно слабое 
сопротивление англичан и французов. (Нечто в этом роде происхо¬ 
дило и на Дальнем Востоке, в Японии.) Эта новая угроза страши¬ 
ла не только русских — она толкала и другие народы Восточной 
Европы, особенно чехов и поляков, накрепко объединиться с СССР, 
который был единственной силой, способной защитить их от нового 
наступления возрожденной Германии. 

«Холодная война» стала школой фанатизма, который затемнял 
рассудок и притуплял способность к здравым суждениям. Мы знаем, 
какие тяжелые деформации, связанные со сталинизмом, это вызвало 
в СССР и на Востоке Европы. Но пагубных последствий не избежала 
и другая часть мира, где международная политика виделась тогда 
лишь в категориях апокалипсического и манихейского столкнове¬ 
ния сил добра и зла, «свободного мира» и «мира рабства». На стра¬ 
ны, которые стремились остаться нейтральными в этом противобор¬ 
стве, смотрели с подозрением. Коммунистическое движение рас- 


364 



Китайская революция 


сматривалось не как политическое течение, а как «мировой заговор», 
с которым необходимо бороться любыми средствами. Папа римский 
провозгласил отлучение от церкви всех католиков, которые ока¬ 
зывали этому движению хоть какое-нибудь содействие. 14 июня 
1948 г. на Пальмиро Тольятти было совершено покушение, когда он 
выходил из парламента. Он был тяжело ранен*. Франкистская Ис¬ 
пания расценивалась теперь не как последний болезнетворный очаг, 
оставшийся в Европе от фашизма, а как союзник, которым нельзя 
пренебрегать в новом крестовом походе. Воевавшие там доброволь¬ 
цы во время гражданской войны попали в проскрипционные спис¬ 
ки даже в Америке наряду с теми, кто в прошлом участвовал с ком¬ 
мунистами, пусть очень давно, в антифашистской борьбе. В 1948 г. 
появились первые признаки кампании доносов и «охоты на ведьм» в 
кругах интеллектуалов и среди чиновников государственной адми¬ 
нистрации, которая стала затем печально знаменитой под названием 
«маккартизм» (по имени сенатора Маккарти, ее главного действую¬ 
щего лица). 

Фанатизм питался страхом. «Я убежден, что Сталин не хотел вой¬ 
ны», — написал позднее Эренбург, высказав то глубокое суждение, 
с которым еще и сегодня, в свете всех известных исторических фак¬ 
тов, должно согласиться; и все же, добавляет писатель, «его имя по¬ 
вергало в ужас не только буржуазию, но также и крестьян, интел¬ 
лигентов и даже многих рабочих Западной Европы» 5 . Экспорт ста¬ 
линизма в Восточную Европу внес немалый вклад в усиление этих 
опасений. С другой стороны, в Соединенных Штатах были такие 
деятели, которые прямо и открыто призывали к нанесению превен¬ 
тивного удара по СССР. 

Эту позицию, правда, не разделяли наиболее ответственные кру¬ 
ги в правительстве Трумэна, которые также не хотели войны. Но они 
не желали тем не менее и мира. Их политика заключалась в стрем¬ 
лении постоянно оказывать военное и экономическое давление на 
СССР и его союзников, которое бы вызвало взрыв противоречий 
между ними, позволило бы вновь изолировать Советы и привело бы 
в конце концов к кризису саму внутреннюю систему СССР. С проти¬ 
воположного берега Атлантики Москва не слышала ни одного дру¬ 
жественного голоса: отсюда та тревога, которая была широко расп¬ 
ространена и которую искренне разделяли как верхи общества, так и 
народ. Кольцо военных баз, с которых могли подняться в воздух 
атомные бомбардировщики, сжималось вдоль всей границы СССР и 
социалистического лагеря. 

Против всех этих господствующих тенденций выступило пацифи¬ 
стское движение, которое самоорганизовывалось во всем мире и глав- 


* Покушение это послужило для Сталина поводом заявить итальянским ком¬ 
мунистам, что их политика, по его мнению, является крайне беспечной. В своей теле¬ 
грамме с выражением соболезнований он сказал, что «опечален тем фактом, что друзья 
товарища Тольятти не смогли защитить его от подлого, предательского нападения» 
(Ь’ЦпіІа, 16 Іи^ііо 1948). 
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ными вдохновителями которого были коммунисты. Первые свои шаги 
это движение сделало в 1948 г.; инициаторами выступили поляки, 
после некоторого колебания Москва их поддержала 4 . Во Вроцлаве, 
который еще лежал в руинах, в августе этого года собрались на 
конгресс в защиту мира представители интеллигенции из различных 
стран обоих лагерей. Большинство присутствовавших составляли 
коммунисты, но там были и многие ведущие деятели мировой куль¬ 
туры — антифашисты, чье участие придало конференции особое 
значение и обеспечило ее успех. Дальнейшее развитие эта инициа¬ 
тива получила следующей весной в Париже, где состоялся 
Всемирный конгресс сторонников мира. В многочисленных выступле¬ 
ниях звучал призыв «не просить мира у сторонников войны, а ...за¬ 
ставить их принять его» 5 ; используя такую формулировку, комму¬ 
нисты, которые составляли основную массу участников движения, 
старались провести различие между своими действиями и более тра¬ 
диционными формами «буржуазного пацифизма». 

Инициатива, получившая огромный резонанс, была предпринята 
годом позже (в марте 1950 г.), хотя по своему характеру она была 
весьма сходной с тем, что делали классические пацифисты: это 
была начатая в Стокгольме грандиозная всемирная кампания по сбо¬ 
ру подписей под воззванием, в котором содержался призыв к запре¬ 
щению атомного оружия, и любое правительство, первым его 
применившее, объявлялось «военным преступником». Сбор подписей 
принял массовый характер. Можно допустить, что организаторы кам¬ 
пании несколько преувеличили количество подписей, поставленных 
под воззванием в разных частях мира, назвав цифру 500 млн. Но в 
любом случае это была энергичная реакция общественного мнения 
на нависшую угрозу ядерной войны. Американское правительство 
было явно озабочено этими событиями; впоследствии Генри Киссинд¬ 
жер, мало симпатизировавший целям этой кампании, признавал ее 
значительность 6 . 

Интуиция не обманула Сталина, когда в ответе на речь Черчилля 
в Фултоне он говорил, что вовлечь миллионы «простых людей» в но¬ 
вую мировую войну будет нелегким делом; он и позднее настойчи¬ 
во повторял это свое суждение несколько раз 7 . На первом учреди¬ 
тельном заседании Коминформа Жданов и Маленков говорили, ис¬ 
пользуя формулировку, которой суждено было стать знаменитой, 
что СССР желает «на долгое время» обеспечить «сосуществование 
двух систем, капитализма и социализма» 8 . Вся советская пропаган¬ 
да, внутренняя и внешняя, была направлена на утверждение необхо¬ 
димости «сохранения мира». Была ли эта настойчивость, столь до¬ 
саждавшая американцам, отражением стратегической слабости СССР 
в сравнении с его новым противником? Возможно. Но она отвеча¬ 
ла наиболее глубинным чувствам советского народа и стала новой осно¬ 
вой единения страны и ее правительства. Как в свое время на¬ 
цистская агрессия 1941 г. была для народа СССР своего рода спо¬ 
радической вспышкой яростной стихии, сродни природному бед- 
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ствию, так и «холодая война» в глазах советских людей, каковы бы 
ни были объяснения причин событий, исходившие от руководителей 
страны, имела аналогичный характер иррационального катаклизма, 
которому трудно найти объяснение. Любые жертвы были принесены 
ради того, чтобы не допустить новой войны. Обычно граждане СССР, 
кто бы они ни были и к кому бы они ни обращались, говорили: «Все, 
что угодно, лишь бы не было войны» 9 . Эта коллективная психоло¬ 
гия была далеко не второстепенным компонентом той постоянной 
твердой поддержки, которую страна оказывала своему правитель¬ 
ству, была она также и важной причиной устойчивости сталинского 
мифа. 

Среди «борцов за мир» были СССР и коммунистические пар¬ 
тии, входившие в Коминформ. Суслов намеренно подчеркивал это в 
своем выступлении на третьем, и последнем совещании Информа¬ 
ционного бюро 10 . Как и в аналогичных событиях 30-х гг., отпечаток 
действий именно коммунистических партий был слишком явным". 
Это ограничивало эффективность различных инициатив, которые 
часто не оказывали воздействия на людей вне круга явно сочув¬ 
ствующих движению или его прямых участников, в то время как па¬ 
цифистские настроения в общественном мнении были распростра¬ 
нены значительно шире. Все же в эти годы прямой конфронтации 
движение за мир являлось той сферой, в которой коммунисты про¬ 
должали поддерживать отношения с политическими течениями дру¬ 
гой ориентации: в этой области их международная деятельность 
в большей степени напоминала политику союзов прошлой антифа¬ 
шистской борьбы. Это было именно то, чем Коминформ не являлся: 
подлинная международная организация, она не ограничивала своей 
деятельности, кроме всего прочего, только европейскими странами. 
В его рамках коммунисты работали вместе с представителями про¬ 
буждающихся континентов — Азии, Африки, Латинской Америки. 

Даже эти основные черты движения показывают его очевид¬ 
ную противоположность многим другим аспектам внутренней и внеш¬ 
ней сталинской политики. На первой встрече его участников во 
Вроцлаве советский представитель Фадеев все же произнес речь, 
пропитанную типичным духом и мотивами «ждановщины» 12 . Для 
выступления на конгрессе в Париже Эренбург выбрал противопо¬ 
ложный подход: он подготовил текст, где содержалось изложение 
его гуманистической концепции, которую могли разделить все те, к 
кому он собирался обратиться. Но эта речь оказалась настолько 
спорной, что когда он попытался получить ее одобрение в СССР, 
то цензоры ни за что не хотели дать согласие на его выступление 
с этим заявлением; изумление вызвал тот факт, что выступить ему раз¬ 
решил сам Сталин, найдя его речь прекрасной для той аудитории 13 . 
Взяв на себя роль борцов за мир, коммунисты Востока и Запада 
должны были искать сотрудничества со всеми течениями пацифис¬ 
тов, но им мешала необходимость подвергать остракизму югосла¬ 
вов, отлученных даже от этой совместной работы; препятствием яв- 
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лялась и необходимость в обязательном порядке присоединяться 
к указаниям Коминформа и поддерживать те или иные инициативы 
советской дипломатии. 


Сталин и Мао 

Основным театром действий «холодной войны» с самого начала 
стала Европа. Однако в период 1948—1949 гг. арена столкновения 
расширилась, возник совершенно новый фактор, который быстро из¬ 
менил все соотношение сил в мире: это была победа китайских ком¬ 
мунистов в гражданской войне, которую они вели более 20 лет с 
Гоминьданом Чан Кайши. Советская политика не могла не испытать 
глубокого воздействия со стороны этих событий. 

Отношения сталинского СССР с китайскими коммунистами во 
второй половине 40-х гг. представляют собой важную страницу исто¬ 
рии, однако знания наши по этому вопросу остаются недостаточ¬ 
ными. Значительная часть событий скрыта от нас дымовой завесой 
последующей полемики между двумя странами. Это не может заста¬ 
вить нас отказаться от освещения того, что к настоящему времени 
удалось установить. 

В конце второй мировой войны доминирующим фактором поло¬ 
жения на азиатском Дальнем Востоке было массированное присут¬ 
ствие Соединенных Штатов. Оно было предопределено той решаю¬ 
щей ролью, какую играла эта держава в войне на Тихом океане 
и в разгроме Японии. Все — Советский Союз, китайцы, англичане 
и другие европейцы,— имеющие колониальные интересы в Азии, 
должны были отдавать себе в этом отчет. Не было это секретом 
и для Мао и Чана, вождей противоборствующих в Китае сил, которые 
продолжали враждовать даже тогда, когда они выступали против 
общего врага, ведя борьбу с японскими агрессорами 14 . Американцы, 
несмотря на свою поддержку Чан Кайши, стремились включить 
коммунистов в одну общую коалицию с их противником, где они 
были бы обязаны принять на себя роль меньшинства. В этом 
направлении развивалась и советская политика. СССР сознавал, что 
он не в состоянии играть в этом районе мира первую партию. 

Нам известно, что Сталин говорил это американцам в ходе пере¬ 
говоров в годы войны. Он признавал, что среди великих держав 
лишь одна имеет достаточно возможностей получить преобладающий 
вес в Китае, и это — Соединенные Штаты. Только они в состоянии 
также оказать этой стране необходимую экономическую и техни¬ 
ческую помощь. Сталин считал, что гражданская война должна за¬ 
вершиться созданием нового Китая. Он полагал, что среди всех 
лидеров борьбы только Чан сохранит способность разрешить эти 
задачи, поскольку он обладает самыми большими силами. Сталин 
плохо знал руководителей коммунистов, контакты с которыми в те 
времена были ограничены. Но, по его мнению, никто из них не был 
способен реализовать подобное предприятие. Поэтому он поддер- 
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живал намерение возродить коалиционное правительство. При этом 
Сталин предпочитал, чтобы занимались этим делом американцы. 
Когда его спросили, не хотел ли бы он участвовать в посредниче¬ 
ской миссии, он ответил: «Нет», так как, по его словам, нет уверен¬ 
ности, что китайские коммунисты примут те или иные его возможные 
предложения, и это может поставить его в ложное положение. 
Сталин полагал, что взаимная ненависть и недоверие между Чаном 
и Мао являются основным препятствием к соглашению. Что же 
касается борьбы, во главе которой находились коммунисты, то, 
по его мнению, она не имела ни социалистической, ни советской 
направленности. Это было скорее всего демократическое движение 
радикального типа (для Сталина это было равнозначно понятию 
«крестьянское движение»); Чан рассматривался как его противник 15 . 
В другом разговоре Молотов высказался еще более грубо: борьба 
эта, по его мнению, представляла собой прежде всего восстание 
голодных, обнищавших масс, она может постепенно стихнуть, если 
в какой-то момент произойдет улучшение условий их жизни 16 . 

Мы не можем исключить того, что в этих утверждениях была 
большая доза дипломатических уловок. Но и при этой оговорке 
все это, как представляется, показывает, пусть и приблизительно, 
каково было превалирующее отношение высших советских руководи¬ 
телей к событиям в Китае. Контакты с Яньанью, столицей Мао, 
действительно были довольно слабыми на протяжении всех лет вой¬ 
ны. Кампания за укрепление автономии от Москвы в области идео¬ 
логии и политики, которая велась в эти самые годы в компартии 
Китая, встречала наибольшее сопротивление со стороны Ван Мина. 
Он был тем руководителем партии, которого лучше всего знали 
в СССР и в кругах Коминтерна 1 . Если хоть какая-то часть дневника 
человека, который был в период войны представителем Интернацио¬ 
нала в Яньани, соответствует его подлинным докладам в Москву 
(а этот дневник был опубликован в препарированном и переработан¬ 
ном виде в недавнее время), то чему удивляться, что Сталин и его 
сотрудники питали весьма мало иллюзий в отношении Мао и его 
политической ориентации; в изданном документе есть страницы, 
несущие отпечаток подозрительности и прямо-таки враждебности. 
Там прямо говорится о вполне определенном «недоверии» Москвы 
в отношении Мао 18 . 

Установлено твердо, что Сталин в августе 1945 г., примерно в то 
самое время, когда СССР заключил договор с националистическим 
Китаем, советовал китайским коммунистам найти возможность для 
компромисса с Чан Кайши. Этот совет был дан в Москве китай¬ 
ским руководителям Лю Шаоци и Гао Гану; возможно, аналогичное 
мнение было доведено до китайских деятелей и ранее. По этому 
поводу все источники совершенно единодушны. Это признавал 
в свое время и Сталин; кроме того, советская печать именно в таком 
духе высказывалась в тот период 19 . Мао вспоминал об этом через 
несколько лет, утверждая полемически, что «Сталин был против на- 
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шей революции и против того, чтобы мы брали власть» 20 . Все это 
признается даже советскими историками, которые, однако, трактуют 
это пожелание исходя из неравенства сил и сохранявшегося преиму¬ 
щества Чан Кайши, как мудрый совет Сталина, как оправданное 
политическое отступление временного тактического характера. Оно 
было-де необходимо коммунистам для укрепления своих позиций, 
завоеванных в период антияпонской войны 21 . 

Сталин, однако, этим не ограничился. Он завязал с китайскими 
коммунистами крепкие связи и тайно их поддерживал. Войдя в 
Маньчжурию, советские войска и их командование наладили тесное 
сотрудничество с армией Мао и передали ему занятые ими террито¬ 
рии для превращения их в освобожденные районы еще до вывода 
Советской Армии весной 1946 г. До этого момента здесь, в областях, 
где наиболее твердым и продолжительным было господство японцев, 
ни коммунисты, ни националисты из Гоминьдана не имели серьезных 
позиций. Как те, так и другие просили СССР, хотя и по противо¬ 
положным мотивам, по возможности не спешить с выводом войск 22 . 

Советский Союз вывез из Маньчжурии в качестве военной добычи 
часть промышленных предприятий, принадлежавших японцам, что 
не понравилось ни коммунистам, ни Гоминьдану 21 . Советский Союз 
передал народно-освободительной армии Китая значительное коли¬ 
чество японского вооружения; в советских источниках говорится 
о 3700 артиллерийских орудиях, 600 бронемашинах, 860 самолетах, 
12 тыс. пулеметов и около 700 складах амуниции различного рода 24 . 
В то же время СССР не дал разрешения частям Чан Кайши исполь¬ 
зовать портовое оборудование в Дальнем и Порт-Артуре, которые 
были переданы под советский контроль по Ялтинскому соглашению. 
Когда войска Гоминьдана, переброшенные по воздуху американцами, 
появились в Маньчжурии, они обнаружили, что коммунисты их 
опередили: гоминьдановцам удалось занять лишь крупные города, да 
и то не все. Эти свидетельства, поступившие из советских источников 
в самые последние годы, находят подтверждение в американских 
документах, а также в рассказах других очевидцев событий того 
времени 25 . Маньчжурия с этого времени превратилась если и не в 
основную базу коммунистов, как это утверждают советские историки, 
то, во всяком случае, в одну из наиболее важных областей, находя¬ 
щихся под их контролем. При этом с тыла их защищала совет¬ 
ская граница. Через своих представителей в Маньчжурии Москва 
поддерживала с коммунистами связи, которые становились все более 
тесными. Не вступая открыто в споры со Сталиным, Мао вел свою 
линию. Ни он, ни Чан Кайши в действительности не желали компро¬ 
мисса; Чан еще меньше стремился к нему, чем Мао, так как он был 
уверен в своей возможности одержать победу над коммунистами 
при поддержке Соединенных Штатов. Переговоры между коммуни¬ 
стами и Гоминьданом, проводимые при посредничестве американцев, 
возобновлялись несколько раз и вновь прерывались; их результатом 
в конце концов стал лишь ряд частичных соглашений, оставшихся 
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на бумаге. Периоды неустойчивого мира сменялись новыми столкно¬ 
вениями, и так продолжалось до марта 1947 г., когда Чан Кайши 
почувствовал себя достаточно сильным для возобновления граждан¬ 
ской войны в широком масштабе. Американское посредничество 
потерпело неудачу как в силу того, что в США не смогли понять 
глубоких коренных причин китайской революции, так и в результате 
общей антикоммунистической ориентации политики Вашингтона, 
которая заставляла американских деятелей щедро снабжать оружием 
и материальными средствами правительство Гоминьдана, правитель¬ 
ство, которое было обречено на гибель. 

Вначале ход войны, казалось, складывался благоприятно для 
Чан Кайши: его части заняли даже Яньань, которая имела для 
коммунистов значение опорной базы 26 . Эти успехи, имевшие больше 
значение эффектного зрелища, чем военного достижения, породили 
всевозрастающее проникновение руководимых Мао сил в бескрайнее 
море китайской деревни. Во второй половине 1947 г. стратегическая 
инициатива перешла в руки коммунистов. В следующем году они 
начали осуществлять широкомасштабные военные операции,-кульми¬ 
нацией которых явилось завоевание Пекина и освобождение всего 
Китая к северу от Яньцзы. Весной 1949 г. началась заключительная 
стадия войны, в ходе которой армии коммунистов форсировали 
реку большими силами и устремились к югу, изгоняя гоминьдановцев 
со всей территории страны. Со своими последними сторонниками 
Чан Кайши укрылся на острове Тайвань (Формоза). 1 октября 
1949 г. Мао объявил в Пекине о рождении Китайской Народной 
Республики. 

В 1947 г. Сталин, в свою очередь, понял, что его прежние оценки 
положения в Китае были ошибочными, или, как выразился Мао, 
«он осознал, что совершил немалые ошибки» 27 . В апреле этого года 
он еще относил Китай к числу рынков, открытых для американского 
капитала, но в феврале следующего года понял, что китайские ком¬ 
мунисты имели свои основания не следовать его советам 28 . В то же 
время тяжелые последствия распада антифашистской коалиции стали 
сказываться и на Дальнем Востоке. В Японии американцы делали 
все, что хотели, обращая мало внимания на соображения других 
держав-победительниц и, уж во всяком случае, на пожелания Совет¬ 
ского Союза. Многочисленные военные базы, созданные на Тихом 
океане японцами, были переданы в руки американских вооруженных 
сил, действующих так, словно они намеревались превратить этот 
океан в своего рода «американское озеро», по меткому определению 
сути их политики 29 . С появлением атомной бомбы и обострением 
отношений между Москвой и Вашингтоном эти передовые позиции 
американской авиации и флота, приближенные к границам СССР, 
стали источником непосредственной опасности для него; тем большее 
значение приобретал в глазах советских руководителей нарастающий 
в Китае крах американских марионеток. 

Постепенно, по мере приближения победы, прояснялась также 
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внешнеполитическая ориентация Мао и китайских коммунистов. 
Их попытки завязать диалог с Вашингтоном были отвергнуты. Мы 
не можем утверждать ничего определенного о том, что, когда и думал 
ли вообще Мао о возможности занять нейтральную позицию в «хо¬ 
лодной войне» между СССР и США, как это утверждают некоторые 
советские авторы 30 . Если он когда-Либо и лелеял подобные мысли*, 
то всевозрастающая враждебность со стороны американцев к китай¬ 
ской революции должна была подтолкнуть его к поискам союза 
с Москвой, независимо от состояния тех традиционных связей, 
более или менее крепких, которые существовали уже между партия¬ 
ми двух стран. Была и вторая причина, требующая сделать именно 
такой выбор. Китайские революционеры, действовавшие в течение 
многих лет в сельских зонах, которые и являлись их естественной 
средой, были теперь серьезно обеспокоены вставшей перед ними 
задачей управления огромными городами с их интеллигенцией 
и промышленностью. Городские центры были захвачены ими на 
последнем этапе войны. Стремительность катастрофы, постигшей их 
врага, заставила китайских коммунистов занять основные города 
поспешнее, чем хотелось этого (если верить некоторым источникам) 
ряду их руководителей. Эта новая трудная проблема также стиму¬ 
лировала их желание обратиться к единственному опыту, который 
был бы для них полезен и приемлем, — к опыту Советского Союза 31 . 

В конце июня 1949 г. Мао провозгласил: «Мы присоединяемся 
к антиимпериалистическому лагерю, возглавляемому Советским 
Союзом, и только к нему мы можем обратиться, чтобы получить 
дружескую и естественную помощь». «Коммунистическая партия 
Советского Союза является нашим лучшим учителем, и на ее опыте 
нам надо учиться» 32 . В тот же период Сталин в Москве, принимая 
руководителей кгітайских коммунистов, провозгласил тост за то, что¬ 
бы Китай «в будущем превзошел СССР» 33 . Согласие, таким образом, 
установилось**. В течение всего этого года контакты между двумя 
партиями становились все более тесными. Важные переговоры 
велись летом накануне победы Мао. Уже тогда был согласован 
приезд в Китай первой группы советских советников в составе 250 
человек: их участие было необходимо прежде всего для организации 
министерств центрального народного правительства, которые могли 


* Когда эта книга была уже в типографии, в Америке были впервые опублико¬ 
ваны документы исторического отдела государственного департамента, документы, с 
которыми у нас просто не было времени познакомиться непосредственно. Согласно 
им, даже в 1949 г. Чжоу Эньлай еще высказывался о вероятности такого выбора в 
беседе с американскими представителями. Упор он делал на возможности Китая вы¬ 
полнять посредническую функцию между СССР и западными державами. Вашингтон¬ 
ская дипломатия, однако, не приняла во внимание предложения Чжоу, все же передан¬ 
ного ей в обстановке сверхсекретности (ІШегпаІіопаІ Негакі ТгіЬипе, 14 Аи^изІ 1978). 

** По сообщениям исследователей из Восточной Европы, которым мы обязаны 
этой информацией, оно явилось результатом специальной миссий советского деятеля 
Микояна, направленного к Мао с личным посланием Сталина к руководителю китай¬ 
ских коммунистов. 
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бы руководить экономической политикой и заставить работать круп¬ 
ные заводы 34 . СССР признал официально Китайскую Народную Рес¬ 
публику на следующий день после ее основания. 

Договор о союзе 

Победа китайской революции радикально изменила ситуацию 
в Азии: впервые после 1911 г. Китай вновь стал единым государ¬ 
ством, и совершить это смогли коммунисты. Это дало мощный 
импульс борьбе на континенте за национальное освобождение. 
Вьетнамцы, которые сражались против французов под руководством 
Хо Ши Мина и его коммунистической партии, не были более изоли¬ 
рованы; освобожденные ими зоны в Северном Индокитае теперь 
имели общую границу с миром, симпатизирующим их борьбе, миром, 
который простирался до самой Восточной Европы. Их правительство, 
находящееся в условиях партизанского подполья, было признано 
в начале 50-х гг. как новым Китаем, так и СССР. Развернулся 
кризис всей старой колониальной политики европейских держав. 
Независимость, завоеванная Индией, становилась еще более важным 
фактором, хотя в Москве и в коммунистическом движении в целом 
еще не до конца оценили значение этого события 3 ’. Американский 
категорический антикоммунизм, породнившийся с колониализмом, 
переживал свое наиболее тяжелое поражение. Для СССР явилось 
огромным облегчением, что внезапно Азия оказалась его важнейшим 
союзником. 

Когда Мао приехал в Москву 16 декабря 1949 г., переговоры, 
которые предстояло вести, были отнюдь не легкими. Сталин оказался 
лицом к лицу с человеком, о котором ему много говорили, отзы¬ 
ваясь не всегда похвально, но которого он никогда не встречал 
ранее: это был представитель страны, культура которой фундамен¬ 
тально отличалась от его собственной; руководитель революции, ко¬ 
торая была осуществлена под лозунгами, позаимствованными из 
той же самой доктрины, но которая была во многих своих аспектах 
чрезвычайно далека от русской революции, даже если их развитие 
часто оказывало влияние друг на друга и переплеталось. Мао никогда 
не входил в органы Коминтерна и не бывал никогда в Москве; 
более того, он никогда не выезжал до того из Китая. Сталин столк¬ 
нулся на этот раз с вождем коммунистов, который в отличие от 
почти всех других не имел по отношению к нему никакого комплекса 
ученика, обращающегося к учителю, что бы там Мао ни говорил 
в своих речах. Однако этот незнакомый ему китаец искренне восхи¬ 
щался им прежде всего потому, что Сталин сумел добиться того, 
что Мао считал обязанным совершить в Китае. Сталин руководил 
созданием могущественного государства, исходя при этом из своих 
собственных идей и критериев, а не из толкования классических 
трудов великих предшественников, будь то Маркс или Ленин, на 
которых он ссылался. И это восхищение со стороны Мао не умень- 
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шалось ни при каких обстоятельствах, даже тогда, когда миф о Ста¬ 
лине был развеян 3 ”. 

В Москве Мао играл роль самого выдающегося гостя на торже¬ 
ственном собрании, посвященном пышному празднованию 70-летия 
Сталина, где присутствовали также и другие руководители коммуни¬ 
стов, прибывшие по этому случаю в советскую столицу. Он взял 
слово для того, чтобы «приветствовать то единство рабочего класса 
всего мира, никогда не осуществлявшееся ранее, которое реализовано 
под руководством товарища Сталина» 37 . После этого дня Мао вынуж¬ 
ден был еще надолго задержаться в советской столице, куда к нему 
прибыл Чжоу Эньлай: прошло два месяца с момента приезда до 
того, как он сумел заключить соглашение со Сталиным. 

Два месяца — это много даже для самых трудных переговоров. 
Вероятно, они не были заполнены только дискуссиями. Сталин имел 
весьма своеобразную манеру обращаться с гостями. Случалось, что 
им приходилось в течение многих дней ожидать приглашения, а за¬ 
тем их внезапно приглашали к нему 38 . Можно предположить, что 
такая система служила ему для того, чтобы лучше изучить своих 
оппонентов. Когда же Сталин считал это необходимым, он умел 
очаровывать даже наиболее искушенных визитеров своим предупре¬ 
дительным вниманием 3 ''; для Мао он сделал то, чего никогда не 
делал, — явился лично на прием, посвященный китайской делегации, 
в гостиницу «Метрополь» 40 . Переговоры тем не менее были дол¬ 
гими и трудными. Мао их описывал так: «Мы использовали две 
тактики: первая заключалась в том, чтобы вести обсуждение 
тогда, когда другая сторона вносила предложения, с которыми 
мы не были согласны, вторая определялась тем, что мы принимали 
их предложения, если они продолжали настаивать» 41 . Другими слова¬ 
ми, это были тяжелые переговоры, в ходе которых китайцы сохра¬ 
няли твердость своих позиций до последней возможности, отказы¬ 
ваясь от дальнейшего сопротивления лишь в случае прямой угрозы 
разрыва. 

От Мао мы узнали и то, какие пункты вызывали разногласия: 
железные дороги в Маньчжурии, которые на основе Ялтинских 
соглашений были превращены в совместное советско-китайское вла¬ 
дение; смешанные предприятия, то есть общества с совместным 
капиталом, которые Сталин хотел учредить по примеру того, что 
было сделано в ряде стран Восточной Европы; границы, то есть, 
возможно, советские базы, полученные СССР в Порт-Артуре и Даль¬ 
нем (из этого рассказа отнюдь не явствует с определенностью, 
выдвигал ли уже тогда Мао территориальные претензии, которым 
суждено было стать причиной конфликта между двумя странами 
во второй половине 60-х гг.) 42 . Сталин проявил определенные коле¬ 
бания в выборе ответа на китайское предложение заключить прямой 
открытый союз. 

Однако все это дело завершилось 14 февраля 1950 г. подписанием 
договора, который обязывал оба правительства бороться против лю- 
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бой угрозы агрессии со стороны Японии или «любого другого госу¬ 
дарства, которое прямо или косвенно объединилось бы с Японией»; 
даже в том случае, если агрессия будет предпринята против одной 
из двух стран, они обязывались предоставлять друг другу любую 
помощь, включая военную, для ее отражения. В соответствии с этим 
же документом Китай и СССР устанавливали тесное экономическое 
сотрудничество. Для начала Москва предоставила Китаю кредит 
в размере 300 миллионов долларов под один процент в год; цифра 
была умеренной, но с учетом возможностей СССР совсем немалой. 
Железные дороги и база Порт-Артур должны были быть возвращены 
Китаю в 1952 г., порт Дальний — в 1950 г. Несмотря на китайское 
сопротивление, ряд смешанных обществ был учрежден в последую¬ 
щие месяцы для поиска и разработки месторождений нефти и редких 
металлов, а также для управления тремя воздушными линиями, 
связавшими Пекин с советскими городами Алма-Атой, Иркутском 
и Читой 43 . 

Сталин подозревал в Мао нового Тито, или, лучше сказать, таково 
было впечатление Мао, вынесенное им из общения со Сталиным, ко¬ 
торое ему вспоминалось и много лет спустя 44 . Китайские руководите¬ 
ли повели себя достаточно ловко, чтобы рассеять это возможное 
недоверие. В своих письмах они признавали за СССР право на пер¬ 
венство и на роль главы «антиимпериалистического фронта». Начи¬ 
ная с конца 1948 г., как только Мао сделал свой выбор лагеря, 
китайцы заняли вполне определенную позицию и в столкновении 
между Москвой и Белградом, приняв советские тезисы и, следо¬ 
вательно, осуждение Югославии, провозглашенное Коминформом. 
Они не вступили в Коминформ, но нам в действительности неиз¬ 
вестно, делалось ли когда-либо такое предложение. Основные китай¬ 
ские руководители, сам Мао, Лю Шаоци и Чжу Дэ, написали тем 
не менее ряд статей для газеты Коминформа и согласились на 
ее распространение в Китае на китайском языке в количестве 
100 тыс. экземпляров 45 . В конце 1950 г., когда Сталин предложил 
Тольятти стать секретарем организации, последний его спросил, при¬ 
соединятся ли к Коминформу и китайцы. Сталин ответил отрица¬ 
тельно, пояснив, что китайцы предпочитают оставаться вне его; каза¬ 
лось, однако, что он подыскивал подходящее объяснение для такого 
решения, ссылаясь на специфическую роль, которую Китай призван 
играть в Азии 46 . 


Корейская война 

Новый фактор глубоко повлиял, однако, на отношения между 
двумя великими державами: корейский конфликт, который стал куль¬ 
минационным моментом в «холодной войне», когда она непосредст¬ 
венно угрожала перерасти в войну «горячую» и всеобщую. Корея 
в течение сорока лет находилась под японским господством. Совет¬ 
ские и американские войска вошли туда в 1945 г. без боя и разме- 
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стались там, заняв соответственно позиции к северу и югу от 38-й 
параллели. Линия эта была избрана без какого-либо политического 
смысла, только лишь с целью провести демаркационный рубеж между 
двумя армиями примерно посередине полуострова. Соглашения, за¬ 
ключенные в Ялте и в Потсдаме, предусматривали все же, что Корея 
останется единой: американцы высказывались за то, чтобы страна 
была поставлена на некоторое время под международную опеку, но 
позднее возобладало советское мнение о необходимости немедлен¬ 
ного провозглашения независимости. Нарастающее противоборство 
между двумя державами воспрепятствовало, однако, реализации все¬ 
го проекта. Американцы не доверяли первым органам самоуправле¬ 
ния, возникшим в стране. Они в конце концов в 1948 г. создали 
на Юге администрацию по своему выбору, то же самое сделано 
было затем и Советским Союзом. Перед тем как уйти с Севера 
страны, Советский Союз вверил правление конкурирующей админи¬ 
страции, возглавляемой коммунистом Ким Ир Сеном. Каждое из 
двух корейских правительств, которые были снабжены их покрови¬ 
телями небольшими армиями, провозгласило свою юрисдикцию над 
всей страной в целом. 

Многие аспекты истории корейской войны до сих пор остаются 
покрытыми тайной, в том числе и многие обстоятельства ее начала. 
Разделение страны было несправедливым. В те годы, когда повсюду 
в Азии утверждался национализм, стремление к единству было широ¬ 
ко распространено среди корейского населения. Оба правительства 
готовились поэтому к борьбе за уничтожение соперника, если потре¬ 
буется, то и вооруженной силой. Более слабым было правительство 
Юга, искусственно созданное американцами; правительство же Севе¬ 
ра оказалось способным на выдвижение определенных радикальных 
инициатив, среди которых была и широкая аграрная реформа. Враж¬ 
дебность крайне обострилась после 25 июня 1950 г. Официальные 
описания событий различными сторонами и по истечении стольких 
лет остаются столь же диаметрально противоположными, каковыми 
они были и в первый острый момент. Одни утверждают, что наступ¬ 
ление началось с Севера, другие заявляют, что это был ответ на пер¬ 
воначальную атаку с Юга. Документы, которые могли бы пролить 
свет на закулисную сторону дела, до настоящего времени не опубли¬ 
кованы. Советские и китайские источники хранят молчание. Амери¬ 
канцы опубликовали ряд мемуаров основных участников событий. 
Но и эти воспоминания с их вариантами истории конфликта не 
помогают распутать тот клубок противоречивых версий, в какой еще 
в ту эпоху было превращено описание этих событий 47 . Не удиви¬ 
тельно поэтому, что еще и сегодня большинство исследователей 
имеют свое собственное мнение по этому вопросу, если не по поводу 
существа дела, то все же по ряду его аспектов, весьма существенных, 
для того чтобіы получить полное представление о событиях 48 . 

Со стороны Советского Союза нам дано лишь одно свидетельство 
очевидца, но и оно весьма противоречиво, — это рассказ Хрущева 
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в его воспоминаниях, опубликованных за границей. Согласно этому 
источнику, Ким Ир Сен, предлагая Сталину провести наступление 
своей армии, убедительно доказывал, что оно явится той искрой, 
которая вызовет восстание на Юге. В результате гражданская 
война будет завершена в короткое время, как была выиграна только 
что война в Китае*. Ким Ир Сен мог рассчитывать на некоторые ко¬ 
рейские части, получившие боевую закалку в войне в Китае, где 
они сражались бок о бок с войсками Мао. Сталин сначала сомневал¬ 
ся, так как считал необходимым избежать прямых столкновений 
с американцами, затем дал себя убедить после того, как проконсуль¬ 
тировался с Мао Цзэдуном. Сталин, однако, воспротивился прямому 
вовлечению СССР в это предприятие, отозвав из северокорейской 
армии своих советников 49 . Хотя эта версия оставляет без ответа мно¬ 
гие вопросы, она особенно заслуживает упоминания, так как описа¬ 
ние хода событий согласовывается в ней с теми впечатлениями, 
которые сложились в дипломатических кругах в период непосредст¬ 
венно вслед за бурным поворотом событий 50 . 

Была или не была в действительности совершена провокация со 
стороны Юга, действия северокорейских войск вскоре продемонст¬ 
рировали, что они имели загодя составленные планы кампании в глу¬ 
бине территории противника, направленной на полное уничтожение 
южного режима. Даже те, кто придерживается версии о провока¬ 
ционном нападении южан, признают, что в ходе атаки их силы 
не продвинулись более чем на 3—4 километра на север 51 . Оборона 
же Юга была быстро прорвана. Южнокорейский режим продемонст¬ 
рировал всю свою хрупкость. В несколько дней была захвачена 
его столица Сеул. Даже если подлинного восстания на Юге и не 
произошло, в первый момент казалось, что проект Ким Ир Сена 
увенчался успехом. Его силы распространили свой контроль на всю 
территорию Юга, за исключением обширного плацдарма вокруг пор¬ 
тового города Пусана, созданного и удерживаемого с помощью 
американских войск. 

Надежды ограничить конфликт рамками лишь гражданской войны 
строились без учета специфики политической ситуации, сложившейся 
в Америке и на Дальнем Востоке после стремительного поражения 
Соединенных Штатов в Китае. Правительство Вашингтона не могло 
допустить, чтобы его ставленников вышвырнули из пределов еще 
и второй страны, пусть даже малой страны. Именно следование этим 
внутриполитическим соображениям делало положение крайне опас¬ 
ным. Значительная часть политических кругов США жаждала ре¬ 
ванша. Те, кто уже давно вынашивал планы превентивной войны 


* Интересно проследить, как некоторые из наиболее добросовестных американ¬ 
ских исследователей вынуждены признать, что политика, проводимая Соединенными 
Штатами в Корее, могла оставлять аналогичное впечатление и быть воспринята их про¬ 
тивниками как провокация, предназначенная для того, чтобы завлечь их в ловушку. 
(См. МикхНиЧ О. 5 Ниітап. Зіаііп’з Рогеі§п Роіісу Кеарргаіяеб. СашЬгіб^е, МаххасНихеПх, 
1963, р. 145, 297—298.) 
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против СССР и коммунизма, решили, что момент настал; поскольку 
рано или поздно воевать, по их мнению, придется, то лучше уж 
воевать раньше'' 2 . Одним из ведущих выразителей этих тенденций 
был Макартур, командующий американскими силами в Японии. 

В противоположность англичанам правительство Вашингтона не 
хотело признавать революционный режим Пекина: американцы отка¬ 
зывались дать также согласие на то, чтобы революционный Китай 
занял в ООН и в ее органах то важное кресло, которое было зарезер¬ 
вировано для этой страны, так как это место давало бы Пекину 
право прибегать к вето. В январе 1950 г. Советский Союз также 
покинул заседание Совета Безопасности ООН в знак протеста против 
такого бойкота его союзника. Как только появились первые известия 
о войне, американцы приняли решение о вооруженной интервенции 
на Юге Кореи; в то же время они решили сконцентрировать свой 
флот для защиты Тайваня, где нашел убежище потерпевший пора¬ 
жение Чан Кайши. Благодаря отсутствию на заседании советского 
представителя им удалось получить одобрение своим военным акциям 
от Совета Безопасности ООН, несмотря на голосование против этого 
Югославии и колебания представителей Индии и Египта. Это между¬ 
народное прикрытие, полученное путем беззастенчивого манипулиро¬ 
вания и расширенного толкования положений Устава ООН, было 
использовано Соединенными Штатами для маневров в сфере дипло¬ 
матии, но оно не изменило по существу американское вмешатель¬ 
ство в ход корейского конфликта. (В более поздние годы амери¬ 
канцы не преуспели в получении подобной маскировки для своей 
экспедиции во Вьетнаме.) Военная поддержка со стороны других 
стран была столь незначительна, что носила едва символический 
характер. Руководство операциями находилось исключительно в ру¬ 
ках Соединенных Штатов. 

Массированная интервенция американских войск резко изменила 
течение боевых действий. Северокорейские части, прорвавшиеся на Юг, 
были быстро окружены и разгромлены. Но Соединенные Штаты этим 
не удовлетворились. По этому уже можно судить, сколь мрачной 
была политическая ситуация, в которой разворачивалась война, и как 
сложны были закулисные силы, вызвавшие ее. Американцы в свою 
очередь утверждали, что 38-я параллель является всего лишь вообра¬ 
жаемой линией, не имеющей какого-либо значения как международ¬ 
ный рубеж: они, следовательно, решили вторгнуться на Север, чтобы 
добиться объединения страны под властью режима, ими насажден¬ 
ного. 

В силу своего стратегического положения Корейский полуостров, 
очутись он в руках врага, мог создать значительную угрозу как 
для СССР, так и для Китая, поскольку имел общую границу с обеими 
странами. Для Китая угроза была бы даже большей, чем для СССР: 
на реке Ялу, образующей границу, находился целый комплекс гидро¬ 
электростанций, построенный японцами. Отсюда шла энергия на про¬ 
мышленные предприятия Маньчжурии, так же как и в Северную 
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Корею. Невзирая на ряд ясных предупреждений, исходивших из 
Пекина 53 , американцы, после того как захватили столицу Северной 
Кореи Пхеньян, решили продолжить наступление по направлению 
к Ялу. Когда это намерение стало явным, китайцы предприняли 
ответные действия. В конце октября — начале ноября они дали 
распоряжение своим войскам под командованием Пэн Дэхуая войти 
в Корею, чтобы остановить американцев. Однако они стремились 
предотвратить возможное расширение конфликта, прибегнув к дипло¬ 
матическому лицемерию: было объявлено, что китайские солдаты — 
это «добровольцы», приглашенные корейцами для помощи в защите 
их родины. Согласно уже цитированному выше свидетельству Хру¬ 
щева, вмешательство китайцев было предпринято с одобрения 
Сталина 54 . Позднее советские источники поведали, что Советский 
Союз помимо массированного снабжения вооружением своих союзни¬ 
ков взял на себя обеспечение воздушного прикрытия приграничной 
зоны от американских налетов, перебросив в Маньчжурию ряд своих 
авиационных частей 05 . 

В период последующих месяцев 1950 г. и начала 1951 г. китайско¬ 
корейское контрнаступление отбросило войска Макартура на линию 
вдоль 38-й параллели. Никогда мир еще не был так близок к третьей 
мировой войне. Американские правящие круги, наиболее видным 
представителем которых был Макартур, стремились к расширению 
конфликта: они требовали бомбардировки Маньчжурии и высадки 
на континенте уцелевших сил Чан Кайши при поддержке американ¬ 
ского флота. Президент Трумэн начал угрожать применением атом¬ 
ного оружия 56 и декларировал введение чрезвычайного положения 
в стране. В этом вопросе даже те союзники, которые в наибольшей 
степени поддерживали американскую позицию, постарались удержать 
президента от опрометчивых шагов. После вспышки страстей в бри¬ 
танском парламенте премьер-министр Эттли направился в Вашинг¬ 
тон, чтобы просить американцев вести себя осмотрительно. 

Напряженность носила острейший характер, пока в Корее про¬ 
должалась маневренная война с ее атаками и контратаками с обеих 
сторон. Ситуация стабилизировалась, когда фронт установился вдоль 
той же 38-й параллели, хотя конфликт продолжался еще в течение 
двух лет, превратившись в войну позиционную. Опасность расшире¬ 
ния столкновения оставалась сильной вплоть до того момента, когда 
борьба в руководящих кругах Америки закончилась отзывом Макар¬ 
тура на родину. В начале июля начались переговоры о перемирии, 
которые затянулись до 1953 г. 

Гипотеза нового мирового конфликта 

Корейская война имела тяжелые последствия для обоих блоков, 
сложившихся в мире. Для правительства Вашингтона она стала ору¬ 
дием, с помощью которого оно подавило колебания среди своих 
европейских союзников в отношении целой серии американских 
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проектов. Вооруженные силы стран Атлантического пакта, расширен¬ 
ного вскоре за счет Греции и Турции, были объединены в рамках 
единой организации под военным командованием американцев. 
В Соединенных Штатах была запущена массированная программа 
производства вооружений. Был одобрен принцип участия Западной 
Германии в общей обороне, то есть принято решение о ее ремили¬ 
таризации. Экономическая блокада стран, находящихся под управ¬ 
лением коммунистов, стала почти тотальной после опубликования 
длинных списков товаров, которые никто не имел права экспортиро¬ 
вать в страны противоположного блока. В 1951 г. Соединенные 
Штаты и Великобритания заключили с Японией мирный договор 
на сепаратной основе, невзирая на протесты СССР и других азиат¬ 
ских стран: американские войска оставались на японских островах. 

Тяжелыми были также удары, полученные рикошетом и Восточ¬ 
ной Европой. В те месяцы, когда корейский кризис достиг пика, 
среди народов и правительств царила тревога. В Москве была отме¬ 
чена лихорадочная погоня за теми немногими товарами, которые 
были в продаже, делались покупки про запас”. Утверждение, что 
Сталин в этот момент склонен был считать новую мировую войну 
рано или поздно неизбежной, несправедливо. Все же он опасался 
такого развития событий. В своих же публичных заявлениях он 
всегда утверждал противоположное. Но в феврале 1951 г. его утверж¬ 
дения были менее категоричными: Сталин сказал, что по крайней 
мере для данного момента войну «нельзя считать неизбежной», но 
могут сделать ее реальной сами народы, если они вместо того, чтобы 
взять в свои руки «дело сохранения мира», позволят себя обмануть 
поджигателям конфликта 5 *. Эхо этих опасений можно было услы¬ 
шать в выступлениях Тольятти, который только что возвратился 
на родину после своего пребывания в Москве. Он выступил в апреле 
месяце на съезде итальянской компартии, где предложил коммуни¬ 
стам отказаться от оппозиции правительству, если оно будет про¬ 
водить политику мира, выйдя из Атлантического пакта 59 . 

Сталин между тем предпринял ряд шагов, из-за которых избе¬ 
жать развязывания войны становилось все более затруднительно. 
В январе 1951 г. он лично участвовал в совещании, к работе которого 
были привлечены весь состав Генерального штаба и министры обороны 
европейских стран народной демократии; на нем был произведен 
анализ состояния готовности вооруженных сил этих стран*. Сталин 
утверждал на этом совещании, что можно рассчитывать только на 
3—4 года передышки: он видел в войне в Корее только первую 

* Об этом совещании стало известно относительно недавно от чехословацкого 
историка Каплана, который сообщил о нем на основании достоверных документов. 
Но неубедительной была та интерпретация, которую он ему дал: будто бы здесь надо 
видеть намерение Сталина перейти в атаку, чтобы вторгнуться в Западную Европу. Эта 
версия не является достоверной, как показывает анализ документов из его же собст¬ 
венной публикации: они просто не допускают иной интерпретации, кроме той, какая 
вытекает и обусловливается как обстоятельствами текущих событий, так и общим 
направлением внешней политики СССР в этот период. 
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пробу сил, в которой двое противников взаимно примериваются. 
В заключение было подписано секретное соглашение, по которому 
союзники СССР обязывались передать свои армии под непосред¬ 
ственное советское командование в случае начала войны 60 . В то же 
самое время были радикально пересмотрены экономические планы 
стран народной демократии, чтобы еще больший упор сделать на 
развитие тяжелой промышленности и военного производства: диспро¬ 
порции в народном хозяйстве, которые были с самого начала зало¬ 
жены в эти планы, еще более усилились, так как пересмотр вызвал 
еще большее давление на производство потребительских товаров и на 
сельское хозяйство. Так была заложена основа для будущих тяже¬ 
лых политических и экономических кризисов 61 . 

Связи СССР с Китаем окрепли в ходе корейской войны. Аме¬ 
риканцы не пошли на расширение зоны военных операций на Маньч¬ 
журию как потому, что их собственные союзники сопротивлялись 
этому, так и потому, что США опасались советского вмешатель¬ 
ства на основе союзнических обязательств в соответствии с только 
что заключенным договором между Москвой и Пекином 1 ’ 2 . Мао 
позднее утверждал, что «Сталин начал испытывать доверие» к китай¬ 
ским коммунистам после того, как увидел их поведение в ходе 
конфликта . Действительно, его высказывания о новом союзнике 
стали более теплыми. В новогоднюю праздничную ночь 1951 г. 
Сталин в первую очередь провозгласил тост за «китайских доброволь¬ 
цев», которые пересекли Ялу, чтобы идти в бой с американцами. Не¬ 
сколькими месяцами позднее он направил Мао письмо, в котором 
говорил о том, что «нерушимая дружба» между двумя странами 
«будет служить делу обеспечения мира на Дальнем Востоке против 
всех и всяких поджигателей войны». 

Столкновение в Корее закончилось патовой ситуацией. Соединен¬ 
ные Штаты не добились там успеха, но и их противникам отнюдь 
не с чем было себя поздравить. Как выразился один из генералов 
в Вашингтоне, это была «первая война», в которой его страна «не 
одержала победы» 65 , но дело было не только в этом. Недостигнутая 
победа стала исходной точкой для целой серии политических шагов 
американцев по тому пути, где им было суждено в течение долгого 
времени лишь терять, а не обретать. На многочисленные предложе¬ 
ния о переговорах, которые уже в эти месяцы делались СССР, пра¬ 
вительство Соединенных Штатов стало отвечать, что с коммуниста¬ 
ми оно будет вести переговоры только «с позиции силы». То есть 
оно хотело вести разговор исключительно в тех случаях, когда могло 
бы диктовать условия договоров. Но война в Корее показала к тому 
времени, что американцы не всесильны. Затягивание конфликта при¬ 
вело в 1952 г. к смене правящей партии в Соединенных Штатах и 
окончанию 20-летнего периода нахождения у власти администрации 
демократов. Республиканцы одержали победу прежде всего благода¬ 
ря тому, что их кандидатом стал Эйзенхауэр, который пообещал, 
что, заняв этот пост, он заключит мир. Но, став президентом, он вы- 
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нужден был выбрать себе в качестве государственного секретаря 
одного из поджигателей «холодной войны» — Джона Фостера 
Даллеса, который был лично замешан в корейском конфликте; имен¬ 
но он декларировал, что недостаточно лишь «сдерживать комму¬ 
низм», его необходимо «отбросить», что означало призыв к искоре¬ 
нению его даже в тех странах, где он уже утвердился. Всеобщий 
антикоммунизм стал в Америке массовой идеологией. 

Соединенные Штаты оказались втянутыми в Азии в осуществле¬ 
ние политики, которая неизбежно сулила им горькие разочарования. 
Будучи неспособными одержать победы в войне на суше, они под¬ 
вергли Корею разрушительным бомбардировкам; в широком масшта¬ 
бе использовались бомбы, начиненные напалмом. Это привело к опу¬ 
стошению страны и вместе с тем вызвало во всей Азии распро¬ 
странение мощных антиамериканских настроений. Индия именно в 
период корейской войны выступила с собственной политической ини¬ 
циативой в защиту мира, которая привела к зарождению движения 
неприсоединения среди народов, только что добившихся независи¬ 
мости 66 . Постоянная враждебность США по отношению к Китаю, 
в частности отказ в дипломатическом признании и в приеме в ООН, 
защита режима Чан Кайши на Формозе, их союз с Японией опреде¬ 
лили сохранение на два десятилетия состояния напряженности на 
всем Дальнем Востоке. В Азии политика такого рода могла нра¬ 
виться только узким олигархическим группам, которые не пользо¬ 
вались поддержкой народов. Для сохранения власти в их руках не¬ 
обходимо было постоянное вооруженное насилие. Американцы пол¬ 
ностью поддержали устремления колониалистов в Индокитае имен¬ 
но тогда, когда Франция понесла самые тяжелые, решающие пора¬ 
жения от армии Хо Ши Мина. Все это завязало узлы таких противо¬ 
речий, которые надолго тяжкими путами легли на политику Соеди¬ 
ненных Штатов во всем мире и косвенно улучшали позиции СССР. 



VIII. СМЕРТЬ СТАЛИНА 


Политический кризис 

Кризис сталинского правительства начался еще до того, как 
скончался Сталин, он совпал с кульминацией «холодной войны». 
Восхваляемый без меры и внушающий безмерный страх человек, 
оспаривать решения которого никто не мог, бесспорный повелитель 
грандиозной страны, человек, возглавляющий широкую мировую ко¬ 
алицию государств и политических сил, этот грозный старец, прово¬ 
дящий большую часть времени взаперти в своей уединенной рези¬ 
денции под Москвой, все более явно проявлял признаки неспособ¬ 
ности осуществлять руководство, и причиной тому была не только 
старческая немощь. Многое происходило помимо его воли. Если не 
списывать этого на счет маниакального вырождения его подозри¬ 
тельного характера, о котором так много говорили впоследствии 1 , 
то неизбежно мы должны склониться к первой гипотезе, признав, 
что признаки кризиса предстают перед нами в большом числе, как 
только мы бросим взгляд на то, что происходило в советском об¬ 
ществе и в той части мира, которая тяготела к СССР. 

После десяти лет международных испытаний, одно другого тя¬ 
желее, которые страна победно преодолела, Советский Союз посте¬ 
пенно окреп. Последствия войны и голода отошли в прошлое. На¬ 
селение увеличивалось в результате демографического подъема 2 . 
Промышленность росла. Из стен высших учебных заведений ежегод¬ 
но выходило около 200 тыс. выпускников, в дополнение к которым 
подготавливалось также примерно 300 тыс. специалистов со сред¬ 
ним техническим образованием 3 . Все преодолевающая жизненная 
стойкость народа находилась в противоречии с тем свинцовым кол¬ 
паком, который послевоенная сталинская политика надела на всю 
общественную жизнь в стране. Мало кто ясно осознавал это про¬ 
тиворечие, и даже эти немногие спасались высказывать свои мысли 
вслух. Никто не отваживался критиковать ни Сталина, ни его пра¬ 
вительство, ни в целом то, что происходило в стране. Исключение 
делалось только для тех, кому критиковать было положено в офи¬ 
циальном порядке. Но и таких было немного, так как в стране царил 
пропагандистский шум сплошных триумфов. Партийные собрания, 
заседания Советов и других государственных органов были редкими 
и формальными: речи, произносимые на них, писались заранее и 
предварительно контролировались 4 . И все же тяжелая болезнь разъ¬ 
едала страну. 

Она охватила область наиболее важную, ради которой советский 
народ жертвовал всем, даже «последней рубашкой», — военную. 
СССР добился быстрого прогресса в преодолении отставания, кото¬ 
рое возникло у него в сравнении с Соединенными Штатами в деле 
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создания ядерного оружия. Когда Вашингтон принял решение раз¬ 
работать новое водородное оружие, советские ученые сочли себя 
обязанными сделать то же. И с этой задачей они справились успеш¬ 
но. Первая водородная бомба была испытана американцами в нояб¬ 
ре 1952 г. Но эта установка была еще не приспособлена для достав¬ 
ки к цели, и, следовательно, неприменима практически; первыми 
изготовили и взорвали бомбу, пригодную для военного использова¬ 
ния, советские исследователи. Они это сделали 12 августа 1953 г., 
опередив своих соперников по ту сторону Атлантики на несколько 
месяцев 5 . Увеличивались также и обычные вооруженные силы Со¬ 
ветского Союза. Они вновь начали расти с момента войны в Корее 
и к 1955 г. увеличились с 2,8 до 5,7 млн. человек. 

Но советская военная мысль оказалась неспособной адекватно 
реагировать на революцию, которая происходила в средствах ведения 
войны. Она оперировала все еще понятиями классической войны, 
не учитывая новых проблем, вставших в результате возникновения 
ядерного оружия. Доктрина остановилась в своем развитии на опы¬ 
те периода второй мировой войны, который к тому же анализировал¬ 
ся весьма осторожно. Ни один военный эксперт не решился вскрыть 
причины поражения на первом этапе войны; более предусмотритель¬ 
ный подход определил изучение исключительно наступательных опе¬ 
раций, увенчавшихся успехом. Не была предпринята какая-либо по¬ 
пытка воссоздать историю войны во всем ее объеме. Существовал 
ряд работ Сталина, и от них никто не смел отклониться. Военные 
специалисты, таким образом, продолжали пренебрегать проблемой 
«внезапной атаки», которая занимает очень большое место в совре¬ 
менных условиях в создании военной угрозы. Заявление Сталина о 
том, что новое оружие не меняет характера современной войны, 
парализовало возможность более глубоких исследований. Методы 
боевой подготовки и обучения оставались теми же, что и в доатом¬ 
ную эпоху 6 . 

Если такое могло происходить в области, которая являлась сре¬ 
доточием всех усилий режима, то в других сферах противоречия 
были еще более глубокими. Все более усложнялись экономические 
проблемы. Пятилетний план 1951 —1955 гг. был представлен стране 
с опозданием почти на два года. Глубокий упадок деревни вызывал 
в народе опасения нового голода. Запасов не хватало: их недостаточ¬ 
ность представляла собой серьезную опасность на случай войны 7 . 
Изоляция от всех других стран мира и мания секретности замора¬ 
живали научный и технический прогресс, накапливалось отставание 
от уровня развития мировой культуры, что осознавалось еще не¬ 
многими, но уже создавало препятствия на пути экономического 
прогресса даже в отраслях, поставленных в наиболее привилегиро¬ 
ванные условия 8 . Трудно сказать, насколько Сталин осознавал эту 
реальность. Но если судить по его действиям, о которых нам извест¬ 
но, то он понимал происходящее: он, например, намеревался еще 
увеличить налоговое обложение крестьян, предполагая довести его 
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до такого уровня, который в действительности превысил бы объем 
всех доходов, получаемых ими в виде поступлений от продажи про¬ 
дукции государству 9 . 

Страна же в целом в еще меньшей степени сознавала свои про¬ 
блемы. Информация, получаемая гражданами, была в высшей сте¬ 
пени ограниченной: газеты, абсолютно унифицированные, поставляли 
читателям стереотипные пропагандистские клише и давали минимум 
новостей, строжайшим образом отбираемых и контролируемых. Ни¬ 
кто не имел представления о том, что происходит за пределами 
местности, где он живет, или вне той сферы деятельности, в которой 
он непосредственно занят. Такие методы могли, конечно, ввести в 
заблуждение иностранца*, но они отнюдь не помогали тем не менее 
самому Советскому Союзу искать выход из его собственных противо¬ 
речий. Каждый мог видеть недостатки, часто весьма серьезные, в тех 
областях жизни, в которых он непосредственно действовал, но не 
имел смелости или права говорить о них: оставалось в таком случае 
надеяться лишь, что в других делах ситуация складывается получше, 
как об этом и пишет печать. 

То, что неудовлетворенность положением возрастала, было позд¬ 
нее подтверждено многочисленными свидетельствами, страх же ме¬ 
шал в то время даже открыть рот. Проявлений брожения и беспокой¬ 
ства в среде ученых, специализирующихся в области гуманитарных 
и общественных наук, было достаточно. Даже в биологии в конце 
1952 г. вновь появились первые признаки возобновления полемики 
против Лысенко 10 . Но любые исследования были парализованы из- 
за чувства страха и безнадежности. «Простое намерение затронуть 
социально-экономическую тематику, если она относилась к сфере 
истории советского общества, — рассказывает один из современни¬ 
ков и участников событий, — рассматривалось как нечто подозри¬ 
тельное» 11 . Пренебрежение законностью породило нечто вроде «юри¬ 
дического нигилизма». Внутренняя культура советского общества 
развивалась под знаком того явления, которое позднее было названо 
«психологической травмой». «Шуршание цитат» — по большей части 
из трудов Сталина, как говорил еще один очевидец событий того 
времени, — «заглушало живые голоса» 12 . 

И в делах международных не все шло так, как того хотелось бы 
Сталину. Противники, объединившиеся против СССР в мощную 
коалицию, были многочисленны и сильны. Корейская война не при- 


* В 1950 г. за рубежом численность советского населения оценивалась в 200 млн. 
человек. Эту оценку разделял и журналист, который находился в Москве в качестве 
спецкора «Нью-Йорк тайме» и хорошо изучил страну, Солсбери (//. Е. ЗаІіаЬигу. 
Мозсоіѵ іоигпаі, р. 100). В . действительности же она составляла тогда 178,5 млн. 
В эту эпоху иностранных корреспондентов в советской столице было крайне мало, 
и они были поставлены под строжайший контроль цензуры. Из их сообщений «с мясом» 
выдирали даже намек на какую-либо самостоятельную интерпретацию, которая не 
соответствовала бы официальным сообщениям советской печати. Солсбери в большом 
количестве воспроизвел эти тексты в своем дневнике, восстановив те куски, которые 
были изъяты цензурой. Документ в результате получился красноречивый. 


13 Зак. № 381 
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несла успеха и Москве. После победы над нацизмом Советский 
Союз усилил свои позиции. Сталинская модель социализма получи¬ 
ла распространение в ряде стран Восточной Европы. В лице Азии 
Советский Союз нашел себе могучего союзника. Сталин к тому же 
был общепризнанным главой всего международного коммунистиче¬ 
ского движения. Но именно поэтому он лучше, чем кто-либо иной, 
мог ощутить, насколько тяжело держать в своих руках все нити 
этой широкой сети политических сил по всему миру. 

Китайский союзник был тверд, проникнуть в его душу было 
невозможно. Коминформ безжизнен. Бунт Тито не сломлен, ему 
удалось укрепить свои позиции. В первый момент' ТитО попытался 
реагировать на разрыв связей, применяя в своей стране с особым 
усердием сталинские методы, но с начала 50-х гг. югославские ком¬ 
мунисты стали искать свою оригинальную форму строительства 
социализма, отказались от форсирования коллективизации в деревне 
и приступили к внедрению самоуправления на промышленных пред¬ 
приятиях 13 ; в результате впервые советскому опыту была противо¬ 
поставлена другая модель. Сам Сталин в начале 1951 г. дал согласие 
на новую программу английской коммунистической партии, где речь 
шла о «британском пути к социализму»; согласно этому документу, 
этот путь должей пролегать через использование методов парламен¬ 
таризма 14 . Сталин надеялся, скорее всего, что коммунисты таким 
образом сумеют получить больше поддержки в англосаксонских 
странах, которые были наиболее сильными противниками СССР, а 
ведь именно в этих странах компартии отличались крайней сла¬ 
бостью. Москва старалась пресечь развертывание полемики, которую 
породило поражение коммунистов в Греции, не только внутри пар¬ 
тии этой страны, но и между нею и другими партиями*. 

Сталин тогда кратко заметил, что «большая часть зарубежных 
коммунистических партий» обладает «недостаточным уровнем марк¬ 
систского развития» . Он не видел иного решения, кроме как вер¬ 
нуться к какому-нибудь варианту организации, которая напоминала 
бы старый Коминтерн. В этом состоял смысл его предложения 
Тольятти: уехать из Италии и принять на себя обязанности секре¬ 
таря Коминформа. Оно было сделано в конце 1950 г. За год до этого 
Сталин излагал Тольятти иные соображения; они, казалось бы, иск¬ 
лючали извлечение на свет старых организационных структур, подоб- 


* В первые месяцы 1950 г. в Москве состоялось несколько встреч греческих комму¬ 
нистов с Молотовым и Маленковым. В одной из них принимал участие и Сталин. Об¬ 
суждались две темы. Албанцы критиковали греков и отказались приютить у себя ос¬ 
татки их вооруженных формирований. Между самими греческими коммунистами 
возникли глубокие разногласия, которые проявились в столкновениях в ходе войны по 
вопросам тактики ее ведения. Партизанский командующий Маркос, который в противо¬ 
положность частым утверждениям не был сторонникам югославов, написал совет¬ 
ским руководителям письмо, в котором выдвигал также обвинения против секретаря 
партии Захариадиса. Греческие изгнанники нашли убежище в СССР и в других стра¬ 
нах народной демократии. (См. ѴегЬаІ беі VII ріепшп <1е1 СС Ф Сгесіа беІІа ССС беі 
РСС, 14—18 ша^віо 1950. Издание для внутреннего пользования ЦК Компартии 
Греции.) 
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ных Интернационалу: когда Тольятти напомнил ему об этом, Сталин 
ответил, что за год он изменил свое мнение 16 . Тольятти тем не менее 
отклонил предложение и вызвал этим отказом большое раздраже¬ 
ние Сталина 17 . Этот эпизод подтверждает, что в совершенно новых 
исторических условиях Сталин не находил ничего лучшего, как вновь 
прибегать к схемам, позаимствованным из его прошлого политическо¬ 
го опыта: он был неспособен изобрести что-нибудь новое. 

XIX съезд партии 

В конце своей жизни Сталин, который в свое время ощущал к себе 
отношение как к всего лишь «практику», страстно желал быть ведущим 
теоретиком марксизма среди ныне живущих; он как будто стремился 
оправдать старания своей пропаганды, которая давно уже причислила 
его к сонму классиков. Свои последние работы, довольно многочис¬ 
ленные, он посвятил именно вопросам теории. Кроме всего прочего, 
Сталин был единственным человеком в СССР, который мог себе позво¬ 
лить вторгнуться в те просторы, куда никто другой не рисковал углуб¬ 
ляться: теоретические новации никого не привлекали, так как счита¬ 
лись делом «просто смертельным» 18 . В 1950 г. Сталин опубликовал не¬ 
которые работы, посвященные вопросам языкознания. Но наиболее 
важная работа увидела свет только в 1952 г., ее темой были «экономиче¬ 
ские проблемы социализма в СССР». 

С 1929 г., когда Сталин прекратил, произнеся всего одну речь, все 
дебаты по проблемам развития планирования, которые разворачива¬ 
лись до этого момента, экономическая мысль в СССР находилась в 
состоянии почти полного паралича' у . Превратности судьбы Варги в 
послевоенные годы не могли, конечно, служить стимулом для ее нового 
подъема. Ученые не располагали даже элементарными статистичес¬ 
кими данными — они все оказались секретными. Учебник по политиче¬ 
ской экономии, проект создания которого обсуждался перед войной, 
разрабатывался с 1947 г., но еще не был подготовлен 20 . Когда в конце 
1951 г. была создана его первая редакция, Сталин решил провести 
закрытое обсуждение этой работы в кругу специалистов; позже он 
предпочел вмешаться лично и высказаться самому. 

Участь его последних работ весьма характерна для того кризиса, 
который сопровождал мрачный период упадка сталинского правления. 
Экзальтированный восторг по поводу выхода в свет этих работ, вос¬ 
хваляемых как гениальное выражение непревзойденного глубокомыс¬ 
лия и прозорливости, продолжался всего несколько месяцев, пока 
жив был их автор. Наследники Сталина напрасно пытались в этих тру¬ 
дах найти какой-нибудь ответ на те вопросы, которые их мучали. 
Вряд ли этому стоит удивляться. Самое беспристрастное изучение 
внутренних достоинств этих работ вскрывает их полную убогость. 
В лучшем случае, идет ли речь о языкознании или об экономике, они 
содержали положения, которые в научном плане являются совершен¬ 
но элементарными. Кроме того, они являлись отражением идей и со- 
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ображений, весьма далеких от реального состояния дел в той области, 
которой, казалось бы, были посвящены. 

Анализируя характер мирового развития начала 50-х гг., Сталин со¬ 
вершенно не принимал во внимание взрыв освободительной борьбы 
колониальных народов, хотя этот процесс уже в то время превратил¬ 
ся в наиболее важное явление международной жизни текущего де¬ 
сятилетия. С точки зрения Сталина, капитализм не изменился в ре¬ 
зультате этих событий. По его мнению, капиталистические страны, 
как это было еще до двух мировых войн, заняты прежде всего меж¬ 
доусобной борьбой за раздел мира. Из этого он делал вывод, что 
если войны между СССР и блоком империалистических сил можно 
избежать, то вооруженные столкновения между различными коали¬ 
циями капиталистических стран будут происходить обязательно. 
Правильно предвидя, что Германия и Япония в какой-то момент 
восстановят свое могущество (а убеждение в этом было у Сталина 
твердым), он был уверен и в том, что схема прошлых конфликтов 
будет вновь и вновь повторяться вплоть до окончательной гибели 
империализма. Развитие подлинных новых противоречий капиталис¬ 
тического общества от него ускользнуло. Вообще это общество пред¬ 
ставлялось Сталину не способным к переменам, обреченным на 
безостановочное загнивание и обнищание, теряющим способность 
к движению. Причину будущей катастрофы противоположного лаге¬ 
ря Сталин усматривал в расколе мирового рынка. Конечно же, вер¬ 
но то, что единство международного рынка было утеряно еще в 
результате войны 1914—1918 гг. Но не было никаких оснований 
утверждать, как это делал Сталин, о существовании двух рынков, 
якобы совершенно различных и противоположных, — капиталистиче¬ 
ского и социалистического, каждому из которых были бы присущи 
свои особые законы: ведь и сами социалистические страны в своих 
экономических связях продолжают использовать цены, формирую¬ 
щиеся на капиталистическом рынке, так как у них нет иных, собст¬ 
венных объективных критериев ценообразования 2 '. 

Не менее туманными были суждения Сталина о советской эко¬ 
номике. Отправной идеей было утверждение, что в СССР уже по¬ 
строено социалистическое общество и начинается его переход к 
высшей фазе развития — коммунизму. Но действительность страны 
была весьма далека от того, что хотя и в приблизительной форме, 
но все же выдвигалось и Марксом, и Лениным в качестве критериев 
и категорий, присущих характеристике данного типа общества. 
Сталин выбивался из сил, стараясь выпутаться из этого противоре¬ 
чия. Его наиболее интересное утверждение касалось природы эконо¬ 
мических законов: существуют объективные законы, объяснял он, 
от действия которых не может освободиться даже и советское об¬ 
щество. Как ни элементарен был этот тезис, он был существен, по¬ 
скольку еще со времен первого пятилетнего плана в советской идео¬ 
логии распространение получило, не без участия самого Сталина, 
убеждение, что в СССР можно добиться чего угодно, не подчиняясь 
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каким-либо экономическим императивам. Когда же Сталин попытал¬ 
ся определить сами эти законы развития советского общества, он в 
этом деле не вышел за пределы самых общих описаний и пропаган¬ 
дистских штампов, которые имели мало общего с наукой. Поэтому 
не лишенной основания кажется гипотеза, выдвинутая в более позд¬ 
ний период, что, по мнению Сталина, в его задачу прежде всего 
входило утверждение представления о некоем мифическом совер¬ 
шенстве реально сложившейся в советской экономической жизни 
ситуации, оправдав ее существование действием абсолютных объ¬ 
ективных законов, «независимых от воли людей» 22 . 

Публикация этих работ не стала прелюдией к какому-либо изме¬ 
нению практической политики. Для Сталина высшим проявлением 
социализма оставалась государственная собственность на средства 
производства. Только тот факт, что она не может еще охватить и 
сельскохозяйственное производство, объясняет, согласно Сталину, 
сохранение в СССР рынка с закономерностями и категориями, ему 
присущими (цены, деньги, торговля). Достаточно, следовательно, 
будет провести постепенно полное огосударствление деревни, чтобы 
стал возможен обмен продукцией между различными отраслями 
народного хозяйства без посредничества денег. Если к этому доба¬ 
вить дальнейшее широкое распространение культуры, а также просто 
удвоить уровень реальной заработной платы, которая была в те годы 
нищенской, то коммунизм, можно считать, стоит у порога 23 . Все то, 
что Сталин говорил о советском сельском хозяйстве, на самом 
деле не имело никакого отношения к тому, что в действительности 
происходило в разоренных селах. Им было отвергнуто даже то един¬ 
ственное конкретное предложение, которое выдвигалось в процессе 
обсуждения: высказывалась идея передать колхозам право собст¬ 
венности на сельскохозяйственную технику, с помощью которой они 
работали 24 . 

Работа была опубликована накануне XIX съезда партии. Сталин 
лично просил, чтобы на нем каждый оратор выразил свое мнение о 
содержании его труда 25 . Все поднимавшиеся на трибуну говорили 
о нем в самых хвалебных выражениях, свойственных любому отзыву 
на каждое слово, произнесенное Сталиным. Работа расписывалась 
как целостная программа «перехода к коммунизму» 26 . Сталин думал, 
однако, о чем-то большем. В будущем учебнике политической эконо¬ 
мии он уже видел новое фундаментальное изложение сталинской идео¬ 
логии, обязательной для всех революционеров в мире, которые дол¬ 
жны «учиться» у СССР. Они должны взять ее на вооружение для 
практической реализации в своих странах 27 . Это был бы апофеоз, в 
котором единая модель социализма нашла бы максимальное выра¬ 
жение. 

Ход работы XIX съезда, на котором партия окончательно отка¬ 
залась от своего именования как партии большевиков и назвалась 
просто Коммунистической партией Советского Союза (КПСС), под¬ 
твердил наличие в эти годы глубокого кризиса. В СССР и правители, 
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и управляемые в дальнейшем старались вычеркнуть его из памяти 
истории: в более позднее время об этом событии стремились гово¬ 
рить как можно меньше (стенограмма выступлений на съезде не 
была до сих пор опубликована). И все же это было событие большо¬ 
го значения: первый съезд партии за 13 лет. О созыве съезда было 
объявлено в августе, а заседания его проходили с 5 по 14 октября 
1952 г. 

Сталин взял слово только в самом конце работы съезда и высту¬ 
пил с чрезвычайно кратким приветствием в адрес зарубежных гостей. 
Он сказал, что коммунистическим партиям капиталистических стран 
надлежит поднять высоко знамена «демократических свобод» и 
«национальной независимости», которые буржуазия позволила вто¬ 
птать в грязь 28 ; эти слова произвели сильное впечатление на ком¬ 
мунистов стран Западной Европы, но они никак не согласовывались 
с тем, что происходило в сфере влияния СССР. Основным доклад¬ 
чиком был Маленков: это поручение, казалось, представляло собой 
ясное указание на возможного наследника Сталина. Но из его доклада 
никто не мог себе уяснить, каковы же были действительные пробле¬ 
мы страны. Маленков лишь уверял, что в ближайшее время Совет¬ 
ский Союз от них избавится: например, он говорил, что зерновая 
проблема СССР «разрешена окончательно и бесповоротно» 29 . 

В работе съезда проявились и другие, еще более тяжелые призна¬ 
ки кризиса. Вновь там заговорили языком полемическим и антибю¬ 
рократическим. Так поступил сам Маленков в той части своей речи, 
которая касалась положения в партии. Он резко акцентировал вни¬ 
мание на четырех пунктах: необходимо дать больший простор само¬ 
критике и критике «снизу»; «дисциплина партийная и государствен¬ 
ная» должна быть укреплена и должна стать единой для всех, ру¬ 
ководителей и руководимых; выдвижение и подбор «кадров» должны 
проводиться более строго, не должно быть места для кумовства и 
личных капризов, как это часто случается; необходимо также усилить 
«идеологическую работу», для того чтобы не допустить возрождения 
«буржуазной идеологии» и «остатков антиленинских групп» (то есть 
оппозиций давнего времени) 30 . Эти же самые вопросы выдвигались 
в качестве причины для обновления Устава партии; с докладом об 
этом выступал Хрущев, который приводил аргументы, аналогичные 
тем, что использовал Маленков. Членам партии предписывалось ис¬ 
полнение новых обязанностей: критика и самокритика; запрет любых 
форм «двойной дисциплины», одной — для рукдводителей, другой — 
для рядовых членов; уважение к «секретности в партии и государ¬ 
стве»; обязанность докладывать наверх о местных «недостатках», 
«невзирая на лица»; подбор руководителей без каких-либо соображе¬ 
ний дружбы, родства или землячества 31 . 

Даже если под этими докладами и уставными новшествами и не 
было подписи Сталина, то наверняка инициатива исходила от него 
и их содержание контролировалось им же. О том же самом говорил 
также и Поскребышев, который около двадцати лет был личным 
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секретарем Сталина и не мог сказать чего-либо, что не исходило бы 
прямо от него 32 . Принципы, которые таким образом были утвержде¬ 
ны, могли выглядеть как выражение ясных и безусловных мораль¬ 
ных обязательств, связанных непосредственно с реальным недоволь¬ 
ством, существовавшим в стране, хотя оно конкретно не проявлялось. 
Но практика сталинского правления показала уже, что появление 
антибюрократических заявлений прямо связано с вполне определен¬ 
ными последствиями. Дважды в прошлом такие кампании уже имели 
место: в 1928 г. и в 1937 г. В обоих случаях они сопровождались 
расправами; в первом расправа была осуществлена бескровными по¬ 
литическими средствами, во втором — методами кровавого террора. 
Изгнание и уничтожение коснулись тогда значительной части слоя 
руководителей советского общества 33 . К этой социальной группе, по¬ 
корной дисциплине и послушной, Сталин не испытывал большого 
уважения. В момент раздражения он называл их «проклятой кас¬ 
той» 34 . Он, видимо, еще раз готов был возложить на нее ответствен¬ 
ность за нищету и разорение страны, выставив руководящие кадры 
виновниками всех несчастий. А ведь они были бюрократическим и 
аристократическим вырождением, продуктом самой сталинской кон¬ 
цепции, они были основной составной частью ее реализации в со¬ 
ветском обществе. Эта корпорация функционеров была порождена 
сталинскими методами руководства, стала их неизбежным следстви¬ 
ем. Сталин всегда оставался не более чем пленником этого про¬ 
тиворечия, наиболее сложного противоречия всей его политики. 

Кое-что из его намерений стало понятным в ходе первого засе¬ 
дания Центрального Комитета, избранного съездом. Сталин вновь 
затронул вопрос о возможности своей отставки: ответом ему был 
традиционный протест всех присутствующих 35 . После того как закон¬ 
чился съезд, где все ораторы говорили, что партия, «как никогда, 
сплочена и монолитна», Сталин заявил, что, напротив, она гораздо 
менее едина, чем кажется. В эти последние месяцы жизни Сталина 
преследовали кошмары старых оппозиций и возможного возрож¬ 
дения их идей 35 . К всеобщему изумлению, он набросился с напад¬ 
ками на двух своих наиболее старинных товарищей по группировке, 
Молотова и Микояна; первого из них он обвинял в серьезных ошиб¬ 
ках, второго — в «троцкизме» 37 . Затем он перешел к деятельности 
высших партийных органов. В новый Устав были внесены изменения 
и в этой области: было упразднено старое Оргбюро, а Политбюро 
было заменено Президиумом Центрального Комитета. Сталин ска¬ 
зал, что необходимо обеспечить прилив новых сил, и предложил 
избрать Президиум в составе 25 человек плюс 11 кандидатов в его 
члены; в предложенном им списке, помимо старых сталинских ру¬ 
ководителей, были имена новых деятелей, которые заставили гово¬ 
рить о себе в более поздний период (Брежнев, Суслов), но были и 
такие, чья активная роль и известность были кратковременны. Ста¬ 
лин вдобавок предложил также сохранить и бюро в более узком со¬ 
ставе, не объявляя об этом публично, с тем чтобы «обмануть бди- 
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тельность врагов»; о статусе этого органа не было сказано ни слова. 
В составе этого бюро не было ни Молотова, ни Микояна, в то же 
время появились новые деятели: Сабуров и Первухин 38 . Заслуживаю¬ 
щие доверия источники позднее высказывали подозрение, что Ста¬ 
лин готовил с помощью этой операции новую драматическую чист¬ 
ку партии, которая должна была захватить даже самую ее верхуш¬ 
ку 39 . Никто не в состоянии теперь подтвердить или опровергнуть 
такие догадки. Но то, что происходило в последующие месяцы, 
заставляет считать обоснованными самые худшие опасения. 

Процесс над Сланским 

В ноябре 1952 г. в Праге был проведен процесс над Сланским. 
В этой новой юридической драме был ряд моментов, которые сбли¬ 
жали ее с другими процессами из той цепи судебных расправ, какая 
протянулась в странах народной демократии в 1949 г., но было и 
нечто новое. В то время Чехословакия казалась защищенной от тем¬ 
ных трагедий этого рода. В отличие от других партий компартия 
Чехословакии имела в прошлом долгий опыт легального развития. 
Во второй половине 30-х гг. жестокие сталинские репрессии не уда¬ 
рили рикошетом по ее внутрипартийной жизни. Руководящие деятели 
партии были связаны друг с другом давними узами близкого зна¬ 
комства и сотрудничества; поэтому в их кругу существовало убеж¬ 
дение, что среди чехословацких коммунистов невозможны те феноме¬ 
ны вырождения политической борьбы, которые появились в других 
народных демократиях 40 . 

Сама такая аномалия казалась подозрительной и в Москве, и в 
других соседних столицах. Согласно извращенной логике сталинских 
процессов, чехословацкая партия казалась, напротив, более, чем ка¬ 
кая-либо другая, подверженной «вражескому» проникновению; ее 
рядовые члены и руководящие деятели в прошлом имели самые ши¬ 
рокие контакты с зарубежными прогрессивными кругами; многие 
были добровольцами в Испании, в период Сопротивления находи¬ 
лись в Англии, во Франции и в других странах Западной Европы. 
Кроме всего прочего, чехословацкая партия далее всех других про¬ 
двинулась в деле строительства социализма по своей собственной 
схеме, сохраняя наследие антифашистского единства. Уже во время 
судебного процесса над Райком на Чехословакию было оказано дав¬ 
ление как Венгрией, так и СССР, чтобы и там было проведено разоб¬ 
лачение мифических агентов, свивших гнездо внутри коммунистиче¬ 
ской партии 41 . 

Чтобы опровергнуть эти подозрения, глава партии Готвальд за¬ 
просил, чтобы в Прагу в 1949 г. прислали советников из советской 
политической полиции для проведения расследований. Вне пределов 
границ страны продолжало распространяться и укрепляться убежде¬ 
ние, что именно Чехословакия с ее спецификой является «наиболее 
слабым звеном» в системе народной демократии и поэтому должна 
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быть центром международного «заговора», направленного против со¬ 
циалистического лагеря в целом. Отсюда родилось обвинение в адрес 
пражских руководителей в том, что они не желают выявить винов¬ 
ных. Началась тайная охота за «чехословацким Райком», скрываю¬ 
щимся якобы в рядах партии. Эта ядовитая атмосфера отравила всю 
политическую жизнь, привела к тому, что все столкновения пред¬ 
ставлялись как преступные деяния. Постепенно были арестованы 
бывший министр иностранных дел Клементис, который в течение 
длительного времени жил в эмиграции на Западе, а в 1939 г. был 
противником советско-германского пакта, такие деятели компартии, 
как Шмидке, Гусак, Новомеский, словаки по национальности, и бле¬ 
стящий, в высшей степени авторитетный глава партийной организа¬ 
ции области Брно Шлинг, член центрального руководства Швермова. 
Но ни разу не удалось выдвинуть общего обвинения в заговоре про¬ 
тив целой группы деятелей. В составе руководства партии обязан¬ 
ность наблюдать за ходом этих бесконечных расследований лежала 
на генеральном секретаре ЦК Сланском, являвшемся весьма влия¬ 
тельной фигурой. Так дело продолжалось вплоть до 1951 г., когда 
внимание советских следователей было обращено на самого Слан- 
ского; они обвинили его в том, что он мешал раскрытию истины 42 . 

Из всех сталинских политических процессов в наши дни в на¬ 
ибольшей степени изучен именно пражский; секретный механизм 
его фабрикации вскрыт благодаря расследованию, проведенному че¬ 
хословаками в период 60-х гг. Имеются также и наиболее точные 
сведения о прямом советском участии в организации этого «дела». 
Советники доложили в Москву еще до того, как поставили в извест¬ 
ность Готвальда. Когда Сталина проинформировали об обвинениях в 
адрес Сланского, основанных на показаниях, полученных от других 
арестованных, он в первый момент посоветовал Готвальду проявить 
сдержанность, показав, что относится к «делу» скептически, однако 
велел продолжать расследование. Точно так же, чего Готвальд знать 
не мог, Сталин вел себя в отношении ряда своих жертв 30-х гг., на¬ 
пример в отношении Бухарина 43 . В ноябре 1951 г. Сталин направил 
в Прагу Микояна с новым посланием, в котором требовал уже не¬ 
медленного ареста Сланского; поскольку Готвальд колебался, ему 
было заявлено, что в случае возможного бегства обвиняемого за 
рубеж ответственность падет на него. Сланский вскоре был отправлен 
в тюрьму. Тут же последовала волна других арестов 44 . Она бушевала 
почти в течение года, так как мрачное юридическое заключение всех 
этих событий было уже заготовлено. 

Процесс Сланского вызвал отклики и толки во всем мире. Во¬ 
скресли лейтмотивы предшествовавших «дел»: агитация против Юго¬ 
славии вкупе с обвинением в заговоре с участием Запада, враждеб¬ 
ность по отношению к добровольцам гражданской войны в Испании 
и подозрения по отношению к тем, кто бывал за границей. Даже 
процедура была той же самой: обвиняемые, сломленные физически 
и морально, «сознающиеся» в невероятных преступлениях, оглашаю- 
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щие свои признания в соответствии с написанной заранее и заученной 
наизусть ролью 45 . Одиннадцать смертных приговоров было вынесено и 
приведено в исполнение. Но присутствовал в этом деле и один мотив, 
какого не было в предшествующих процессах, здесь же он приобрел 
доминирующее значение: почти все обвиняемые, начиная со Слан- 
ского, были по происхождению евреями и заговор, в котором их об¬ 
виняли, был главным образом «сионистским». 

Антисемитизм чехословацкого судилища был не чем иным, как 
прелюдией к тому, что должно было произойти в СССР, где уже в 
течение определенного времени полиция вела работу в том же на¬ 
правлении. Несколькими месяцами ранее в Москве за закрытыми 
дверями в обстановке секретности без театрализованного судебного 
процесса были приговорены к смерти и расстреляны члены старого 
Антифашистского еврейского комитета 46 . 13 января 1953 г. было 
публично объявлено, что группа весьма известных врачей, также по 
большей части евреев, отправлена на каторгу за заговорщическую 
деятельность, якобы проводимую по указке американских секретных 
служб и международной еврейской организации. Все они работали в 
тех особых и в высшей степени привилегированных лечебных заве¬ 
дениях, где лечились высшие советские руководители. Их обвинили 
в том, что они совершили убийство посредством неправильного лечения 
двух руководящих деятелей: Жданова и Щербакова (умерших от 
сердечных приступов соответственно в 1948 и 1945 гг.). Они будто бы 
замышляли убийство и других, начиная с самых видных и главных. 
Антисемитский характер обвинений был усилен и тем, что утвержда¬ 
лось, будто секретные инструкции передавались из Америки при 
посредничестве «известного буржуазного еврейского националиста 
Михоэлса» (который также погиб в 1948 г. при загадочных обстоя¬ 
тельствах) 47 . 

Это заявление создало в СССР обстановку паники и тяжелейшего 
страха, которая напоминала худшие времена 30-х гг. Наиболее за¬ 
травленными людьми оказались евреи; они чувствовали, как вокруг 
них сгущается атмосфера погрома. Но страх поразил всех. Люди 
боялись даже врачей в больницах 48 . 

Эти иррациональные чувства не были лишь неконтролируемой 
реакцией растерянного общественного мнения, которому в течение 
долгих лет внушали подозрительность в отношении некоего таинст¬ 
венного врага, способного скрываться в тени. Они питались созна¬ 
тельно направляемой пропагандистской кампанией. Доказательством 
тому служат передовые статьи «Правды». В них вновь появилась 
вся та терминология, которая была характерна для 1937 г., периода 
«массового террора». Вновь в них речь шла о «капиталистическом 
окружении», хотя сам Сталин семь лет назад говорил, что такое 
окружение более невозможно 49 . Вновь в качестве «закона» выдвига¬ 
лось сталинское утверждение, согласно которому чем больших успе¬ 
хов добивается страна, тем более острой становится классовая борьба 
и тем более изощренными становятся действия врагов. Цитирова- 
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лись сталинские речи 1937 г., которые были некоторое время отложе¬ 
ны про запас. Раздавались призывы к «бдительности» против «пятой 
колонны», которая будто бы проникла внутрь страны. Вновь появи¬ 
лось выражение «враги народа». Кто же они? В печати отвечали — 
те лица, которые заражены «буржуазной моралью» и «буржуазными 
взглядами», «остатки старых разгромленных группировок». Где они 
прячутся? Чаще всего делались намеки, что они занимают ответствен¬ 
ные посты; это люди самодовольные, «правые оппортунисты», кото¬ 
рые не хотят больше и слышать разговоров о внутренней борьбе 50 . 

Позднее утверждалось, что Сталин готовил новый 1937 г. 51 На 
это указывает многое. От расследования «заговора врачей» были от¬ 
странены Берия и его наиболее близкие сотрудники. Авторитетные 
источники указывают, что Сталин поставил это дело под свой не¬ 
посредственный контроль, доверив его исполнение новым людям, 
лично им внедренным для работы в полиции. Из этого одного вы¬ 
текало, что Сталин относился ко всем другим членам руководства 
как к слепым котятам 52 . Куда Сталин вел все это дело, остается 
секретом, унесенным им с собой в могилу. В намерении развязать 
новые массовые репрессии политическое безумие преобладало даже 
над деспотическим произволом. Новая трагедия, подобная 1937 г., 
имела бы последствия, гибельные для СССР. Даже отказавшись от 
каких-либо попыток строить догадки, можно утверждать безусловно, 
что если Сталин действительно проектировал новый 1937 г., то ни¬ 
когда не было так близко к истине, как в начале 1953 г., предположе¬ 
ние американцев, что посредством внешнего давления можно вызвать 
катастрофический насильственный взрыв внутренних противоречий 
советской системы. 


Наследство 

Намерениям Сталина, каковы бы они ни были, не суждено было 
сбыться. 1 марта 1953 г. он в результате апоплексического удара 
был на грани смерти. Объявлено об этом было 3 марта в такой фор¬ 
ме, что уже можно было предвидеть смертельный исход, но одновре¬ 
менно делались успокоительные заверения, что оказание медицин¬ 
ской помощи гарантировано на самом квалифицированном уровне 
и под прямым надзором политических руководителей. Агония была 
долгой и тяжелой; окончилась она 5 марта 53 . 

Советский Союз онемел. Те, кто присутствовал при этих собы¬ 
тиях, помнят молчание, охватившее страну. В течение 30 лет во всей 
политической жизни страны доминировала эта личность: 30 лет не¬ 
прерывных переворотов и преобразований без передышки. Чувства 
народа были сложны и драматичны, они соответствовали сложности 
тех событий и той борьбы, которую народ вел под руководством 
деятеля, который только что сошел со сцены, и относились они не 
столько даже к этому человеку, сколько к этапу жизни страны. Мно- 
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гих охватила глубокая и искренняя скорбь: толпы плачущих людей, 
запечатленные на газетных фотографиях, не были пропагандистским 
изобретением. Но, возможно, еще более сильным было смятение. 
В кругу самых близких люди шептались об одном и том же: что 
теперь будет? После того, что происходило в последние месяцы, бы¬ 
ли и такие, кто боялся самого худшего. К тому же было распрост¬ 
ранено мнение, которое поддерживал сам Сталин, что с его бесконеч¬ 
ной мудростью несравнимы достоинства окружавших его людей. 
На протяжении двух дней, пока царило ожидание смерти, в церк¬ 
вах шли посвященные Сталину службы: патриарх призывал верую¬ 
щих христиан молиться за него, раввин отправлял службу в синаго¬ 
ге. Человек, который был в свое время революционным вождем, ухо¬ 
дил из жизни как один из наиболее могущественных монархов в 
истории. Вдали от Москвы, в лагерях принудительного труда, в си¬ 
бирских городах и селах, населенных депортированными, в местах 
принудительного поселения миллионы других людей таили радость в 
глубине своих сердец, не смея дать свободный выход ликованию’ 4 . 

В течение трех дней непрерывная цепь людей ожидала на морозе 
своей очереди, чтобы проститься с телом покойного в Колонном зале 
Дома Союзов. Наплыв людей вначале принял хаотический характер. 
Серьезные инциденты произошли на Трубной площади из-за давки в 
толпе, образовавшейся перед милицейским заграждением, когда ми¬ 
лиция пыталась отодвинуть толпу, чтобы очистить улицы, прилегаю¬ 
щие к центру. В этой давке погибло немало людей, но сколько, ус¬ 
тановить не удалось. Порядок был быстро восстановлен, так что в 
тот момент даже наиболее внимательные наблюдатели, находившиеся 
в столице, не узнали о случившемся 55 . Центр города в целом был 
изолирован кордонами войск; движение поездов между Москвой и ее 
пригородами было прервано. С этого момента люди проходили перед 
гробом Сталина в Колонном зале в строго организованном порядке. 

Как только вождь умер, первой заботой сталинских руководите¬ 
лей стала необходимость показать стране и всему миру, что в вер¬ 
хах не возникло вакуума власти и что проблемы наследования были 
урегулированы немедленно при уважении норм законности. Это было 
не просто сделать. Сталин был облечен множеством официальных 
должностных обязанностей, и специфика всех занимаемых им постов 
как бы утратилась со временем, все они слились в единое целое его 
блистательной безграничной власти. С 1941 г. он был Председателем 
Совета Министров. Пост Генерального секретаря, который он зани¬ 
мал с самого начала своего счастливого взлета и с которым была 
связана вся его политическая карьера, не существовал более в Уставе 
партии, но на XIX съезде не была провозглашена и формальная его 
замена новым. После первого заседания вновь избранный Централь¬ 
ный Комитет более не собирался. В обстановке той всеобщей юри¬ 
дической неразберихи, которая всегда была характерна для ведения 
дел внутри сталинского правительства и которая еще более усилилась 
в последние годы, основные реальные распоряжения исходили от 
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двух руководителей — Маленкова и Берии, которым Сталин под ко¬ 
нец доверил наиболее важные рычаги власти, хотя и сохранил над 
ними высший контроль. Именно они, согласно сообщениям, в на¬ 
ибольшей степени заслуживающим доверия, выступили с самыми 
важными предложениями на совместном заседании высших государ¬ 
ственных органов — Центрального Комитета партии, Совета Минист¬ 
ров и Президиума Верховного Совета, — которое было созвано на 
следующий день после кончины Сталина 50 . 

Неясная ситуация в руководстве партии, возникшая вскоре после 
XIX съезда, была ликвидирована. Не должно было более существо¬ 
вать двух органов, Президиума и бюро, как хотел того Сталин, со¬ 
хранялся только Президиум, «как предписывалось Уставом». Он не 
был более таким многочисленным, как диктовал Сталин, круг его 
членов стал уже. В его состав вошли Маленков, Берия, Молотов, Во¬ 
рошилов, Хрущев, Булганин, Каганович, Микоян, Сабуров и Перву¬ 
хин. В основном речь шла о тех же людях, которые со времен войны 
и позднее были наиболее близки к Сталину; включал он и более ста¬ 
рых деятелей — Молотова и Микояна, а также двух новых — Сабу¬ 
рова и Первухина, введенных в секретное бюро Сталиным в по¬ 
следний момент. 

Маленков стал Председателем Совета Министров. На посты за¬ 
местителей Председателя Совета Министров были назначены: Берия, 
Молотов, Булганин и Каганович; они все вместе составили президиум 
правительства. Старик Ворошилов, единственный деятель, который, 
как и Молотов, мог символизировать связь времен, продолжение 
традиций эпохи революции и гражданской войны, стал Председате¬ 
лем Президиума Верховного Совета СССР; пост этот был примерно 
тем же, что и пост главы государства в других странах. Берия по- 
\лучил пост министра внутренних дел, в полномочия которого входи¬ 
ло руководство политической полицией (или «государственной бе¬ 
зопасностью»). Молотов вернулся к руководству Министерством ино¬ 
странных дел. Булганин остался министром обороны. Но новостью 
явилось в этой области назначение на должности его первых за¬ 
местителей двух наиболее выдающихся командующих времен вой¬ 
ны — Василевского и Жукова; особенно важным был факт возвраще¬ 
ния последнего, после семи лет отсутствия, на высшие военные пос¬ 
ты. Это было явным свидетельством желания мобилизовать для 
поддержки послесталинского руководства все возможные резервы 
общественного признания, прибегнув в данном случае к использова¬ 
нию личного престижа высокоуважаемых людей, что особенно важно 
в таком деликатном деле, как руководство вооруженными силами 57 . 

Все эти решения были ратифицированы несколькими днями 
позднее специальной сессией Верховного Совета. Эти назначения 
касались урегулирования положения с высшими постами государства. 
В то же время сохранилась большая напряженность в системе опе¬ 
ративного руководства партией. В первый момент было объявлено, 
что Хрущев уходит с поста главы партийной организации Москвы 
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для работы в качестве секретаря Центрального Комитета. Только 
несколькими днями позже было сообщено, что Маленков в свою 
очередь покидает пост секретаря для работы главой правительства. 
В новый состав Секретариата ЦК партии, таким образом, вошли: 
Хрущев, Суслов, Поспелов, Шаталин, Игнатьев. Верховное положе¬ 
ние первого из них по отношению к другим было отражено лишь в 
том, что его имя поставили во главе списка, и не было подтвержде¬ 
но каким-либо официальным способом 58 . 

Таким образом, казалось, три человека пришли к руководству 
страной: Маленков, Берия и Молотов. Те же самые деятели в том 
же порядке получили слово 9 марта на Красной площади во время 
похорон Сталина. Похороны прошли с грандиозной и холодной 
пышностью. Было постановлено, что тело покойного вождя необхо¬ 
димо сохранить: бальзамировать, поместить в стеклянном гробу и 
выставить для публичного обозрения в Мавзолее, где уже находилось 
тело Ленина. Некоторым наблюдателям показалось, что новые ру¬ 
ководители определенно стремились поскорее перевернуть страницу 
и начать «разукрупнение» фигуры покойного 59 . Были тому почти не¬ 
уловимые свидетельства. В «Правде», вышедшей в день смерти Ста¬ 
лина в траурной рамке, его фото занимало лишь четверть полосы, 
в то время как коммунистические газеты в Западной Европе помести¬ 
ли крупные портреты на всю полосу. Некоторым иностранным гос¬ 
тям официально объяснили, что необходимо ободрить народ, внушить 
ему веру в будущее, а не сосредоточиваться чрезмерно на оплаки¬ 
вании прошлого. Мало кто, однако, уловил эти первые слабые сим¬ 
птомы переоценки ценностей. Все газеты мира посвящали Сталину 
многие и многие полосы: ушел из жизни второй деятель из «великой 
тройки» эпохи мировой войны. Все эти мельчайшие признаки имели 
глубокое значение, связанное с кризисом предшествующих месяцев 
(а реальный его размах был большинству неизвестен). Со смертью 
Сталина закончилось не только его долгое правление. Начинался 
новый период, сущность которого никто не мог предвидеть даже в 
общих чертах. 
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Партия против полиции 

За внешними проявлениями единства и эффективности руковод¬ 
ства, которые демонстрировали наследники Сталина после его смерти 1 , 
скрывалась напряженная драматическая борьба. Хотя они работали 
под предводительством вождя до самых последних дней, не решаясь 
на критику его действий, многие из них, возможно, понимали, что его 
политика ведет страну в тупик, из которого не будет выхода. Тем не 
менее никто не знал ясно, что же следует делать. Новое руководство 
приступило к работе, не сделав какого-либо программного заявления, 
если не считать общих слов о стремлении продолжать начатое дело, 
которые содержались в речах во время похорон. Огромные внутрен¬ 
ние и международные трудности заставляли этих людей сохранять 
единство, но в то же время было очень много такого, что их разделяло, 
и причины этого были весьма глубокие. Сталин всегда препятствовал 
возникновению дружеской близости между своими сотрудниками, 
страшась, что эти отношения могут перерасти в политическую коали¬ 
цию. Никто в верхах не мог претендовать на роль официального наслед¬ 
ника; никто не был в состоянии заявить о каком-либо прямом указании 
покойного, которое бы подтверждало его права на эту роль; каждый 
из деятелей не мог опереться ни на широкую личную популярность 
и престиж, ни на в достаточной степени контролируемый им единолич¬ 
но аппарат власти. 

Все основные элементы, составляющие механизм Советского го¬ 
сударства — партия, правительство, армия, полиция, дипломатия, — 
были подчинены непосредственно Сталину, который их лично контро¬ 
лировал до самого последнего дня. В качестве преемника предстал для 
всех Маленков, поскольку он встал во главе Совета Министров. Но для 
того чтобы занять место покойного, требовалось другое. Позднее, 
когда выдвижение Маленкова оказалось краткосрочным, многие спра¬ 
шивали себя, почему в 1953 г. он ушел с поста секретаря ЦК партии, 
с которым были связаны вся его предшествующая карьера и опыт 
работы, неужели он не понимал, что именно партф — основной ин¬ 
струмент руководства страной? Это, напротив, полностью оценил Хру¬ 
щев, который оказался в состоянии совершить стремительный подъ¬ 
ем к власти именно с этого места 2 . 

В действительности же в момент смерти Сталина баланс сил был 
не так прост. Маленков не был Генеральным секретарем ЦК партии, 
как Сталин в момент смерти Ленина. Не стал им и Хрущев, по крайней 
мере в первый момент: он занял пост только одного из секретарей ЦК, 
каким до того был Маленков. Трудно утверждать, хотя это и пытались 
делать, что переход Маленкова из одной области руководящей работы 
в другую был сознательным шагом по пути институциональной рефор- 
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мы, направленной на перемещение центра власти от Секретариата 
ЦК партии к правительству 3 . Все решения, которые в те дни прини¬ 
мались, носили на себе отпечаток прагматичного, сиюминутного под¬ 
хода и незавершенности. 

Благодаря престижу Сталина пост Председателя Совета Минист¬ 
ров приобрел большое значение и превратился в глазах всего мира в 
вершину власти в СССР. В отношения с другими великими державами 
Сталин вступал именно как человек, занимающий эту должность. 
Именно сюда тянулись нити внешней политики, которая имела для 
СССР всевозрастающее значение. Заняв этот пост, Маленков не мог 
совместить новую должность с сохранением прежней, секретаря пар¬ 
тии, он не имел достаточного авторитета, чтобы претендовать на роль 
нового Сталина, а без этого такое совмещение не было возможно. 

Маленкову было немногим более пятидесяти, то есть он был наибо¬ 
лее молодым из всей группы преемников Сталина. Но и ему, как и лю¬ 
бому другому из них, еще предстояло создавать себе авторитет. Он 
был энергичным организатором, обладал живым, но холодным умом; 
это не был человек сильной воли, способный на личную храбрость. 
В качестве секретаря партии он в различное время осуществлял вер¬ 
ховный надзор за рядом важных секторов экономической и политиче¬ 
ской жизни, но никогда на нем не лежала прямая ответственность за 
работу какого-либо оперативного подразделения (руководство респуб¬ 
ликой, министерством, военным соединением). Его стартовой площад¬ 
кой явилось в свое время управление отделом кадров Центрального 
Комитета, в обязанности которого входил тщательный отбор людей 
для всех других руководящих должностей. Это был отдел, работу ко¬ 
торого Сталин контролировал с особой подозрительностью и внима¬ 
нием. Таким образом, из всех сталинских руководителей Маленков 
был тем человеком, который наиболее тесно сотрудничал с вождем, 
ближе всех к нему находился, скрываясь в тени его величия. 

В структуре власти, которую создал Сталин, был один компонент, 
на который все, руководители и руководимые, смотрели со страхом: 
это была политическая полиция; она представляла собой уникальный 
инструмент власти, пользующейся высокой степенью самостоятель¬ 
ности. В период, предшествовавший смерти Сталина, очень многие 
страхи, охватившие граждан страны, были связаны с ее всепроникаю¬ 
щим присутствием. Во главе Министерства внутренних дел оставался 
Берия; формально, но только лишь формально, он был подчинен Ма¬ 
ленкову. В действительности же он не имел над собой никакого высше¬ 
го контроля. Первой заботой новых руководителей было успокоить 
страну. Кампания против «врагов народа» была разом прекращена. 
Были провозглашены амнистия по всем преступлениям, подлежащим 
наказанию заключением на срок до пяти лет, и сокращение сроков по 
приговорам к более длительному заключению 4 . 4 апреля Министер¬ 
ством внутренних дел было сделано сенсационное заявление. Враги, 
арестованные по обвинению в заговоре, невиновны; их признания 
получены «жестокими методами, противоречащими закону». Впечатле- 
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ние это произвело колоссальное 5 . По всем доступным нам сведениям, 
инициатива этих действий исходила непосредственно от Берии: даже 
он стремился создать себе популярность 6 . Но это было лишь начало 
того стремительного развития событий, которое приведет его к сверже¬ 
нию. 

Тремя месяцами позднее последовало еще более сенсационное 
заявление. Берия был обвинен в заговоре с целью установления своей 
личной власти. Это разоблачение и тогда, и в наши дни производит 
противоречивое впечатление. Оно никогда не было доказано докумен¬ 
тально. Тем не менее никто никогда не ставил его всерьез под сомне¬ 
ние: это был, как говорил один историк, «весьма реальный вариант»'. 
Само существование всемогущей полиции, которую возглавлял Берия, 
являло собой такой заговор. В последние недели жизни Сталина Бе¬ 
рия был отстранен от основных дел и обязанностей, но затем с триум¬ 
фом вернулся к руководству своим ведомством 8 . Он возглавлял его в 
течение 15 лет и не упускал возможности использовать свою власть 
для сведения личных счетов или того, чтобы держать в постоянном 
страхе коллег. Жестокий и циничный, он был окружен общей нена¬ 
вистью. Но в продолжение всего этого времени он чувствовал над 
собой грозную руку Сталина, который мог бы избавиться от него, 
если бы захотел. Когда Сталин скончался, исчезла сама возможность 
действенного контроля над ним. Берия был обвинен в намерении 
поставить Министерство внутренних дел «над правительством и над 
партией» 3 . Но на самом деле милиция находилась именно в таком по¬ 
ложении с 30-х гг. В 1953 г. она была укомплектована людьми, подоб¬ 
ранными Берией и привыкшими выполнять его приказы. Другие руко¬ 
водители, включая Маленкова, не имели средств подчинить ее себе. 
Их телохранители, охрана правительственных аппартаментов и двор¬ 
цов находились под управлением службы Берии, даже телефоны их 
прослушивались. Никакая нормальная политическая жизнь не была 
возможна до тех пор, пока сохранялась подобная ситуация. 

Для изменения положения не было другого пути, кроме решитель¬ 
ной борьбы с Берией и его аппаратом. Операция была чрезвычайно 
рискованной. Под руководством Берии находилась не только милиция, 
но и внутренние войска и отряды специального назначения. Эти части 
были сконцентрированы вокруг Москвы в момент смерти Сталина для 
предотвращения беспорядков. Позднее они там и остались под пред¬ 
логом поддержания порядка, которому угрожал, как было сказано, 
приток преступных элементов, который стал следствием освобождения 
из тюрем по амнистии множества заключенных 10 . Длительное пре¬ 
бывание этих войск в окрестностях столицы породило подозрение, что 
Берия готовит государственный переворот. Необходимо было действо¬ 
вать быстро. Исход борьбы решало время: Министерство внутренних 
дел должно быть нейтрализовано до того, как оно перейдет к активным 
действиям. 

Насколько нам сегодня известен ход событий, выступление против 
Берии носило характер превентивного удара. Он требовал поддержки 
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со стороны армии. Для обеспечения успеха необходимо было согласо¬ 
вание усилий всех остальных руководителей, а также соглашение 
между ними и верховными военными деятелями: готовиться к действи¬ 
ям следовало в высшей степени осторожно и секретно. Когда удар 
Берии был нанесен, Маленков в глазах всех выглядел основным ге¬ 
роем 1 '. Сведения последующих лет пролили свет на тот факт, что опас¬ 
ная и деликатная работа по сплетению всех нитей в единую ткань была 
осуществлена в первую очередь Хрущевым, менее находившимся на 
виду и более решительным; он действовал в рамках тех возможностей, 
которые дало ему положение секретаря ЦК партии. Маленков оказал 
ему поддержку. Правда, источник этих подробностей — рассказ само¬ 
го Хрущева; но к нему с доверием относились в наиболее информи¬ 
рованных и широких кругах советского общества 12 . 

Тому же источнику мы обязаны единственным рассказом о том 
знаменитом заседании Президиума ЦК партии в июне 1953 г., на ко¬ 
тором Берия был арестован 13 . Созвано оно было для обсуждения воен¬ 
ных вопросов, но превратилось в обличение главы полицейского 
аппарата, который был застигнут врасплох. Когда наступил соот¬ 
ветствующий момент, то по заранее согласованному сигналу вошли 
в зал заседания маршалы, находившиеся в ожидании в соседнем по¬ 
мещении. Жуков и генерал Москаленко объявили Берию арестован¬ 
ным: он был отправлен в тюрьму под охраной сил армии*. Граждане 
страны могли догадаться о том, что происходит что-то важное по дви¬ 
жению войск, которые должны были предотвратить возможное выступ¬ 
ление воинских частей, находившихся под управлением Министерства 
внутренних дел, но вооруженное вмешательство армии не потребо¬ 
валось. 10 июня об аресте было объявлено всей стране после Пленума 
Центрального Комитета партии, продолжавшегося шесть дней. В де¬ 
кабре было сообщено о судебном процессе над Берией и его расстре¬ 
ле; приговор был вынесен специальным трибуналом под председатель¬ 
ством маршала Конева 14 . 

Возмездие воздали Берии его же мерой. Он был осужден на основа¬ 
нии тех же чрезвычайных декретов от 1 декабря 1934 г. (они после¬ 
довали в свое время после убийства Кирова), которые служили юри¬ 
дическим оправданием жесточайших сталинских репрессий 15 . В обста¬ 
новке, когда правдиво рассказать стране о закулисной стороне унич¬ 
тожения этого деятеля было невозможно, в объяснениях были сделаны 
ссылки на ряд политических причин. Частично эти разъяснения были 
опубликованы в печати, частично их распространили в качестве за¬ 
крытого документа для внутрипартийного пользования. Набор приво¬ 
димых причин был подобран явно в спешке и в последний момент: 
достаточно сказать, что Берию обвиняли в том, что он плохо отзывал- 


* Существуют и распространяются и более «кровавые» версии описания этого за¬ 
седания. Так, в частности, утверждают, что Берия был убит на месте. Это не только 
не нашло каких-либо подтверждений, но прямо опровергается существующими источ¬ 
никами (К. е X. Мейѵесіеѵ. Кгихсіоѵ, р. 19). 
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ся о Сталине после его смерти и намеревался сблизиться с Югосла¬ 
вией, то есть осуществить то, что другие руководители не замедлили 
позднее сделать. Ему было предъявлено стереотипное обвинение в 
том, что он действовал по указанию и в интересах иностранных им¬ 
периалистических держав. Малоправдоподобными выглядели и ссыл¬ 
ки на воскрешенные сомнения в его политической честности (хотя 
сегодня мы думаем, что они имели глубокое основание). В давние годы 
эти сомнения выражали старые большевики, например Орджоникидзе, 
что, однако, не помешало Сталину сделать Берию одним из ближайших 
своих сотрудников 16 . Но на фоне огромного значения самого события 
эти несоответствия привлекали внимание лишь немногих. 

В первой же статье, появившейся в «Правде», где содержалось 
объяснение происходящего и где были сконцентрированы «уроки», 
которые следует извлечь из всего происшедшего, была одна крайне 
важная фраза: «Необходимо взять под контроль, систематический и 
твердый, органы Министерства внутренних дел». Эту операцию как в 
центре, так и на периферии должны были осуществить соответствую¬ 
щие «партийные организации»: это «не только их право, но настоя¬ 
тельная и непосредственная обязанность» 17 . Так была провозглашена 
будущая радикальная реформа, призванная уничтожить всемогущест¬ 
во политической полиции. Инициатива вновь исходила от Секретариа¬ 
та ЦК партии, и дело это было реализовано в последующие месяцы 
без привлечения к нему публичного внимания, но сделано все было 
надежно и последовательно. В целом механизм «государственной 
безопасности» был лишен какой-либо автономии. При Сталине его 
руководители могли на местах, в областях, находящихся в их компе¬ 
тенции, проводить расследование или арестовывать любого, включая 
местных политических руководителей, никому не давая в этом отчета, 
кроме своих собственных начальников в Москве. Они могли вербовать 
информаторов в партии, не ставя в известность ее ответственных 
деятелей. В ходе осуществленной реформы они были поставлены в 
зависимость от обкомов и подчинены их секретарям. 

Аналогичные изменения были проведены и в центре; политическая 
полиция была изъята из-под руководства Министерства внутренних 
дел и подчинена Центральному Комитету, то есть поставлена под 
контроль его Секретариата и аппарата. Руководители и функционеры 
партии получили теперь возможность вмешиваться в проводимые рас¬ 
следования, пересматривать даже прошлые дела. Были ликвидирова¬ 
ны органы чрезвычайного назначения («особые совещания»), кото¬ 
рые действовали в рамках полицейского механизма и имели право 
налагать наказание в административном порядке. Так называемые 
государственные преступления были переданы в сферу компетенции 
обычной юридической системы 18 . Разом партия была освобождена от 
угрожающего ей меча, который Сталин держал занесенным над ее 
головой: без санкции уставных партийных органов ни один ее член не 
мог быть ныне брошен в тюрьму. В результате изменению была под¬ 
вержена вся система сталинской власти в целом. 
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Реформа не могла бы быть осуществлена без решительной чистки 
аппарата полиции. Практически весь состав руководства всех служб 
безопасности был в целом сменен, основные помощники Берии аресто¬ 
ваны: некоторые — Меркулов, Деканозов, Кобулов — расстреляны 
вместе с ним; другие — Багиров, Абакумов — несколько позже. Ру¬ 
ководители этих служб в областях и республиках федерации были так¬ 
же, как правило, заключены в тюрьмы. Некоторых отправили в от¬ 
ставку. На их посты стали назначать офицеров из политического ап¬ 
парата армии, партийных работников, руководителей комсомола. 

Начиная с Берии, имена тех, кого изгнали из органов, были 
с самой худшей стороны известны среди заключенных концентра¬ 
ционных лагерей, депортированных и ссыльных. С момента, когда сами 
инквизиторы были объявлены преступниками, для их жертв забрезжи¬ 
ла впереди надежда. Тысячи писем стали приходить в адрес партийных 
органов, правительства, органов юстиции с просьбами провести пере¬ 
смотр старых судебных дел. Многие граждане страны обращались 
с ходатайствами о реабилитации или о возвращении членов их семей, 
попавших в руки полиции и исчезнувших без следа. Сама чистка среди 
ответственных сотрудников полиции поставила под вопрос оправдан¬ 
ность ее действий. Были вскрыты старые досье. Многое стало впервые 
известно даже самим руководителям страны. Конечно, нельзя ска¬ 
зать, что они не знали, как функционируют репрессивные органы. 
Однако неведомым часто оставалось, каковы были конкретные обвине¬ 
ния, какие доносы поступали, насколько фальшивы были доказатель¬ 
ства, использованные для вынесения юридических приговоров. Теперь 
все это вышло наружу. 

Аграрная реформа и товары народного потребления 

Хотя ликвидация могущества полицейских служб и была мерой 
весьма важной, глубоко отразившейся на всей жизни общества, но это¬ 
го было явно недостаточно, чтобы считать, что к народным массам 
было обращено принципиально новое слово. Для того чтобы предстать 
перед страной носителями обновленного подхода, преемники Сталина 
имели только одно средство: они должны были объявить, что наконец- 
то пришел час пожать плоды всех прошлых усилий и понесенных 
жертв, время создать в стране большее благосостояние для всех. Это 
новое направление в развитии экономики было провозглашено в начале 
августа 1953 г. в речи Маленкова в Верховном Совете. Он говорил, что 
в прошлом было необходимо думать прежде всего о росте тяжелой 
индустрии для создания экономического могущества СССР и облегче¬ 
ния его военной безопасности; ныне возникла возможность увеличить 
выпуск потребительских товаров и направить на развитие легкой про¬ 
мышленности больше капиталовложений, с тем чтобы стимулировать 
ее ускоренное развитие. В течение двух-трех лет необходимо обеспе¬ 
чить население достаточным количеством продуктов питания и других 
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товаров первой необходимости; это, говорил Маленков, «задача безот¬ 
лагательная» 19 . 

Едва приступив к пересмотру экономической политики, новое ру¬ 
ководство вынуждено было констатировать, что никакое улучшение 
уровня жизни невозможно, если не будет найдено средство, чтобы 
положить конец деградации сельского хозяйства. В 1953 г. большин¬ 
ство населения по-прежнему продолжало жить в деревне 20 . То, что 
дела идут на селе плохо, было ясно еще до смерти Сталина, хотя никто 
не имел достаточно смелости заявить об этом публично. Колхозы и 
совхозы не только не имели каких-либо успехов в развитии, но и все бо¬ 
лее очевидными становились признаки их дальнейшего упадка. Спе¬ 
циальные комиссии, изучавшие эти проблемы, искали средство лече¬ 
ния их болезней, не идя далее предложений различных паллиативов; 
если они и указывали в ряде случаев на существо вопроса, то не были 
в состоянии разрешить его 21 . В 1953 г. положение еще более ухудши¬ 
лось: страна вынуждена была растрачивать свои скудные запасы и ис¬ 
черпала их в значительной степени 22 . Призрак нового голода стоял на 
пороге. Маленков признал, что проблема весьма серьезна 23 : было объ¬ 
явлено о проведении ряда реформ; впервые за долгие годы генеральное 
направление аграрной политики СССР подвергалось модификации. 

Первые изменения касались мельчайших индивидуальных участков 
колхозников. Маленков заявил, что отношение к ним было ошибочным. 
Было проведено значительное облегчение налогового бремени для 
этих хозяйств: налоги на них были уменьшены вдвое, а все долги по 
прежним выплатам списаны. Величина налоговых ставок была унифи¬ 
цирована в соответствии с единым критерием, базирующимся на оцен¬ 
ке величины и качества тех мелких кусков земельных угодий, кото¬ 
рые находились в распоряжении крестьян, безотносительно к тому, 
какое использование им было дано (то есть во внимание не принима¬ 
лось, имеется или нет у крестьянина фруктовый сад, держит он молоч¬ 
ную корову или нет) 24 . Впервые за два десятилетия тягостное бремя, 
которое несло сельское население, было заметно облегчено. Это дало 
немедленный политический эффект. Реформа, одобренная той же сес¬ 
сией Верховного Совета, сравнивалась с введением нэпа в мелком 
масштабе: более оправдано было бы определить ее как возвращение к 
компромиссу, уже существовавшему в отношениях с колхозниками в 
середине 30-х гг., который был затем шаг за шагом разрушен Сталин-: 
ской политикой 25 . Вторая реформа затронула коллективные хозяй¬ 
ства: закупочные цены на мясо, молоко, шерсть, картофель и овощи 
были подняты 26 . 

Трудно установить, какова была доля личного участия Маленкова 
в осуществлении этих решений; он сам их выдвигал как предложе¬ 
ния, подготовленные совместно правительством и Центральным Ко¬ 
митетом партии. Первое из них принесло ему в тот момент особен¬ 
но большую популярность. Позднее, в ходе смещения Маленкова, 
утверждалось, что эта идея исходила не от него, а от Центрального 
Комитета (то есть от его Секретариата). Этот тезис нашел в даль- 
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нейшем авторитетное подтверждение в среде историков 27 . Объявляя 
о новых приоритетах в проведении экономической политики СССР 
в отношении сельского хозяйства, Маленков не дал тем не менее ха¬ 
рактеристики его кризиса, не была предложена и глобальная целост¬ 
ная программа решения его проблем: было указано лишь на «состоя¬ 
ние заброшенности», в котором оказались не только отдельные хо¬ 
зяйства, но и «целые районы» 28 . Анализ и программа были подготов¬ 
лены и выдвинуты в ходе работы нового Пленума Центрального Ко¬ 
митета партии месяцем позже. Но выступил с ними Хрущев. Из всех 
преемников Сталина он был единственным деятелем, который имел 
благодаря своему прошлому опыту работы на Украине непосред¬ 
ственное представление о состоянии дел на селе и знал его потреб¬ 
ности. 

Маленков и Хрущев уже сталкивались в прошлом по вопросам 
развития сельского хозяйства. В последние годы сталинского правле¬ 
ния первый из них, входя в Секретариат ЦК партии, осуществлял 
верховный надзор над многими учреждениями и ведомствами, за¬ 
нимающимися сельскими проблемами. Даже если его ответственность 
за решение этих вопросов носила ограниченный характер, упадок 
в этой обширной сфере жизни общества явно говорил не в его поль¬ 
зу. Вскоре после своего возвращения в Москву в конце 1949 г. Хру¬ 
щев стал инициатором слияния и укрупнения колхозов. Он выдвинул 
в дополнение к этой первой реформе программу реконструкции 
деревень. В соответствии с ней мелкие, далеко отстоящие друг от дру¬ 
га деревни следовало сконцентрировать в поселки больших размеров 
и старые избы заменить современными жилищами, постепенно снаб¬ 
див их удобствами, водопроводом и электричеством 29 . В этом проекте 
уже отразились некоторые противоречивые качества личности его 
автора, которые, как мы увидим, приобретут гигантские масштабы в 
ходе его последующей работы в правительстве. С одной стороны, 
его усилия были направлены на борьбу за обновление сельской 
жизни, что было одной из наиболее острых потребностей советской 
деревни; с другой — он был склонен к утопическим планам, которые 
никак не соответствовали реальному положению в колхозах того 
периода: где должны были колхозы брать деньги для строительства 
новых деревень? Маленков вскоре стал одним из наиболее энергич¬ 
ных критиков этого предложения. Он даже включил слова в его 
осуждение в свой доклад XIX съезду. Но нападал он не на слабые 
стороны этого проекта, а как раз на позитивное ядро: он будто бы 
стимулирует, по Маленкову, колхозы к росту потребления, то есть 
к улучшению условий жизни, а не к расширению производства 30 . 

Доклад Хрущева на сентябрьском Пленуме Центрального Коми¬ 
тета впервые за 20 лет представлял собой реалистический анализ 
состояния советского сельского хозяйства; он был далеко не исчер¬ 
пывающим, но достаточно резким, Чтобы произвести колоссальное, 
сенсационное впечатление в СССР и за рубежом. Нет сбалансиро¬ 
ванности, говорил Хрущев, между ростом страны и положением в 
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деревне; потребности населения не удовлетворяются; люди едят мало 
и плохо; в ряде отраслей, как, например, в животноводстве, поло¬ 
жение хуже, чем до революции. По его данным, 1928 г. был наилуч¬ 
шим во всей русской и советской истории 31 . Именно на этом Пле¬ 
нуме Хрущев был избран Первым секретарем Центрального Ко¬ 
митета . «Первый секретарь» — так именовались и до сих пор на¬ 
зываются главные руководящие работники областных и районных 
комитетов партии. Таким образом, это це было возрождением титу¬ 
ла, принадлежавшего ранее Сталину, — «Генеральный секретарь»; на¬ 
именование звучало более умеренно. На практике же функции его 
оказались теми же самыми. 

Сентябрь 1953 г. и сегодня обоснованно считается поворотным 
моментом в истории советской деревни 33 : именно тогда сталинская 
политика была отставлена и аграрные проблемы превратились в 
основной предмет забот правительства. Все старые долги колхозов, 
так же как и личные долги крестьян, были аннулированы, объем 
поставок в счет государственных закупок ограничен. Были подняты 
цены, уплачиваемые государством по этим поставкам, причем по всем 
сельскохозяйственным продуктам, а не только по тем, которые пе¬ 
речислил Маленков Верховному Совету: в течение 1954 г. они пере¬ 
сматривались несколько раз и в конце концов были установлены по 
зерновым на уровне более чем в 7 раз выше первоначального, по 
подсолнечнику и мясу — в 6 раз, по шерсти и картофелю — в 3 раза 
выше 34 . Возросли государственные капиталовложения в сельское хо¬ 
зяйство; хотя они еще составляли малую часть от необходимого 
уровня, но при учете предшествующего положения этот рост выгля¬ 
дел значительным. Партия была призвана обратить на дела деревни 
большее внимание: свыше 20 тыс. партийных работников среднего 
уровня руководства были направлены в деревню, для того чтобы 
встать во главе наиболее запущенных, бедствующих хозяйств (Хру¬ 
щев первоначально желал довести число направляемых в деревню 
партработников до 50 тыс.). Мероприятие походило на то, что было 
сделано в начале массовой коллективизации, когда в сельские районы 
было направлено 30 тыс. рабочих-активистов 35 . 

Целинные земли 

Подлинной и непосредственной атакой на Маленкова стала 
следующая инициатива Хрущева, хотя она не была сформулирована 
в форме личных нападок. Сентябрьский Пленум рассматривал все 
вопросы сельского хозяйства в целом, не останавливаясь специально 
на зерновой проблеме. Маленков не только в докладе XIX съезду 
партии, но и в своей речи в августе характеризовал ее как успешно 
решенную. В одном из выступлений на Президиуме ЦК партии Хру¬ 
щев заявил, что это утверждение не соответствует фактам 36 . Зерновая 
проблема не была решена; напротив, она-то и была наиболее тяже¬ 
лой в том смысле, что ее решение было предпосылкой для урегули- 
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рования всех других трудностей. Речь шла не только о том, чтобы 
гарантировать населению кусок хлеба, хотя и это еще не было сдела¬ 
но окончательно, но дело было и в обеспечении животноводства 
кормами, без которых не могло быть в достатке ни мяса, ни шерсти, 
ни яиц. Если же к объему внутренних потребностей добавить еще 
и международные запросы, то необходимо было в целом по край¬ 
ней мере удвоить производство зерна только хотя бы для того, чтобы 
иметь возможность увеличить его экспорт, пусть даже исключительно 
в союзные страны 37 . 

После неурожая 1953 г. ситуация стала настолько серьезной, что 
стали необходимыми чрезвычайные решения. Сами крестьяне стали 
приезжать в города, чтобы купить хлеб. Для того чтобы добиться 
немедленного сдвига к лучшему, мер, принятых в сентябре, как бы 
важны они ни были, было недостаточно; в лучшем случае они могли 
принести плоды лишь через годы. Повышение урожайности земель¬ 
ных угодий требовало удобрений, ирригации, технического оснаще¬ 
ния, то есть именно того, что не может быть создано в один день. 
Крайняя срочность поиска выхода диктовалась также и тем, что было 
принято решение, по которому не следует более обеспечивать го¬ 
сударственные закупки зерна, раздевая донага колхозы. Под давле¬ 
нием этих неотступных бед и созрела у Хрущева и его советников 
идея ввести в производство широкие просторы пригодных для пахоты 
земель, которые находились в полузасушливой зоне на востоке стра¬ 
ны и в то время оставались неиспользованными (в Заволжье, Сиби¬ 
ри и Казахстане). Работа должна была принять характер массового 
штурма. Проект первоначально обсуждался с делегатами из Ка¬ 
захстана, приехавшими в Москву на сентябрьский Пленум, затем 
на различных встречах с экспертами 38 . В Президиуме ЦК с самого 
начала возникли определенные сомнения в возможности получения 
эффективного результата 39 . Предложение было принято ввиду отсутст¬ 
вия какой-либо альтернативы; по своему объему мероприятию пред¬ 
полагалось придать умеренные масштабы. Программа была доведена 
до общественности и обсуждалась в течение января и февраля 
1954 г., затем ее окончательно одобрил новый Пленум Центрального 
Комитета: в этой своей первой версии она предусматривала освоение 
13 млн. га целинных земель 40 . 

Поскольку на местах не было достаточного количества рабочих 
рук, необходимо было доставить их из других областей. Были исполь¬ 
зованы финансовые меры стимулирования переезда на целину целых 
семей. Но условия, в которых они вынуждены были селиться и осваи¬ 
ваться на новом месте, были чрезвычайно тяжелыми. Поэтому с 
призывом обратились к молодежи: по своему характеру эта инициа¬ 
тива напоминала аналогичные обращения к предыдущему поколе¬ 
нию, когда отцов нынешней молодежи призывали на работу на круп¬ 
нейшие стройки первой пятилетки. Новизна предприятия, идея, что 
наконец-то предстоит работать для создания изобилия, экономичес¬ 
кие стимулы и просто желание изменить течение своей жизни побу- 
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дили многих отправиться в путь: около 300 тыс. добровольцев, основ¬ 
ная часть которых была в возрасте до 25 лет, приняло участие в 
движении 41 . Они составили основное ядро целинников. Им предстоя¬ 
ло распахать и засеять колоссальные просторы степей. К моменту 
жатвы к ним должны были присоединиться солдаты и студенты, 
чтобы осуществить сбор урожая. Первоцелинников ждала трудная 
жизнь. Они разместились в палатках или в железнодорожных ваго¬ 
нах, изъятых из употребления, еще в то время, когда бушевали по¬ 
следние зимние бураны, и начали свою работу, не дожидаясь, когда 
будут построены более надежные жилища. Почти все тракторы, 
произведенные в 1954 г. в СССР, были направлены в эти области 42 . 
С самого начала было ясно, что распашка новых земель не давала 
окончательного решения. Она являлась лишь средством выхода из 
критического положения и имела целью позволить стране набрать 
дыхания, для того чтобы привести в порядок основные сельскохозяй¬ 
ственные районы. Однако и у Хрущева, и у его окружения наблю¬ 
далась склонность переоценивать эффективность этой меры 43 . 

В осуществлении этого проекта чувствовалось стремление сделать 
все очень быстро. Земли для распашки были подобраны в течение 
нескольких недель, и не всегда удачно 44 . Пахота была проведена без 
глубокого изучения почв; дополнительные трудности были порожде¬ 
ны тем, что машины, которых и так не хватало, были не приспособ¬ 
лены к новым условиям; они часто ломались и работали плохо 45 . 
В 1954 г. пахотные работы велись в течение всего лета и в начале 
осени. Сев удалось провести на площади лишь в 3,6 млн. га. Урожай 
оказался довольно хорошим (около 9 ц с га). Как только были по¬ 
лучены эти первые результаты, Хрущев предложил и добился реше¬ 
ния о дальнейшем расширении программы, с тем чтобы в 1956 г. 
площадь освоения целинных земель охватила 28—30 млн. га, хотя 
эта инициатива встречала растущую оппозицию со стороны ряда его 
коллег, к числу которых наверняка принадлежал Маленков. 

Отставка Маленкова 

Аграрный кризис и ограничение власти полицейского аппарата 
явились двумя острыми проблемами, которые в течение одного 
года привели к первому, но достаточно глубокому пересмотру ряда 
основных направлений сталинской политики. Общественная жизнь в 
СССР требовала и других важных изменений. В условиях, когда 
руководителя, способного занять место Сталина и авторитарно дик¬ 
товать выбор решений, не было, восстановлена была деятельность 
представительных органов, в особенности внутри партии, чтобы со¬ 
здать в стране впечатление коллегиальной ответственности. Цент¬ 
ральный Комитет, который собирался всего лишь трижды на протя¬ 
жении последних 12 лет жизни Сталина, провел 5 пленарных сес¬ 
сий в течение 12 месяцев, последовавших после его смерти. Узкий 
Президиум, который руководил работой ЦК, обсуждал отдель- 
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ные инициативы и заседал с регулярной частотой. К обсуждению 
вопросов на этих заседаниях в определенных случаях привлекался 
довольно широкий круг заинтересованных лиц. 

Новые руководители оказались вынужденными искать нового 
контакта с народом: они чаще появлялись и выступали публично. 
Даже в самом стиле администрации появились заметные нововведе¬ 
ния. С 1 сентября 1953 г. были отменены бесконечные ночные бде¬ 
ния в учреждениях Москвы, вызванные когда-то привычками Стали¬ 
на: рабочий день обычно начинался в 9 часов и заканчивался в 
18 с учетом перерыва на обед продолжительностью один час 47 . Весь 
ритм жизни столицы, таким образом, изменился. Исторические двор¬ 
цы Кремля, знаменитого архитектурного комплекса сооружений в 
сердце Москвы, который символизировал верховный центр государ¬ 
ственной власти, были открыты впервые для посещения их туристи¬ 
ческими группами. 

Коллегиальный характер нового правления был не результатом 
лишь «верхушечного» соглашения между преемниками Сталина, а сво¬ 
его рода программным обязательством перед страной. Впервые 
оно было провозглашено в июне 1953 г. в статье в «Правде». В той же 
публикации появилось новое для советского политического словаря 
выражение: там критиковался «культ личностй» как явление «вред¬ 
ное» и «антимарксистское», которое принижает значение масс, клас¬ 
сов и партий в истории ради прославления лишь «героев-одиночек». 
После ареста Берии такие декларации делались все более настойчиво, 
и соответствующие положения были внесены в ряд партийных до¬ 
кументов, где говорилось, что «культ» находится в противоречии с 
«высшим принципом» правильного руководства страной, которое как 
раз и определялось как «коллегиальность» 48 . Верховные руководите¬ 
ли, члены Президиума ЦК партии с этого момента в печати пере¬ 
числялись всегда просто в алфавитном порядке, а не согласно той 
скрытой и изменчивой иерархической шкале, сложившейся со времен 
Сталина, которая недолгое время сохранялась и после его смерти 
и в соответствии с которой Маленков и Берия ставились еще во 
главе списка перед всеми остальными. 

Хотя первые публикации против культа выглядели как опусы 
инопланетян, с такой наивностью в них говорилось (как о якобы 
внезапно обнаруженном явлении) о том, что в последние годы про¬ 
паганда часто отклонялась от должного курса 49 , тем не менее впе¬ 
чатление, произведенное ими, было очень сильным. Несмотря на то 
что в обоснование осуждения культа приводились цитаты из работ 
Сталина, нетрудно было понять, что речь идет о преклонении именно 
перед ним. Его имя, правда, не называлось, но даже и безличная 
критика аграрной политики и полицейской практики прошлого не 
могла не затрагивать того, кто был их основным творцом. После арес¬ 
та Берии в частных беседах с советскими интеллектуалами и ино¬ 
странными гостями новые руководители упоминали, что в конце жиз¬ 
ни Сталин был «болен» и испытывал сильное пагубное «влияние» 
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министра внутренних дел 50 . В 1953 г. сталинские премии за достиже¬ 
ния в науке и искусстве, присуждавшиеся ежегодно 21 декабря, 
не были распределены (исключение было сделано только для меж¬ 
дународных премий мира, учрежденных в более ранний период). 
В качестве причины были приведены малоубедительные соображе¬ 
ния экономии. Из печати исчезли все обычные хвалебные выраже¬ 
ния, которыми многие годы сопровождалось любое упоминание 
имени Сталина; однако его все еще причисляли к классикам марк¬ 
сизма и наряду с Лениным провозглашали основателем российской 
коммунистической партии. 

В этих двусмысленностях и предосторожностях уже проявлялась 
та серьезная проблема, имевшая прежде всего политический, а не 
исторический характер, которая заключалась в выработке оценки по¬ 
койного деятеля и его наследия; она так никогда и не была снята с 
повестки дня жизни советского общества. Снижение накала экзаль¬ 
тации по поводу его всеподавляющей личности осуществлялось 
скорее замалчиванием, а не четкой переоценкой ценностей. Оно 
сопровождалось все более частым обращением к Ленину 51 ; но это 
был явно недостаточный ответ на то смятение чувств и сомнения, 
которые охватили страну. 

Расследование прошлой деятельности полиции и ее арестованных 
главарей велось без особого шума, но оно пролило свет на бездну 
незаконных действий. Около 4 тыс. людей было выпущено на свобо¬ 
ду в 1953 г. 52 ; так была пробита первая малая брешь в сталинской 
репрессивной системе. Медленный процесс реабилитации продолжал¬ 
ся в 1954 г., хотя о нем не объявлялось публично. Известия о пер¬ 
вых отдельных случаях возвращения людей из мест заключения пока 
еще были достоянием только узкого круга членов их семей и близ¬ 
ких друзей. 

Это был период, который Илья Эренбург назвал счастливо най¬ 
денным словом — «оттепель», время весны, когда перемены еще не 
устойчивы. Такие чувства царили среди населения страны, травми¬ 
рованного событиями последнего периода сталинского правления. 
Люди воспринимали самые необходимые меры правительства с на¬ 
деждой, но и с сомнением: станут ли они устойчивым курсом, про¬ 
должатся ли и что принесут 53 ? Повесть Эренбурга «Оттепель» была 
вскоре подвергнута нападкам в печати. Другого публициста, внесше¬ 
го интонацию большей искренности в советскую литературу, остро 
критиковали бдительные хранители официальной идеологии 54 . В де¬ 
кабре 1954 г. в Москве собрался Второй съезд писателей (первый 
проводился в 1934 г.). На его заседаниях разгорелись дебаты; наибо¬ 
лее смелые ораторы начали дискуссию, хотя и довольно осторож¬ 
ную, о различных аспектах того наступления на культуру, которое 
велось в предшествующие годы; в печати их выступления появля¬ 
лись в исправленном цензурой виде 05 . 

Первая фаза юридической ревизии событий прошлого затронула 
прежде всего наиболее поздние по времени приговоры по делам 
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крупных деятелей партии. Один пример был особенно свеж в памяти 
руководящих кадров: «ленинградское дело». Расследование его было 
возобновлено вскоре после ареста Берии, когда в порядке изучения 
его деятельности были допрошены даже те немногие заключенные, 
которые остались в живых. Общественности было объявлено о выво¬ 
дах по этому «делу» в декабре 1954 г.; все «дело» в целом было сфаб¬ 
риковано полицейскими службами. Основная ответственность за 
него была возложена на Абакумова, который был правой рукой 
Берии, а также на других прежних руководителей системы безопас¬ 
ности, которые и были приговорены к смерти 56 . Но расследование 
пролило свет и на то, что не только Берия и Абакумов участвовали 
в создании этого «дела». Вместе с Берией в Ленинград выезжал и 
Маленков, который принимал непосредственное участие в разгроме 
руководства городской партийной организации: один из его основных 
помощников, Андрианов, был назначен первым секретарем местного 
обкома вместо арестованного Попкова. 

Пересмотр «ленинградского дела» привел к скрытому конфликту 
между Хрущевым и Маленковым, который находился в изоляции и 
был поставлен в весьма невыгодное положение. Он уже столкнулся 
с трудностями из-за своей прежней ответственности за состояние 
дел в аграрной сфере. Ряд его предложений также оспаривался не¬ 
которыми его коллегами по Президиуму ЦК партии. Та напыщен¬ 
ность, с какой он провозгласил курс на развитие легкой промышлен¬ 
ности, подверглась критике всех, кто обычно поддерживал традици¬ 
онный приоритет тяжелой индустрии. Такие же оговорки и сомнения 
вызвал и ряд его утверждений по вопросам внешней политики (что 
будет показано в следующей главе). Рассмотрение «ленинградского 
дела» привело теперь к тому, что его имя вместе с именем Берии фи¬ 
гурировало на одной из самых темных страниц недавнего прошлого. 
Наиболее достойным выходом, предложенным ему, был уход в от¬ 
ставку. Центральный Комитет партии был информирован об этом 
решении и о его причинах на новом Пленуме в январе 1955 г., кото¬ 
рый был официально посвящен обсуждению проблем развития жи¬ 
вотноводства '. 

Несколькими днями позже собрался Верховный Совет СССР. 
Маленков присутствовал на его заседании; письмо, в котором он про¬ 
сил об освобождении его от руководства Советом Министров, было 
зачитано очередным председательствующим на совместном заседа¬ 
нии обеих палат 8 февраля. По предложению, внесенному Хрущевым, 
на этот пост был назначен Булганин. Этот короткий кризис предо¬ 
ставил благоприятный предлог для общей перестройки правительства. 
Министерство обороны, из которого ушел Булганин, было передано 
маршалу Жукову. Сельскохозяйственные учреждения возглавили 
люди, придерживающиеся хрущевской линии. 

Письмо, которое Маленков был вынужден подписать, представ¬ 
ляет собой весьма любопытный политический документ. В нем ниче¬ 
го или почти ничего не говорилось о закулисной реальной стороне 
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событий. Уходящий в отставку деятель принимал на себя вину за 
тяжелую разруху в деревне, отрекался от авторства в принятии мер 
по облегчению налогового бремени колхозников. Он вносил коррек¬ 
тивы в свои программные заявления от августа 1953 г., провозгла¬ 
шая, что «подлинной основой» для развития сельского хозяйства 
и роста потребления является «опережающий рост» тяжелой про¬ 
мышленности. Наконец Маленков уплатил и по счету всей своей 
прошлой карьеры, протекавшей в верхах партийного аппарата: он 
просто унизительным для себя образом вынужден был согласиться 
признать собственную «неопытность» в делах управления государ¬ 
ством и в экономике 58 . Хотя публично никаких иных объяснений 
не приводилось, внутри партии было сообщено, что роль Маленкова 
в «ленинградском деле» была основной причиной его отставки. Эта 
информация была распространена тем новым методом, который был 
впервые использован после ареста Берии: с помощью закрытого 
письма, в котором Секретариат ЦК партии знакомит членов партии 
с тем, о чем шла речь на последнем Пленуме Центрального Коми¬ 
тета. Такая информация не должна была выходить за пределы круга 
членов партии 59 . 


Первый секретарь 

Смена главы Совета Министров вызвала изменение всего сло¬ 
жившегося баланса сил в верхах. Речь шла не только о личном пе¬ 
ремещении отдельных деятелей, как бы важны они ни были; из всей 
триады, находившейся на первом плане после смерти Сталина (Ма¬ 
ленков, Берия и Молотов), остался на посту только последний из 
трех деятелей, но и он имел все меньше и меньше самостоятельности 
в деле руководства внешней политикой. Смелые инициативы Хруще¬ 
ва по самым болезненным проблемам страны вновь привели к кон¬ 
центрации верховной власти и всего руководства в Секретариате 
ЦК партии. Роль, которую он сыграл в споре с Маленковым, и тот 
факт, что именно им выдвигалась кандидатура нового Председате¬ 
ля Совета Министров, официально подтверждали твердо установлен¬ 
ное главенство Секретариата ЦК партии над правительством. Это, 
однако, не было какой-то аномалией в жизни советского общества; 
такое положение уже существовало на всех уровнях государственной 
администрации; оно было практически результатом применения ста¬ 
линской концепции «приводных ремней». В республике ли, области 
или районе — повсюду и всегда первый секретарь местного комитета 
партии (обкома, райкома) занимал положение более высокое по 
отношению к председателю соответствующего исполкома Совета (обл¬ 
исполкома, райисполкома). Тот й другой занимали соответственно 
первое и второе место в местной иерархии. Так что ситуация в верхних 
этажах власти унифицировалась в соответствии с уже сложившейся 
пирамидой государства. 

Коллегиальное руководство, однако, не отошло в прошлое. Оно 
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оставалось официальным принципом, который соответствовал под¬ 
линному положению дел. Президиум ЦК партии продолжал быть 
органом, наделенным правом принимать основные политические ре¬ 
шения. Хрущев должен был считаться с целым рядом своих против¬ 
ников в его составе, особенно тем ядром, которое состояло из наибо¬ 
лее давних сотрудников Сталина (Молотов, Каганович, Ворошилов). 
По отношению к ним он выглядел выскочкой. Даже Маленков, хо¬ 
тя и дискредитированный и пониженный до ранга министра электро¬ 
энергетики, сохранил свой пост в составе Президиума ЦК: после 
обычных в прошлом для Сталина кровавых методов разрешения 
противоречий такое политическое решение конфликта в глазах стра¬ 
ны и всего мира явилось знаком, подтверждающим смену курйа. 

составе Президиума ЦК партии Хрущев занял первое место не 
только по названию должности, но и фактически; но он оставался 
все же ограниченным в своих действиях, а положение его было не бес¬ 
спорным. 

Именно теперь необходимо более пристально взглянуть на эту 
сильную личность, вознесшуюся стремительно на вершину политичес¬ 
кой жизни после смерти Сталина. Не только в политической изощ¬ 
ренности было дело, когда Хрущев стремился привлечь внимание к 
той разнице в опыте работы и в жизни, какая существовала между 
ним и Маленковым. В 1954 г. Хрущеву исполнилось 60 лет, на 8 лет 
больше, чем Маленкову. Он был выходцем из крайне бедных слоев 
и любил вспоминать об этом: работать начал с 13 лет, сначала пасту¬ 
хом, потом рабочим. Во время гражданской войны в рождающейся 
Красной Армии он был простым солдатом, а не командующим, как 
, другие его сверстники. Образование он получил позднее, на рабфаке; 
' Хрущев, таким образом, был продуктом того массового выдвижения 
новых кадров пролетарского происхождения, которое осуществлялось 
в 20-е гг. Если политическая карьера Маленкова делалась в централь¬ 
ном аппарате партии, то карьера Хрущева — в периферийных и мест¬ 
ных организациях, включая парторганизации города Москвы и Мос¬ 
ковской области: он работал сначала в Донбассе, затем — в столице, 
позднее — на Украине, во время войны — на основных южных фрон¬ 
тах, потом — снова в Киеве и, наконец, опять в Москве. Только 
на этом последнем этапе он оказался в крайне узком кругу основных 
соратников Сталина. 

Как и другие руководители с периферии, он не раз попадал в 
конфликтные ситуации с могущественной центральной властью; часто 
он уклонялся от столкновений, но, бывало, и подвергался большому 
рискуі.Хотя был он русским, родом из Курской области, его по¬ 
дозревали в украинском национализме, когда он вновь занял пост 
партийного секретаря в Киеве. Он оказал сопротивление руководству 
плановых органов Москвы по ряду важных вопросов развития эко¬ 
номики сельского хозяйства в республике, которой он управлял 60 . 
В определенном смысле Хрущева можно считать последним (и един¬ 
ственным) выжившим из когорты тех сталинских «железных секре- 
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тарей», которые осуществляли индустриализацию, а затем были рас¬ 
стреляны в 1937 г. Хрущев сохранил многие черты, присущие этому 
типу людей, в частности огромный внутренний волюнтаристский за¬ 
ряд. Если быть более точным, в Хрущеве можно видеть переходную 
фигуру между двумя поколениями — первым поколением сталинских 
руководителей, в эпоху которых он был персонажем второго плана, 
и поколением последующим, поднявшимся после массового террора. 

/Хрущев был деятелем типично сталинской закалки, это не подле- 
жйт сомнению; вся его политическая жизнь протекала в самых нед¬ 
рах истории того СССР, каким его создал Сталину Но сама эта ис¬ 
тория была процессом весьма сложным; вся она наполнена глубокими 
конфликтами, которые вновь и вновь возникали. Это не был какой-то 
унифицированный и прямолинейно развивающийся феномен, каким 
его стремилась представить теория «монолитности». Многие из этих 
событий, как выяснилось, породили,в сознании Хрущева идеи, глубо¬ 
ко отличающиеся от концепции Сталина; ум его был плодовит на 
подобные инициативы на протяжении всего периода руководства 
правительством. Серьезные исследователи обращают внимание на то 
влияние, какое оказали на Хрущева технология и экономическое 
развитие Запада"'. Но не этим он в действительности вдохновлялся. 
Не был он и чистым прагматиком, каким его часто представляют. 
В его мышлении наряду с оригинальными идеями мы видим черты 
возрождения проектов и предложений, характерные для самых раз¬ 
личных периодов предшествующей советской истории: старые ленин¬ 
ские концепции, предложения и методы первого периода нэпа, моти¬ 
вы, имевшие когда-то большое значение для обсуждения политиче¬ 
ских проблем, но. задушенные затем в середине 30-х гг., пример 
чему мы уже видели в подходе к сельскому хозяйству. Хрущев 
проявлял большой интерес к тому, что происходило за рубежом, 
в особенности в наиболее передовых индустриально развитых стра¬ 
нах. Их опыт оказал на него существенное влияние, когда он с ним 
близко познакомился, но и эта открытость к достижениям зарубеж¬ 
ного мира не была чем-то совершенно новым в истории СССР, по¬ 
скольку именно она была характерна для начальной фазы индустри¬ 
ализации, а этот период особенно был важен для формирования лич¬ 
ности Хрущева. 

Наслоения заимствований из прошлого опыта развития Советско¬ 
го Союза приводили к тому, что для манеры мышления Хрущева 
был характерен явный эклектизм в том смысле, что различные мо¬ 
менты этого исторического опыта складывались в его суждениях в 
причудливые комбинации, не будучи подвергнуты отбору зрелого 
осмысления, который характерен для подлинной культуры мысли. 

Л Одна черта поражала многих, кто близко знал этого человека: соче¬ 
тание и чередование озарений острой и могучей мысли и тяжелых 
пробелов невежества, элементарных, упрощенных представлений и 
способнрсти к тончайшему психологическому и политическому 
анализу" 2 .' 
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От него нельзя требовать глубины теоретического мышления: 
никто из сотрудников Сталина не был на это способен. Сталин пре¬ 
секал какую-либо оригинальность в этом плане. (Враждебность Хру¬ 
щева к Сталину возникла не на почве теории; она объяснялась бо¬ 
лее непосредственными политическими мотивами. Эта враждебность 
наверняка развилась уже в те годы, когда Хрущев оставался верен 
сталинским порядкам, но достаточно хорошо скрывал свои мысли, 
если они противоречили указаниям вождя^ Трудно проверить, что 
именно думали другие сотрудники Сталина на протяжении пред¬ 
шествующих десятилетий. Не многие из них уцелели, как Хрущев. 
Можно представить, что отпечаток такой продолжительной раздвоен¬ 
ности всегда мрачной тенью лежал на всей последующей его поли¬ 
тической деятельности. Трудно, однако, установить, когда начались 
эти скрытые расхождения. Возможно, они накопились в послевоен¬ 
ные годы; однако есть основание думать, что корни их уходят в бо¬ 
лее далекое прошлое. При всем том эта враждебность Хрущева к 
Сталину, несомненно, усилилась в период, когда он вместе с другими 
преемниками столкнулся с трудными проблемами, взяв на себя выс¬ 
шую ответственность управления государством. 

Эти две личности были очень разными: Хрущев не приобрел черт 
харизматического вождя, никогда он не окружал себя тем ореолом 
таинства и легенды, которые так необходимы для того, кто стремит¬ 
ся к подобной роли. Стране, привыкшей к немногословному вож¬ 
дю, роняющему с заоблачной высоты точно отмеренными дозами 
откровения, он предложил противоположный, повергающий в смуще¬ 
ние стиль поведения: вкус к резкой полемике, ведению борьбы вру¬ 
копашную, прямым столкновениям с людьми; он выступал с импрови¬ 
зированными речами в народном стиле, вдохновляясь порывистой 
горячностью и не пренебрегая выверенными и точно рассчитанными 
шутовскими приемами. 

Политической язык его был чем-то совершенно необычным для 
советской общественной жизни. Речь его не была изысканной, но он 
часто вызывал уважение своим обезоруживающим реализмом. Хру¬ 
щев говорил/ «Мы свергли буржуазию не только для того, чтобы за¬ 
хватить віласть, но для того, чтобы перестроить экономику, гаран¬ 
тировать нашему народу более высокий уровень жизни... Конечно, 
важно помнить, от какого исходного пункта мы начали движение. 
Царская Россия оставила нам небогатое наследство, но, товарищи, 
Советская власть существует уже 38 лет. Это немало. Стыдно дол¬ 
жно быть нам возлагать всю вину на Николая 11, умершего столько 
времени тому назад». Или еще: ^Товарищи руководители, не обижай¬ 
тесь, если я скажу вам, что многие из вас произносят хорошие речи, 
но урожаи от этого не увеличиваются. Вот в чем трагедия. Среди нас 
слишком много болтунов».' Он даже громко повторил то, что говорили 
колхозники: «О каких опять успехах ведут разговоры, когда нам ни 
копейки не платят?» Или, обращаясь к сибирякам, которые в пред¬ 
шествующие годы гордились яблоками, выращенными в их суровом 
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климате благодаря неким фантастическим революционным методам, 
он возражал: «Да, но эти ваши яблоки вы и сами не едите» 63 . 

Хрущев вскоре подтвердил свою вихревую способность выдвигать 
инициативы. Под его руководством Секретариат ЦК партии превра¬ 
тился в деятельный центр. С 1954 г. в Москве и на периферии был 
созван ряд совещаний руководителей и специалистов, на которых 
обсуждались прежде всего проблемы сельского хозяйства, а затем и 
других основных отраслей народного хозяйства: Хрущев беспрестан¬ 
но разъезжал по стране, проверял состояние дел, вмешивался в 
руководство, повсюду выступал с речами^/ 




И. ДИПЛОМАТИЯ МИРНОГО СОСУЩЕСТВОВАНИЯ 


Крах колониализма 

Советские руководители после смерти Сталина подошли к слож¬ 
ным проблемам международного положения, опираясь на концепцию 
разрядки; она первой вошла в новый политический словарь. То, 
что они хотели перемирия с внешним миром в момент, когда рез¬ 
ко возросли внутренние трудности, было естественно, но недоста¬ 
точно: противники не уступили бы 1 . Заслугой преемников Сталина, 
которые почти не расходились в этом пункте, было то, что они на¬ 
чали кропотливую работу по обезвреживанию механизма «холодной 
войны». Само слово «разрядка», которым они выражали эту идею, на¬ 
поминает об операции, с помощью которой разряжают взрывной 
механизм. Это было йх первым нововведением во внешней полити¬ 
ке. Сталин не отвергал «холодной войны». Его преемники пытались 
выйти из нее, ничем не поступаясь, но проявляя инициативу, рас¬ 
ширяя международные связи, прибегая к более гибкой дипломатии, 
как это ни парадоксально, меньше ориентированной на оборону, 
чем сталинская. Уже этот выбор означал решительный пересмотр 
методов, которыми Сталин боролся с «холодной войной»^. Однако 
американская сторона не сочувствовала новому направлению. Твор¬ 
цом американской внешней политики был Джон Ф. Даллес — ярый 
противник разрядки. Он провозгласил своей целью «освобождение» 
стран, «в которых господствует коммунизм». Он пытался вдохнуть 
жизнь не только в Атлантический пакт, но и в другие военные союзы 
в Азии и на Среднем Востоке вокруг Китая и СССР. Он стремился 
ослабить позиции советской стороны, заставить ее уступать на пере¬ 
говорах. Если необходимо, говорил Даллес, нужно толкать их до 
«грани войны» 1 . Тем более важной стала для СССР политика, спо¬ 
собная предотвратить угрозу фронтального столкновения. 

Москва приветствовала большие изменения, происходившие в ми¬ 
ре. 27 июля 1953 г. было подписано перемирие в Корее. Вьетнам 
достиг в это время важных военных успехов. В Индии, Бирме, Ин¬ 
донезии и Пакистане возникли непрочные, нищие, но тем не менее 
независимые государства. Революции, которые в конце предыдущего 
десятилетия привели к краху старой колониальной системы, рас¬ 
пространились на Африку и Средний Восток. В Египте была устране¬ 
на продажная монархия, удобная для англичан. В Иране правитель¬ 
ство Моссадыка национализировало нефтедобычу. Тунис, Алжир, 
Марокко требовали независимости от Франции, причем в Алжире 
вооруженное восстание обострило борьбу. Даже в Латинской Амери¬ 
ке маленькая Гватемала образовала левое правительство, которое в 
1954 г. Вашингтону пришлось уничтожить силой. 

Молодые государства боялись, что окажутся втянутыми в кон- 
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фликты между великими державами. Для укрепления собственного 
положения они стремились завязать многочисленные международные 
контакты. Весной 1954 г. Китай, Индия и Бирма достигли поли¬ 
тического соглашения. Это было началом процесса, который год 
спустя привел к известной Бандунгской конференции в Индонезии: 
29 стран, включая и Китай, встретились и наметили основные прин¬ 
ципы самостоятельной политики. Так в мире родилась третья сила, 
не примыкающая к уже существующим блокам, антиколониальная 
по содержанию, которая сначала получила название «нейтралист¬ 
ской», затем проводившей политику «неприсоединения», так как она 
не примыкала ни к одному из участников «холодной войны». 

Первые шаги в направлении разрядки были сделаны Москвой 
сразу же после смерти Сталина. 25 апреля 1953 г. новое правитель¬ 
ство воспользовалось случаем — речью американского президента 
Эйзенхауэра, чтобы ответить необычной по форме программной 
декларацией в виде редакционной статьи на всю первую полосу в 
«Правде» и «Известиях». Смысл статьи состоял в заверении, что 
можно решить все нерешенные проблемы путем серьезных перегово¬ 
ров как в рамках ООН, так и напрямую: СССР был «со своей сторо¬ 
ны готов к этому». Статья спорила с американцами, но спокойно и 
аргументированно, без тех выпадов общего порядка, которые были 
так часты в полемике предыдущих лет. Кроме того, ее авторы умели 
оценить разницу между тоном Эйзенхауэра и более агрессивными 
речами госсекретаря Джона Ф. Даллеса 4 . Более гибкой дипломатии 
требовал и Маленков в речи на заседании Верховного Совета в ав¬ 
густе. Он отказался предъявить требования Турции и Ираку, отдал 
дань уважения правительству Индии и, наконец, провозгласил то, 
что должно было стать постоянным мотивом советской внешней по¬ 
литики: «Мы — за мирное сосуществование» 5 . 

Международными отношениями нового правительства занимались 
Маленков и Молотов. Наиболее новаторские заявления делал Мален¬ 
ков в соответствии со своей программой расширения внутреннего 
потребления. Все руководители, которые знали об уязвимости стра¬ 
ны, были, как и Сталин, озабочены тем, чтобы не показать партнерам 
своего бессилия 6 . По разным причинам стремление к новым перегово¬ 
рам с Советским Союзом пробивало себе дорогу и в странах Запад¬ 
ной Европы, где проявлялись первые признаки усталости от «холод¬ 
ной войны»; но вмешался старый Черчилль, который снова ненадол¬ 
го стал главой английского правительства'. Запад надеялся получить 
у СССР односторонние уступки в обмен на разрядку. У Москвы 
были другие намерения: возобновление переговоров рассматривалось 
как новая передышка для внутренней и внешней политики СССР. 
Переплетение противоречивых интересов вызвало возобновление дип¬ 
ломатической активности. Результатом явилась встреча в Берлине в 
начале 1954 г. четырех министров иностранных дел: Франции, Анг¬ 
лии, США и СССР, — первая после пятилетнего перерыва. 

Берлинская конференция не привела ни к каким соглашениям по 
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основным обсуждавшимся темам — европейским. Она стала прологом 
второй встречи, поддержанной советской стороной, по азиатским 
проблемам. В этой встрече должен был участвовать Китай. Она откры¬ 
лась в Женеве в конце апреля 1954 г. Безрезультатно обсуждалось 
воссоединение Кореи, но для Индокитая встреча была более успешной. 
7 мая, после долгой осады, вьетнамцы захватили крепость Дьенбьен- 
фу, вызвав кризис французской военной машины на Севере Вьетнама. 
Американцы намеревались вмешаться в войну, но было поздно 8 . В Па¬ 
риже правительство пало и было заменено новым, которое решило 
заключить мир. 21 июля 1954 г. в Женеве было заключено соглашение. 
Лаос и Камбоджа стали независимыми. Вьетнам был временно раз¬ 
делен на две части вдоль линии, совпадающей с 17-й параллелью: на 
Севере — революционное правительство Хо Ши Мина, на Юге — 
правительство, угодное французам и американцам. Через два года 
страна должна была объединиться в единое государство в результате 
свободных выборов. 

Это был первый успех новой политики Москвы. Героем дня в Же¬ 
неве стал Китай, союзник СССР. Советские представители по этой 
причине играли там важную роль. Будучи сопредседателями совеща¬ 
ния с англичанами и посредниками в наиболее трудные моменты, со¬ 
ветские представители совместно с английскими стали гарантами со¬ 
глашений. Противниками соглашения остались только американцы: 
они осудили конференцию как «катастрофу» и начали выполнение 
своих военных обязательств в Индокитае 9 , что сделало затем невоз¬ 
можным намечаемое объединение Вьетнама и открыло дорогу зло¬ 
счастной войне, в которую они оказались втянутыми спустя десятиле¬ 
тие. В тот момент они активизировали свою антикитайскую политику, 
заключив соглашение с Чан Кайши на Формозе и угрожая нападением 
на КНР, если он попробует захватить прибрежные острова, остав¬ 
шиеся в руках Гоминьдана. 

В эту эпоху Китай и Индия положили в основу своих отношений 
«пять принципов»: взаимное уважение суверенитета и территориальной 
целостности, ненападение, невмешательство во внутренние дела, ра¬ 
венство и взаимная выгода, мирное сосуществование . Так советская 
идея сосуществования между различными режимами нашла новое 
выражение и более точные дипломатические формулировки. 

Тезисы Молотова 

В то время как развивалась ситуация в Азии, в Европе оставалась 
замороженной немецкая проблема. В этом проявлялась замедленная 
эволюция советского мышления. Часто говорили, что перед своим 
арестом Берия требовал отказаться от идеи создания Германской 
Демократической Республики". Это заявление напоминало одно из 
многих обвинений, выдвинутых в спешке, чтобы объяснить его устра¬ 
нение. Это, однако, не означает, что проблема Германии не обсужда¬ 
лась советскими руководителями. Политика Сталина всегда остава- 
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лась двусмысленной в самой своей основе. С тех пор как во время 
войны он отказался от идеи раздела, его никогда не оставляла мысль 
о единой Германии. Образование демократической республики было 
для него уловкой. Вместе с оккупацией части Австрии она была его 
наиболее ценным козырем для решения всей проблемы, то есть в пер¬ 
вую очередь контроля и разоружения Германии. Наиболее конкрет¬ 
ное предложение он сформулировал в 1952 г., когда проекты перевоору¬ 
жения Западной Германии были уточнены в связи с образованием 
Европейского оборонительного сообщества. Москва предложила объ¬ 
единить страну путем свободных выборов под четырехсторонним 
контролем, вывести все оккупационные войска и даже упразднить 
Германскую Демократическую Республику в обмен на гарантию, 
что единая Германия не будет входить ни в одну военную коали¬ 
цию 12 . 

Много раз задавался вопрос, был ли Сталин искренен 15 . На этот 
вопрос никто не может ответить, потому что собеседники Сталина, 
боясь, что не удастся внедрить западных немцев в их союз 3 даже не 
попытались проверить эти намерения на ответственных переговорах. 
Действительно, Сталин не был склонен к легкомыслию. Однако ней¬ 
трализация объединенной Германии должна была казаться ему ра¬ 
зумной ценой, потому что отвечала его представлениям о будущем 
немецкой нации. Он считал, что ее можно будет восстановить и проти¬ 
вопоставить соперничающим силам Запада, что определенно заставит 
ее искать союза с СССР 14 . Ликвидация ГДР в обмен на достаточную 
политическую компенсацию не была идеей именно Берии, даже если 
Берия ее активно поддерживал: она уже была заложена в сталин¬ 
ской дипломатии. 

Преемники Сталина постепенно стали ориентироваться на другой 
путь — стабилизацию европейского положения по старому проекту 
разделенной Германии. Этот выбор был сделан не вдруг. К нему бы¬ 
ло трудно прийти прежде всего из-за неустойчивости международ¬ 
ного соотношения сил. От решения немецкого вопроса зависело 
европейское равновесие в том смысле, что переход единой Германии 
на ту или другую сторону в «холодной войне» радикально изменил 
бы политические результаты второй мировой войны. Новые совет¬ 
ские руководители, как и Сталин, были прежде всего озабочены тем, 
чтобы не допустить перевооружения Федеративной Республики Гер¬ 
мании. Было бы понятно, если бы они стремились только ослабить 
своих противников. Страх перед Германией, способной предпринять 
реванш на Восток, возвращая сначала свои восточные районы, а 
потом и земли, уступленные Польше и СССР, не оставлял советских 
руководителей, напоминая о кошмарах недавней войны 15 . 

Москва все еще питала надежду, что согласием на объединение 
Германии сумеет добиться ее нейтралитета. Однако уже в Берлине в 
январе 1954 г. Молотов сделал это с большей, чем Сталин, осмотри¬ 
тельностью: он потребовал, в сущности, нейтрализации обоих немец¬ 
ких государств, оставив объединение лишь на отдаленную перспек- 
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тиву 16 . Он натолкнулся на другое препятствие: западные собеседни¬ 
ки требовали единой, свободной и союзной с ними Германии. Со¬ 
глашение об ЕОС было провалено французским парламентом в ав¬ 
густе 1954 г., но под сильным американским давлением заменено 
два месяца спустя другим соглашением,- по которому перевооруже¬ 
ние Западной Германии осуществлялось непосредственно в .рамках 
НАТО. Только тогда Советское правительство начало ясно излагать 
свои новые предложения, заявив, что реализация такого проекта за¬ 
крепила бы раздел Германии на длительный исторический период 1 . 

Новая ориентация вырабатывалась в спорах более общего поряд¬ 
ка, по которым еще недостает значительной части необходимой 
документации. Мы, например, не можем утверждать с уверенностью, 
что Маленков и Молотов, как подозревали, расходились во мнениях и . 
Мы это считаем вполне вероятным. Мы доподлинно знаем, что от¬ 
ставка Маленкова ненадолго выдвинула Молотова на первое место в 
советской внешней политике, так как и Хрущев, и Булганин не име¬ 
ли большого международного опыта. В тот день, когда Маленков 
оставил свой пост, Молотов выступил в Верховном Совете с про¬ 
странным докладом, написанным иным языком, нежели речи Мален¬ 
кова. Это было не просто дипломатическое выступление, а, скорее, 
амбициозная попытка проанализировать новую мировую действитель¬ 
ность. Молотов опять говорил о стремлении СССР к переговорам, 
но, в отличие от Маленкова, снова рассматривал их в рамках самой 
классической из сталинских схем, той, которую защищал при рож¬ 
дении Коминформа: резкое противопоставление двух линий в ми¬ 
ровой политике, двух неизбежно враждебных лагерей. Более того, 
по Молотову, эти два лагеря имели у себя и соответствующую эко¬ 
номическую базу благодаря формированию двух параллельных и про¬ 
тивостоящих рынков, о которых говорил Сталин в своей последней 
работе. Не было и реальных возможностей соглашения между ними. 
Сама идея разрядки была представлена Молотовым как намерение 
прежде всего «разоблачать агрессивные планы» противников, которые 
состояли «в подготовке третьей мировой войны»' 9 . 

Те же тайные пружины скрывались за проходившей в эти самые 
недели публичной дискуссией об атомной опасности. Маленков ут¬ 
верждал за год до того, что новая мировая война при современном 
военном оружии вызвала бы «конец цивилизации в мире» 20 . Заяв¬ 
ление имело широкий международный отклик*. В начале марта 
1955 г. журнал «Коммунист» утверждал, что это предсказание яв¬ 
ляется лишь империалистическим пугалом, даже если оно и нашло, 
к сожалению, определенное распространение среди тех, кто борется 
против войны. Мировой конфликт, утверждал журнал, был бы концом 


* Этот тезис был поддержан и Тольятти в его блестящей речи на заседании 
ЦК ИКП 12 апреля 1954 г. (ЬТІпііа, 13 аргііе 1954), опубликованной отдельно под 
названием «За соглашение между католиками и коммунистами ради спасения челове¬ 
ческой цивилизации». Тольятти не отказался от этих идей, даже когда они критико¬ 
вались в Москве. 
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не цивилизации, но «разлагающейся капиталистической системы», 
которая только и могла породить его. Народы поняли бы необхо¬ 
димость революционного разрушения империализма. Как и в конце 
сталинского периода, этот тезис выводился из опыта двух предыду¬ 
щих войн: первая вызвала революцию в России, вторая — в Китае 
и в странах народной демократии. Не было «причин сомневаться», 
что в третьей мировой войне народы нашли бы такое же решение. 
По этому поводу вспоминали о призыве Коминформа «не недооцени¬ 
вать» свои силы и «не переоценивать» силы противника 21 . 

Вся эта полемика подсказывала, что в падении Маленкова, кро¬ 
ме уже упомянутых мотивов — «ленинградское дело» и разногласия 
по аграрной политике, — сыграли свою роль и его внешнеполитиче¬ 
ские установки. Это помогает лучше понять смысл еще раз повто¬ 
ренного тезиса о приоритете тяжелой промышленности как базы 
военной мощи страны 22 . Таким образом, казалось, что его отставка 
произошла по решению коалиции внутри Президиума, достаточно 
однородной и по составу, и по политике. 

Однако коалиция оказалась не столь однородной, сколь непроч¬ 
ной. То, что Молотов был представителем иной ориентации во внеш¬ 
ней политике, что он продолжал линию, проводившуюся в прошлом 
Сталиным, ясно и из более поздней критики «догматизма», которая 
была направлена против него 2 '. Но из этого следует также, что его 
коллеги не были расположены долго следовать за ним. Тезисы его 
речи и статьи из «Коммуниста» были потихоньку забыты, а его влия¬ 
ние сошло на нет. Уже в тот момент нашлись люди, пожелавшие 
дезавуировать их автора. В дни знаменитой сессии Верховного Со¬ 
вета трем американским журналистам, находившимся в Москве и 
уже встречавшимся с Молотовым, удалось получить три уникальных 
интервью с новыми лидерами: Хрущевым, Булганиным и Жуковым. 
Булганин говорил мало. Он оказался в затруднительном положе¬ 
нии, так как, будучи Председателем Совета Министров, был вынуж¬ 
ден подтвердить, что речь Молотова полностью отражала позиции 
правительства. Хрущев же, наоборот, воспользовался случаем, чтобы 
высказать и расширить идею мирного сосуществования 21 . 

По одному конкретному вопросу — решению австрийской пробле¬ 
мы — Молотов тут же оказался в меньшинстве. Хотя уже с 1945 г. 
в Вене было сформировано единое правительство всей страны, Авст¬ 
рия, еще оккупированная победителями, не имела полной независи¬ 
мости. СССР постоянно ставил заключение договора, который дол¬ 
жен был определить ее международный статус, в зависимость от 
удовлетворительного решения немецкого вопроса. Еще в своей речи 
на заседании Верховного Совета Молотов говорил о связи между 
двумя проблемами. Только несколько недель спустя, в конце марта. 
Советское правительство изменило свою позицию, разделив эти два 
вопроса и дав понять, что согласно заключить договор в обмен на 
австрийское обязательство постоянного нейтралитета, аналогичного 
швейцарскому 25 . С этого момента переговоры значительно ускори- 


15 Зак. № 381 


425 




Десятилетие Хрущева 


лись. Представительная делегация венского правительства прибыла в 
Москву и приняла советское предложение. После этого соглашения 
СССР, США, Великобритания и Франция за несколько недель за¬ 
кончили текст договора, который был- подписан 15 мая. Позднее 
Москва указывала, что Молотов «затормозил» всю операцию: это 
утверждение могло означать только, что он противился принятому 
решению, тому, которое, разделяя немецкую и австрийскую пробле¬ 
мы, сделало возможным соглашение с Веной и западными правитель¬ 
ствами 28 . Но это усложнило принятие второго решения: окончатель¬ 
ный отказ от единства Германии. 

Наиболее резкое столкновение с Молотовым состоялось немного 
позже в Президиуме ЦК по поводу знаменитого примирения с Юго¬ 
славией. Это был один из важнейших моментов послесталинского 
периода в истории СССР, и мы вернемся к нему в одной из ближай¬ 
ших глав. Сейчас достаточно напомнить, что Молотов противился 
этой инициативе и театральности, которую ей придало руководство 
Хрущева. Он не поехал в Белград. В Москве он нашел поддержку 
у Кагановича. Вопрос был обсужден после возвращения советской 
делегации из Югославии на важном Пленуме ЦК в начале июля 
1955 г. Молотов и Каганович остались в изоляции 27 . И об этом эпи¬ 
зоде партийные организации были проинформированы через новое 
закрытое письмо 28 *. 


Две Германии 

Сближение с Югославией и заключение договора с Австрией 
благоприятствовали советской политике мирного сосуществования: 
два самых опасных очага напряженности в Европе были погашены. 
Последствием этих событий было первое проявление обновленной 
дипломатии переговоров. Идея новых прямых контактов между 
главами правительств, а не министрами иностранных дел завоевала 
популярность в мире. Москва согласилась не поручать международ¬ 
ные переговоры одному Молотову 29 . В июле 1955 г. в Женеве состоя¬ 
лась четырехсторонняя встреча на высшем уровне, спустя 10 лет 
после аналогичной встречи в Потсдаме. От США прибыл Эйзен¬ 
хауэр, от Великобритании — Иден, от Франции — Фор. Советский 
Союз направил большую делегацию в составе Булганина, Хрущева, 
Молотова и маршала Жукова. Чтобы подчеркнуть изменение стиля 
по сравнению со временем Сталина, новые советские руководители 
держались в Женеве с большой непринужденностью, ездили в от- 

* После этого столкновения советское руководство публично отмежевалось от док¬ 
лада Молотова на заседании Верховного Совета. Это было сделано посредством «само¬ 
критичного» письма, которое сам Молотов должен был написать для отречения от 
«теоретически ошибочной и политически вредной» фразы из речи, в которой он утверж¬ 
дал, что в СССР созданы лишь «основы» социализма, а не полное социалистическое 
общество (Коммунист, 1955, № 14, С. 127—128; см. выступление Микояна на 
XXII съезде: XXII съезд КПСС.., т. I, С. 447). Покаяние Молотова носило условный 
характер, так как не касалось, даже косвенно, спорного вопроса — внешней политики. 
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крытых машинах с малым эскортом и охотно позволяли людям при¬ 
ближаться к себе. Однако они добились скорее психологических 
эффектов, чем дипломатических результатов: после многих лет «хо¬ 
лодной войны» два враждебных лагеря снова стали встречаться, 
дискутировать, вести переговоры без побежденных и победителей 
(для СССР, чья позиция была наиболее слабой, это уже был успех). 

По конкретным проблемам — немецкий вопрос, европейская 
безопасность, разоружение и развитие отношений между Востоком 
и Западом — особых успехов не было. Слишком велико было недо¬ 
верие, накопившееся между обеими сторонами. Основными темами 
переговоров оставались европейская и германская проблемы. Три 
западных правительства не хотели отказываться от своей идеи объеди¬ 
нения Германии путем свободных выборов, оставляя за ней право 
вступить в НАТО. Советская сторона представила свои новые 
позиции. В конфиденциальной беседе Булганин объяснил Идену, 
что не может вернуться домой с таким решением: народ и армия 
не поймут его, они скажут, что Сталин никогда не допустил бы 
ничего подобного^ 0 . Единство Германии, по мнению СССР, мо¬ 
жет быть осуществлено только в будущей системе коллективной 
безопасности для всей Европы. Было подчеркнуто, что пока это лишь 
первый проект системы, которую можно будет частично создать 
лишь 20 лет спустя. По пути на родину советская делегация оста¬ 
новилась в Берлине, показывая, что вопрос о ГДР больше не обсуж¬ 
дался. Хотя в Женеве и была найдена приемлемая компромиссная 
форма инструкций, которые, как предполагалось, главы правительств 
должны оставить будущему совещанию министров иностранных дел, 
однако когда те собрались осенью, то ничего не смогли решить. 

Однажды выбрав новую линию, советские руководители действо¬ 
вали последовательно. В январе 1955 г. они объявили, что больше 
не считают себя в состоянии войны с Германией. В мае 1955 г. в 
Варшаве состоялась конференция, подготовленная на первой встрече 
в Москве в конце 1954 г. На ней СССР и страны народной демокра¬ 
тии, включая ГДР, подобно странам НАТО, заключили союз, кото¬ 
рый ставил под единое командование все их вооруженные силы 
(к Варшавскому Договору и его организации мы вернемся). Наконец, 
в сентябре 1955 г. советские руководители пригласили в Москву 
главу западногерманского правительства Аденауэра. Отвергая, конеч¬ 
но, его стремление говорить от имени всей Германии, они официаль¬ 
но признали его государство и освободили последних пленных, ко¬ 
торых держали как военных преступников. Так СССР со своей сто¬ 
роны признал раздел Германии на два самостоятельных государства, 
разных по социальной системе, но равных по международным пра¬ 
вам. Оставалось, правда, добиться более широкого юридического 
признания этой реальности, а это было нелегко. И самому Аденауэ¬ 
ру, наиболее жесткому противнику этого, пришлось сделать первый 
шаг. 

В результате окончательного раздела Германии в 1955 г. завер- 
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шилась организация новой, стабильной послевоенной Европы, состоя¬ 
щей из двух противоборствующих блоков, отделенных только на севере 
и на юге узкой полосой нейтральных стран (среди них была и Фин¬ 
ляндия, которая в этот период самостоятельно продлила на 20 лет 
свой договор о дружбе с СССР, а Советский Союз отказался от 
своей военной базы Порккала-Удд на финской территории). 

Мост к «третьему миру» 

Был отмечен успех советской дипломатии в ООН. Прием новых 
членов в организацию был закрыт в течение многих лет, потому что 
американцы отвергали просьбы союзников СССР — Венгрии, Румы¬ 
нии, Болгарии, Албании, Монголии. Москва со своей стороны не 
принимала другие кандидатуры, потому что продолжалась дискри¬ 
минация ее друзей. Любое одностороннее решение становилось не¬ 
возможным из-за права вето. Более 16 стран, включая и нейтраль¬ 
ные, ожидали у дверей ООН. В конце 1955 г. под сильным междуна¬ 
родным давлением США вынуждены были согласиться возобновить 
прием 31 . 

В ООН начались большие перемены. Постепенно укреплялась 
мысль, что организация должна быть всемирной. Соотношение сил 
в ней изменялось, и не потому, что СССР насчитывал большое число 
союзников. Постоянный приток новых независимых государств Азии 
и Африки усиливал блок неприсоединившихся стран, которые сдела¬ 
ли своей принципиальной политикой борьбу против колониализма. 
Это заставило их враждебно относиться к державам НАТО и симпа¬ 
тизировать СССР и его союзникам. Правда, вне ООН оставался 
Китай, чье место продолжало занимать смещенное правительство 
Чан Кайши; но уже кончалась эпоха, когда американцы могли дей¬ 
ствительно контролировать ООН, имея гарантированное большинство 
голосов. 

Самым важным результатом новой советской дипломатии стали 
связи со странами, сбросившими иго колониализма. Жемчужиной 
этой политики были отношения с Индией. В июне 1955 г. премьер- 
министр Неру посетил СССР. В ноябре — декабре Булганин и Хру¬ 
щев совершили официальный визит в Индию, Бирму и Афганистан 
продолжительностью более месяца. Советская сторона отказалась от 
прежних оговорок в отношении политических позиций Ганди и Не¬ 
ру 32 . В каждой стране оба руководителя СССР развивали активную 
деятельность, не ограничиваясь переговорами с местными руководи¬ 
телями: выступали на митингах, в парламенте, встречались с жур¬ 
налистами, посещали города, деревни, предприятия. Совместно с 
Индией они одобрили пять принципов мирного сосуществования. 
Они установили, наконец, экономическое и культурное сотрудничест¬ 
во с теми государствами, которые раньше почти не имели контактов 
с СССР (за исключением Афганистана) 33 . 

Поездка в Азию явилась началом политики помощи и кредитов 
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недавно освободившимся странам, которые после Бандунгской кон¬ 
ференции стали называть «третьим миром». Возможности Советского 
Союза были ограничены, так как он продолжал испытывать значи¬ 
тельные экономические трудности. Однако молодые государства оце¬ 
нили эту помощь, потому что это дало им независимость от богатых 
колонизаторов прошлого. 

В Египте, руководимом революционным правительством Насера, 
репрессиями задушили слабую местную компартию. В то же время 
Египет требовал вывода последних английских войск из страны. 
Он обратился к СССР с просьбой о приобретении оружия для усиле¬ 
ния национальной армии и получил его через Чехословакию 34 . Это 
было первое соглашение с широкими кругами националистического 
арабского движения, которое парализовало попытки американцев и 
англичан создать на Ближнем Востоке новый антисоветский блок. 
Этот путь и сейчас полон и успехов, и разочарований. Так советская 
дипломатия вышла на более широкую международную арену. 

Поворот к внешнему миру 

Новая ориентация внешней политики опиралась на внутреннюю 
эволюцию СССР после смерти Сталина и сама, в свою очередь, ока¬ 
зывала на нее влияние. От критики органов безопасности и состоя¬ 
ния сельского хозяйства перешли к обновлению других сфер: преж¬ 
де всего военной, где проявились ранее скрытые проблемы. У СССР 
были разные типы как атомного оружия, так и ракет и бомбардиров¬ 
щиков для его использования на расстоянии. Это придавало его 
представителям большую уверенность на международных перегово¬ 
рах. Но на широком использовании нового оружия базировалась и 
стратегическая доктрина американцев, синтезированная в неопреде¬ 
ленной, но угрожающей формуле «массированного возмездия» 35 . 
Советские генералы должны были придумать ответ. Возвращение 
Жукова в Москву, ограничение власти органов государственной бе¬ 
зопасности и роль армии, пусть даже и подчиненной партии в соот¬ 
ветствии с классическим советским законом, в победе над Берией 
усилили политический вес вооруженных сил и придали военным из¬ 
вестную автономию в сфере их компетенции. После анабиоза по¬ 
следних сталинских лет в конце 1953 г. появились признаки нового 
мышления, начались дебаты по проблемам современной войны 30 . 

1954 г. означал, по свидетельству надежных источников, важную 
дату в развитии советской военной науки: с этого года началась 
разработка широкого комплекса проблем, относящихся к ведению 
операций с использованием атомного оружия. Те же источники опи¬ 
сывают столкновение между теми, кто подчеркивал революционизи¬ 
рующий эффект новой военной техники, превосходящей все прошлые 
изобретения, включая и порох, и теми, кто продолжал, как и Сталин, 
считать, что она не смогла изменить основных черт войны 37 . В ходе 
дебатов большее внимание было уделено фактору внезапности и 
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опасностям неожиданного нападения. Из-за этого был возобновлен 
анализ операций последней войны, в частности ее начальной фазы. 
При этом военные не могли не думать о мере ответственности 
Сталина за первые поражения СССР. Она была не только реальна, 
но и снимала часть вины с командного состава. Исторические иссле¬ 
дования были начаты в 1955" г. и до сих пор остаются секретными 38 . 
Однако как только была обнаружена неподготовленность СССР в 
1941 г., стало невозможным скрывать самое главное: уничтожение 
военных руководителей в 1937 г. Предъявленные им обвинения ле¬ 
жали несмываемым пятном на армии. 

Экономика тоже нуждалась в переменах. Пятилетка 1951 — 
1955 гг., план которой был с запозданием принят в 1952 г., прибли¬ 
жалась к концу. Было объявлено, что она выполнена успешно 39 . 
Но в действительности, как и все предыдущие планы, она была 
выполнена частично и неравномерно, то есть в основном в отраслях 
тяжелой промышленности. Преемники Сталина должны были при¬ 
знать, что управлять экономикой, пользуясь однобокими критериями, 
больше невозможно. В 1953 г. они оказались пленниками своего же 
плана, одобренного несколькими месяцами ранее, который в действи¬ 
тельности не соответствовал внутренним и внешним реальным по¬ 
требностям. В последние два года пятилетки им пришлось на ходу 
придумывать новые годовые планы производства, а не следовать 
предписаниям старого варианта пятилетки. 

Имея в 1955 г. 45 млн. т стали, около 400 млн. г угля и более 
70 млн. т нефти 40 , СССР досрочно достиг уровня, который Сталин 
в 1946 г. считал достаточным, чтобы защитить страну от любой 
случайности. Однако московские руководители спохватились, что да¬ 
леко отстали от уровня более развитых западных стран, где в это 
время началась техническая революция, которая влияла также и на 
образ жизни и труда широких народных масс. 

Пленум ЦК, который в июле 1955 г. обсудил сближение с Юго¬ 
славией и разногласие с Молотовым, заслушал также и доклад Бул¬ 
ганина о промышленности. Известный, а в некоторых областях- и 
значительный рост советского потенциала не компенсировал низкой, 
по сравнению с- другими странами, эффективности: техническое 
отставание возросло. Многие модели машин, создаваемых в СССР, 
оказались хуже соответствующих зарубежных моделей. Новейшие 
предприятия строились по устаревшим проектам. Советская про¬ 
мышленность страдала от недостаточной специализации. Качество ее 
продукции было часто низким. К тяжелым последствиям приводил 
недостаточный рост производительности 41 . Булганин наметил ряд 
мер, но в целом его доклад содержал лишь общие наметки решения 
некоторых проблем. Рядом с новыми, ясными и необходимыми пред¬ 
ложениями (децентрализация в управлении экономикой) были и дру¬ 
гие, старые, например усиление обязательности плана, его важности 
как государственного закона, как будто этого было достаточно для 
устранения противоречий в экономике (это еще более волюнтарист- 
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ское, чем в период первой пятилетки, предложение подкреплялось 
цитатой из работ Сталина). В действительности нужен был новый 
стимул для развития экономической мысли, долгое время инертной 42 . 

Пересмотр всех позиций, из области сельского хозяйства рас¬ 
пространившийся на всю советскую экономику, имел известный по¬ 
литический резонанс. Полная секретность, которой были окружены 
не только военные, но и гражданские предприятия, вредила прежде 
всего СССР. Исследовательские институты порой занимались одними 
и теми же проблемами из-за того, что не знали работ друг друга. 
Изоляция от внешнего мира тормозила развитие исследований 4 '. 
Хрущев и его советники пришли к выводу, что преодолеть затянув¬ 
шийся кризис деревни можно, лишь используя лучшее из опыта 
зарубежного сельского хозяйства. К тому же заключению они при¬ 
шли и в отношении других отраслей экономики. 

Уже в январе 1955 г. Хрущев счел достойными подражания 
некоторые методы ведения сельского хозяйства в США. Несколько 
позже он заявил американским журналистам, что в Америке есть 
много хорошего. Он добавил, что обе страны могли бы ужиться без 
отказа от их политических и социальных систем 44 . В резолюции 
Пленума Центрального Комитета в июле 1955 г. советским организа¬ 
циям предлагалось улучшить организацию технической и научной 
информации, расширить связи с зарубежными научно-техническими 
институтами, обмен информацией и приобретение технической ли¬ 
тературы за рубежом 45 . Сейчас это само собой разумеется, но после 
стольких лет националистической экзальтации, разрыва контактов, 
хвастливых заявлений о превосходстве советской техники это поста¬ 
новление выглядело необычно. 

В 1955 г. в СССР была сделана первая попытка открыть окно 
во внешний мир. О шовинистической пропаганде последних сталин¬ 
ских лет тихо забыли, не критикуя ее и не напоминая о нанесенном 
ею ущербе. В 1955 г. в советских посольствах был создан пост атта¬ 
ше по сельскому хозяйству, обязанного передавать в Москву инфор¬ 
мацию и предложения. Хрущев отмечал, что такие маленькие страны, 
как Голландия или Дания, получали результаты более утешитель¬ 
ные, чем СССР 46 . СССР стал направлять за границу делегации спе- 
циалистов-исследователей. Печать начала писать не о том, что плохого 
произошло в других странах, а о том полезном, что можно там най¬ 
ти 4 '. Так же вели себя советские руководители, выезжая за пределы 
страны. (Хрущев и Булганин в апреле 1956 г. посетили Великобри¬ 
танию.) Обновляя контакты с зарубежными правительствами, Москва 
постоянно предлагала расширять торговые отношения: это был ее 
козырь в странах Западной Европы, которые начали терпеть ущерб 
от длительного эмбарго, объявленного американцами 46 . 

Новые отношения с внешним миром не могли ограничиваться 
экономикой и техникой. Верховный Совет установил прямые контак¬ 
ты и начал обмен делегациями с парламентами других стран 46 . Быст¬ 
ро росло число иностранных журналистов, аккредитованных в 
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Москве. Оказалось, что даже проблемы ядерной энергии можно 
значительно меньше засекречивать. Советские ученые приняли учас¬ 
тие в первом большом международном конгрессе по мирному исполь¬ 
зованию атома и представили интересные и оригинальные исследо¬ 
вания. Значительная часть секретнейших исследований становится 
с этого момента достоянием общественности 50 . Позже Микоян, 
один из сторонников новой внешней политики, сказал: «При этом 
были отброшены некоторые закостенелые формы работы нашей 
дипломатии, наших внешнеторговых и экономических органов в их 
отношениях с иностранными государствами и гражданами этих 
стран, ликвидирована изоляция советских общественных и государ¬ 
ственных организаций от внешнего мира, расширены контакты меж¬ 
ду советскими и зарубежными государственными, партийными деяте¬ 
лями и общественными организациями» 51 . 

Разногласия в коллегиальном руководстве 

Уже это высказывание Микояна свидетельствовало о разногла¬ 
сиях в Советском правительстве. Одна за другой разрушались дог¬ 
мы — сначала это слово воспринимали всерьез, потом — не без иро¬ 
нии 52 . В этих условиях было трудно и рискованно сохранять преем¬ 
ственность со сталинским прошлым. В самой структуре Советского 
государства и его экономической организации произошли важные 
изменения: многие промышленные предприятия перешли из ведения 
союзных министерств в Москве в ведение республиканских мини¬ 
стерств. Понемногу менялось соотношение между полномочиями 
центра и периферии: республиканские министерства контролировали 
в 1956 г. 55 % промышленного производства (против 31 % в конце 
сталинского периода) 5 '. Это был результат нового равновесия между 
возрастающей политической централизацией и стремлением к боль¬ 
шей экономической целостности. 

Разногласия по поводу вводимых изменений и их пределов 
постепенно поколебали сплоченность послесталинекого руководства. 
В трудные месяцы 1953 г. было принято обязательство сохранить 
коллегиальность, твердое единство, монолитность 54 . Но это было 
лишь кажущееся единство. На Пленуме в июле 1955 г., том самом, 
где остались в меньшинстве Молотов и Каганович, в Президиум ЦК 
были введены два новых лица: Суслов, секретарь ЦК, который при 
Сталине занимался Коминформом и внешними связями, и Киричен¬ 
ко, новый руководитель на Украине. Первоначальное единство на¬ 
следников Сталина было основательно разрушено. 

Личные отношения между такими людьми, как Молотов, Маленков, 
Ворошилов и Каганович, были отравлены атмосферой, существовав¬ 
шей в тесном кругу старейших сталинских «товарищей по борьбе» 5 '. 
Были и известные психологические препятствия против политичес¬ 
кой коалиции, но во второй половине 1955 г., в новых условиях, 
такие разные, враждующие между собой люди оказались вместе в 
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оппозиции к другим. Это была первая явная оппозиция за четверть 
века. 

Позднее в описаниях этого периода Молотов нередко выглядел 
совершенно беспомощным министром иностранных дел, когда оцени¬ 
вал новые шаги Советского Союза: от тех, что он называл увлечением 
дипломатией верхов, до впервые принятых обязательств в отношении 
«третьего мира». Он также все более неодобрительно высказывался 
о новой внутренней политике, будь то в области сельского хозяйства 
или по вопросу об усилении самостоятельности союзных республик’ 1 ’. 
Правда, его противники заговорили об этом только тогда, когда он 
потерпел поражение, но от этого обвинения не кажутся менее убе¬ 
дительными, так как подтверждаются всеми его действиями. 

Его сопротивление нововведениям объединило остальных членов 
Президиума, в котором, однако, вместе с ним были и другие недо¬ 
вольные (Маленков, Каганович), что создавало предпосылки для 
возникновения настоящей оппозиции. 

Разногласий становилось все больше. После пересмотра «ленин¬ 
градского дела» в 1955 г. расследование деятельности сталинской 
полиции проводилось особенно активно. Росло давление не только 
миллионов заинтересованных людей, но и влиятельных слоев совет¬ 
ского общества: военных, отдельных групп интеллигенции и инже¬ 
нерно-технических работников. Реабилитация постепенно разворачи¬ 
валась по судебным каналам. Трудно установить, сколько было 
реабилитировано между 1954 г. и первыми месяцами 1956 г. Позднее 
Хрущев говорил о 8 тыс. человек, другой же источник приводит 
цифру 12 тыс., в основном бывших руководителей партии 1 '. Насколь¬ 
ко мы можем судить по личным свидетельствам, опубликованным 
позднее, эти оценки кажутся заниженными. Одновременно с реабили¬ 
тацией проводилась амнистия всех бывших военнопленных, интер¬ 
нированных по возвращении в СССР ’ 8 . Вернувшиеся из лагерей люди 
стали все чаще появляться в различных сферах общественной 
жизни. Однако из-за длительности процедуры и сопротивления части 
политического и судебного аппарата процесс этот шел медленно 51 . 

Но он все же достиг таких масштабов, что потребовался более 
тщательный подход. Новые руководители создали комиссию по рас¬ 
следованию всех сталинских репрессий начиная с 30-х гг. Ею руко¬ 
водил один из секретарей ЦК, Поспелов, который сам был одним из 
столпов сталинского культа. В его докладе, предназначенном только 
для Президиума ЦК, не приводилось ни обоснования законности 
массовых репрессий, ни указаний на обстоятельства, смягчающие 
вину Сталина, который явно был их инициатором. В наиболее слож¬ 
ных случаях, касающихся военных руководителей или бывших членов 
партийного руководства (Чубарь, Косиор, Постышев, Эйхе), сам 
Президиум ЦК занимался этими делами и приходил к тем же вы¬ 
водам 60 . 

В этот момент новое руководство, сделавшее возврат к «социа¬ 
листической законности» одним из программных обязательств, ока- 
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залось вынужденным принять глобальное решение об ужасных по¬ 
следствиях произвола, которые еще довлели над страной. Эта тема 
волновала всех не только потому, что с этим прошлым была связана 
вся политическая жизнь каждого высшего советского руководителя, 
но и потому, что неизбежно омрачала несколько десятилетий исто¬ 
рии СССР. Резкой переоценке противилась группа старейших ста¬ 
линцев: Ворошилов, Молотов, Каганович, Маленков. Они не оправ¬ 
дывали террор прошлого. Их взгляды сформулировал Молотов, кото¬ 
рый заявил, что речь идет об «ошибках» достаточно тяжелых, но 
«неизбежных при решении столь больших и сложных исторических 
задач» 61 . 

Новый тур полемики начался в конце 1955 г. в связи с плохими 
результатами освоения целины. В целом урожай в том году в СССР 
был хорошим, даже лучше, чем в любом из предыдущих лет. Однако 
прогресс был достигнут в основном за счет старых зерновых районов, 
где начали ощущаться плоды реформ, осуществленных в 1953— 

1954 гг. Напротив, разочаровывающим оказался сбор с новых земель, 
уже освоенных на широком пространстве, но пострадавших от пло¬ 
хих климатических условий и скверной организации: в среднем 
3,5 ц с га 62 . Плохой урожай на целинных землях деморализовал 
тех, кто осваивал эти земли: многие добровольцы освоения целины 
уехали обратно; руководители новых аграрных хозяйств уходили в 
отставку; партийные организации этих областей охватило уныние 63 . 
Хрущев продолжал поддерживать свой проект, но явно перешел к 
обороне. Молотов, Маленков и Каганович, не верившие в целину с 
самого начала, упрекали его в ошибке, потому что вложенные в це¬ 
лину средства могли бы дать, по их мнению, больший эффект, если 
бы были предназначены для традиционных зерновых районов 64 . 

В такой обстановке открылся XX съезд партии, первый после 
смерти Сталина. Решение о его созыве принял Пленум ЦК в июле 

1955 г. Были определены два главных докладчика: Хрущев — с От¬ 
четным докладом и Булганин — о наметках новой пятилетки. В це¬ 
лом оба могли говорить довольно авторитетно. 



III. XX СЪЕЗД КПСС 


Предложения Хрущева 

Руководители партии после смерти Сталина так быстро провели 
реформы и сделали столько нововведений, что страна, еще травмиро¬ 
ванная строгостью последних сталинских лет, не успела что-либо 
понять и отреагировать. Однако «оттепель» способствовала возбужде¬ 
нию общественной жизни. К началу 1956 г. закончился период неопре¬ 
деленности. И в центре, и на периферии все большее число людей 
проявляло инициативу, поощрялось более активное участие в раз¬ 
личных формах политической деятельности. Сначала вопросов было 
немного, и все они концентрировались вокруг самой больной пробле¬ 
мы — репрессий, которые неоднократно по нескольку лет обрушива¬ 
лись на страну и партию. 

Начали проявляться нерешительность и сопротивление пере¬ 
смотру сталинского наследия, которые шли сверху. Они исходили не 
только от персонала старой полиции, в основном замененного, но и 
от руководящего аппарата, связанного идеологически, экономически 
и организационно с политикой Сталина. Здесь-то и коренилась при¬ 
чина разногласий в Президиуме ЦК партии. Принцип единства, моно¬ 
литности, возведенный Сталиным в железный закон, препятствовал 
открытому проявлению разногласий: руководящая группа шла на 
съезд внутренне расколотой, но внешне объединенной вокруг единой 
политической платформы. 

XX съезд КПСС проходил в Москве в Большом Кремлевском 
дворце с 14 по 25 февраля 1956 г. Он должен был стать решающим 
этапом в истории СССР и коммунистического движения. После него 
многое могло бы измениться. Это был момент, когда можно было 
легко избавиться от наследия Сталина. Однако все это произошло 
не в один день. Шло медленное вызревание, и решающий жест 
был сделан в конце дебатов. 

Началось обсуждение анализа нового международного положе¬ 
ния и места в нем СССР. В Отчетном докладе Хрущева, максимально, 
насколько возможно, согласованном коллегиальным руководством, 
был объявлен конец ужасной эре «капиталистического окружения» 
и «социализма в одной, единственной стране» благодаря созданию 
«мировой социалистической системы», включающей различные госу¬ 
дарства. Вся вторая часть была посвящена распаду старой колони¬ 
альной системы. Говорилось, что капитализм не может выйти из сво¬ 
его «общего кризиса». В отличие от деклараций конца сталинского 
периода в докладе уточнялось, что это не означает, будто он стано¬ 
вится неспособным развиваться, особенно экономически, но развитие 
происходит в беспорядочных и уродливых формах, обостряя его 
внутренние противоречия. В докладе провозглашался отказ от пред- 
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ставления о мире, разделенном только на два открыто враждебных 
лагеря. Отмечалось, что вне противостоящих союзов создается 
«обширная зона мира», в которую входят, кроме социалистических 
стран, страны Европы и Азии, которые выбрали позицию «неприсое¬ 
динения». Кроме того, между двумя системами укрепились отноше¬ 
ния мирного сосуществования. 

Эта формула, как мы уже видели, не была новой: она появилась 
в конце сталинского периода и стала программным принципом 
советской внешней политики. Однако в речи Хрущева на нее был 
сделан особый упор: во-первых, четко подразделялись межгосудар¬ 
ственные отношения и революционная борьба, которая считалась 
«внутренним делом» каждой страны; во-вторых, и главное — сосу¬ 
ществование выдвигалось в качестве единственно возможной альтер¬ 
нативы «самой разрушительной в истории войне». «Третьего не да¬ 
но», — сказал Хрущев 1 . Он развил свою мысль, заявив, что войны 
больше не являются «фатально неизбежными». Правда, коммунисти¬ 
ческая теория, как это было сделано и на предыдущем съезде, 
всегда утверждала, что войны будут происходить, пока существует 
капитализм. Однако, утверждал Хрущев, это не совсем точно: в мире 
существуют силы, способные нарушить эту неизбежность. 

Хрущев снова вернулся к тезису, отвергнутому в 1947 г., о раз¬ 
личных путях, или формах, перехода к социализму. Он заявил, что 
уже в прошлом, как показал опыт Китая, Югославии и Восточной 
Европы, эти пути были различны, а в будущем станут еще более 
разнообразными. Он не исключал мирного развития в отдельных 
странах и высказал предположение, что сам парламент мог бы исполь¬ 
зоваться для достижения социализма". Впервые после 1947 г. совет¬ 
ский руководитель выразил сожаление о политическом разрыве, 
расколе, существующем в рабочем движении многих стран, и выска¬ 
зался за возобновление сотрудничества с социал-демократией, указав 
в своих политических тезисах, на какой основе возможно согла¬ 
шение '. 

Поскольку доклад Хрущева был плодом скорее коллективной, чем 
личной работы, он не был свободен от противоречий, особенно в 
заключительных пунктах, неточных или чрезмерно оптимистичных. 
Интересно, что он пытался найти опору в прошлом советской мысли, 
где ее вряд ли можно было найти (например, идею мирного сосуще¬ 
ствования он приписывал Ленину), и в то же время игнорировал дру¬ 
гие важные теории, к которым можно было бы обратиться (после¬ 
военные проекты разных путей к социализму). Представленные от 
имени всего руководства, его тезисы вызвали недоверие у Молотова, 
который на съезде защищал их неполностью и с оговорками 4 . До¬ 
клад, плод компромиссов, не был до конца последовательным. Однако 
это была серьезная попытка отказаться от старых доктринерских 
схем и стимулировать политическое мышление в СССР и за грани¬ 
цей. Впервые за много лет была сделана попытка трезво взглянуть 
на мировую реальность, рожденную в антифашистской и революцион- 
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ной борьбе. Впервые был предложен реальный выход из тупика атом¬ 
ной эры. СССР снова проявил способность к лидерству в идейной 
сфере. 

В докладе Хрущева впервые были систематизированы реформы 
трех последних лет и намечены перспективы эволюции. Многие эко¬ 
номические и политические проблемы были рассмотрены с другой 
точки зрения. Некоторые заявления, сделанные после смерти Стали¬ 
на, приобрели особое, программное значение. «Мы должны, — 
сказал Хрущев, — всемерно развивать советский демократизм, устра¬ 
нять все, что мешает его всестороннему развертыванию». Он говорил 
и об «укреплении социалистической законности», о том, что нужно 
бороться с любым проявлением произвола. Особо он отметил «вос¬ 
становление выработанных Лениным норм партийной жизни, которые 
прежде часто нарушались»’. В чем состояли эти нормы и почему 
они нарушались, он не сказал; так же неопределенно говорилось в 
докладе о двух других пунктах. Итак, демократия, законность и 
ленинские нормы партийной жизни — эти три обязательства, взятые 
на себя съездом, должны были означать отход от прежней, сталин¬ 
ской практики. 

Однако в докладе говорилось не обо всем. Имя Сталина было 
названо лишь дважды, когда речь заходила о его смерти 1 '. Деятель, 
несколько десятилетий воплощавший в себе жизнь общества, еще за 
два месяца до этого упоминавшийся «Правдой»' с большим почтени¬ 
ем, полностью исчез из иконографии съезда. 

Критика культа была прозрачной, но имя Сталина не называлось 8 . 
Такое умолчание, как теперь ясно, было частью достигнутого в 
Президиуме ЦК компромисса, который позволил сформулировать 
единую платформу: Сталина не касаться, пересмотр прошлого огра¬ 
ничить узкими рамками, виновником всех нарушений законности 
объявить Берию'. По сложившейся при Сталине традиции все лидеры 
партии должны были выступить на съезде. То, что они умалчивали 
одно и то же, производило особенно тяжелое впечатление. 

Нарушил молчание Микоян. Почему он сделал это и действовал 
ли он по своей инициативе — неизвестно. Он был таким же стали¬ 
нистом, но в последних внутренних спорах присоединился к Хруще¬ 
ву. Правда, и он не назвал имя Сталина в своей речи: но критика 
прежнего кумира была настолько явной, что не оставляла места 
сомнениям. Он сказал, что «примерно 20 лет у нас фактически не бы¬ 
ло коллективного руководства», только культ одной личности. Он 
добавил, что послевоенная международная напряженность сложи¬ 
лась «и по нашей вине». Он поддержал самые смелые тезисы съезда 
и нашел достаточно теплые слова для Югославии. Он критиковал по¬ 
следнюю работу Сталина и нападал, за несоответствие ленинизму, 
на «краткий курс» истории партии, который уже 15 лет был квинтэс¬ 
сенцией сталинизма. Он разоблачил, наконец, некоторые фальси¬ 
фикации истории прошлого и впервые публично и с уважением назвал 
имена двух известных жертв сталинских репрессий — Косиора и 
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Антонова-Овсеенко. Микоян в заключение сказал, что «после Лени¬ 
на» XX съезд был «самым важным съездом в истории партии». На¬ 
мекая на речь, произнесенную Сталиным у гроба Ленина, к которой 
несколько десятилетий относились как к священному тексту, Микоян 
добавил: «Мы не только клянемся именем Ленина, но и всеми силами 
претворяем в жизнь ленинские идеи...» 10 . 

Микояна никто не поддержал на съезде. Ни один из лидеров не 
коснулся этих тем. Молотов и Ворошилов избегали любого намека 
на критику культа личности. Маленков избежал этого в блестящей 
речи о технических проблемах энергетики. Суслов был более склонен 
к полемике, говоря о скудности исследований в общественных нау¬ 
ках, парализованных «догматизмом» 11 . Некоторые второстепенные 
ораторы проявили большую храбрость: историк Панкратова прибегла 
к авторитету Хрущева и Микояна, чтобы начать более серьезные ис¬ 
следования прошлого и осудить проявления национализма последних 
сталинских лет 12 . Однако всякие признаки дискуссии исчезли во вто¬ 
рую неделю работы съезда, когда после доклада Булганина о новом 
пятилетием плане дебаты сконцентрировались вокруг экономических 
проблем. Съезд подошел к концу, но многое осталось скрытым. 

«Секретный доклад» 

Неожиданности начались в последний день съезда. После обыч¬ 
ного заключительного заседания за закрытыми дверями, посвящен¬ 
ного выборам ЦК, в конце дня 24 февраля, в пятницу, делегатов 
попросили не разъезжаться, а остаться еще на один день. Некоторых 
предупредили об этом в гостинице, когда они уже собирались уез¬ 
жать. 25 февраля на секретном заседании Хрущев прочел свой 
доклад «О культе личности и его последствиях», позднее известный 
как «секретный доклад» 13 . Только тогда XX съезд стал тем, чем мы 
его теперь считаем. 

Многие подробности зарождения этой знаменитой инициативы 
так и не известны. Съезд проходил в обстановке глубокого беспокой¬ 
ства. Не произносившееся с трибуны съезда имя Сталина часто 
упоминалось в кулуарных разговорах в связи с массовыми репрес¬ 
сиями; среди делегатов и гостей съезда были те, кто испытал их на 
себе 14 . 

Хрущев сам решился на этот шаг 15 . Он говорил о различных при¬ 
чинах, которые, даже будучи односторонними, тем не менее суще¬ 
ствовали. Во-первых, нужно было преодолеть сопротивление, на 
которое наталкивалась его политика: если бы это не было сделано, 
говорил он, в партии могли бы взять верх силы, «цеплявшиеся за ста¬ 
рое, сопротивлявшиеся всему новому, творческому». Он говорил 
также о «моральной потребности», с одной стороны, и, с другой — 
об обязанности выйти из продолжительного политического паралича, 
который вовлек СССР в глубокий внутренний и международный 
кризис 16 . Самая серьезная проблема заключалась в том, что большое 
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количество людей еще находилось в местах заключения или ссылки, 
куда их отправили без суда и следствия. В книге, которая считается 
его мемуарами, Хрущев приводит еще один аргумент: съезд был 
последней возможностью высказаться. Если бы главный докладчик 
умолчал об этом, он навлек бы на себя серьезные обвинения в буду¬ 
щем 1 '. Была и третья причина, о которой лишь глухо вспоминали 
позже: обе фракции, которые наметились в руководстве партии, бо¬ 
ялись, что их столкновение могло бы привести к повторению 
кровавых репрессий сталинских лет. Нельзя было допустить их пов¬ 
торения 18 . 

Доклад не был военной хитростью, осуществленной без ведома 
других руководителей*. Некоторые из известных нам рассказов по¬ 
казывают, что Хрущев добивался согласия Президиума на консульта¬ 
циях в перерывах съезда. Он встретил решительное сопротивление 
Ворошилова, Молотова и Кагановича. Как говорил сам Хрущев, ему 
удалось преодолеть это сопротивление, лишь дав понять, что он на¬ 
мерен обратиться прямо к съезду 19 . 

Основу «секретного доклада» составляли результаты расследова¬ 
ний, проведенных как комиссией Поспелова, так и другими (в том 
числе и дел военачальников начала войны). Хрущев внес в свою 
речь много личных суждений, явно сымпровизированных по ходу дела. 
Впечатление, произведенное им в этот день на присутствующих, 
а затем и на весь мир, незабываемо. Он не критиковал, как потом 
стало казаться, всю деятельность Сталина. Напротив, Хрущев за¬ 
щищал все, сделанное Сталиным до 1934 г., оправдывая борьбу про¬ 
тив оппозиции 20-х гг. во имя индустриализации и коллективи¬ 
зации. Однако он сурово осудил его деятельность после 1934 г. и при¬ 
вел ужасающие подробности массовых репрессий 30-х и 40-х гг. Хру¬ 
щев очень резко, хотя и односторонне, если вообще обоснованно, 
критиковал руководство военными операциями Сталиным, произвел 
ощеломляющий анализ методов, с помощью которых Сталин скон¬ 
центрировал в своих руках всю власть и поддерживал в стране культ 
самого себя; дал гнетущее душу описание его старческого деспотизма. 
Осуждение было столь же суровым и беспощадным, как безмерно 
было три года назад восхваление Сталина. 


* Эта версия, поддержанная Р. и Ж. Медведевыми (Л. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, 

р. 77—78), не кажется убедительной не только потому, что противоречит свидетельст¬ 
вам самого Хрущева, которые могут быть неверными, но и потому, что не соответствует 
имеющимся документам. Авторы, например, утверждают, что после «секретного док¬ 
лада» не было принято никакой резолюции, а официальные источники говорят об об¬ 
ратном. Медведевы пишут, что Хрущев произносил эту речь, уже будучи переизбран¬ 
ным Первым секретарем непосредственно съездом в соответствии с традицией. Однако 
о существовании такой традиции не свидетельствуют решения какого-либо предшест¬ 
вующего съезда. Что касается переизбрания Хрущева, то оно произошло на заседа¬ 
нии ЦК 27 февраля, то есть два дня спустя (Справочник партийного работника. 1957, 

с. 101). Наконец, те же авторы упоминают и несуществующую заключительную речь 
Хрущева в конце обсуждения его Отчетного доклада. В действительности Хрущев 
наравне с другими выступавшими отказался от своего права выступить с заключитель¬ 
ной речью (XX съезд КПСС.., т. I, с. 634). 
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После доклада пораженный съезд принял короткую резолюцию, 
в которой поручалось вновь избранному ЦК принять меры по 
«преодолению культа личности» и «ликвидации его последствий» 
во всех областях 21 '. После этого съезд сразу же был закрыт, закрыт 
еще до того, как делегаты опомнились от замешательства. 

Уничтожение лагерей 

«Секретный доклад» и XX съезд изменили всю политическую 
атмосферу в стране. Они означали также окончательный раскол 
руководящей группы, принявшей сталинское наследие. Борьба в Пре¬ 
зидиуме ЦК обострилась: заседание, на котором обсуждалась офи¬ 
циальная реабилитация Тухачевского и других военных руководителей, 
расстрелянных в 1937 г., описывалось как очень резкое, сопровождав¬ 
шееся язвительными выпадами столкновение 21 . 

Предметом разногласий стала судьба «секретного доклада» Хру¬ 
щева. В какой мере он должен оставаться секретным? Было решено 
довести его до сведения всех членов партии, использовав уже испы¬ 
танную форму письма, читавшегося на закрытых собраниях партий¬ 
ных организаций. Это означало ввести в курс дела миллионы людей. 
Ясно, что существовало давление в пользу его широкого распростра¬ 
нения. Через неделю доклад зачитывался на открытых собраниях, на 
предприятиях, в учреждениях и в вузах. Практически большая часть 
населения смогла с ним познакомиться. Согласно некоторым источ¬ 
никам, готовилась и его публикация в виде брошюры, которую задер¬ 
жали в последний момент 22 . 

В то же время текст доклада без особых трудностей попал в руки 
американских спецслужб, которые поторопились опубликовать его, 
и это потрясло весь мир. В Советском Союзе он так и не появился 
в печати. Отсюда и необычная судьба доклада: он был документом 
съезда, принятым уже после того, как была исчерпана повестка дня; 
и хотя он был официально зафиксирован в отчетах съезда и широко 
известен как в СССР, так и за рубежом, но так и не стал официально 
опубликованным документом. 

Обнародование доклада вызвало в СССР иную реакцию. На 
собраниях доклад только зачитывался и не обсуждался, но' все 
равно проходили они бурно: град вопросов и протестов обрушивался 
на официальных ораторов 2 *. Серьезные инциденты произошли в Гру¬ 
зии, где доклад был расценен как оскорбление «национального 
героя» и послужил поводом для проявления антирусских настроений. 
В Тбилиси состоялись студенческие демонстрации, против которых 
были брошены войска, применившие оружие, но число жертв так и не 
стало известно 24 . В Литве и других Прибалтийских республиках на 
партийных собраниях и вне их осуждалась вся послевоенная 
политика, начиная с коллективизации 25 . В Москве покончил с собой 
влиятельный секретарь Союза советских писателей Александр Фаде¬ 
ев, страдавший алкоголизмом и мучимый угрызениями совести. До и 
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после съезда Фадеева со всех сторон просили ускорить реабилитацию 
литераторов и членов их семей, в свое время арестованных и исчез¬ 
нувших 2 . 

Кроме Отчетного доклада в конце июля было опубликовано По¬ 
становление ЦК КПСС, принятое, как и другие подобные документы, 
его руководящим органом — Президиумом ЦК*. В нем была сделана 
попытка ответить на самые трудные вопросы, задававшиеся со всех 
сторон, на которые съезд не дал ответа и которые сделали очевидной 
ограниченность хрущевской операции. Почему стали возможными 
все эти преступления? Что делали другие руководители, находив¬ 
шиеся'рядом со Сталиным? В ответ на эти вопросы документ ссылал¬ 
ся на серьезные внутренние и внешние трудности, которые препят¬ 
ствовали развитию советского опыта и оправдывали «некоторые огра¬ 
ничения... демократии» в прошлом. По второму пункту в документе 
говорилось, что другие руководители не проявили малодушия, но дей¬ 
ствия против Сталина, особенно после войны, не были бы «поняты 
народом» и были бы расценены как враждебные социализму и безо¬ 
пасности страны 2 '. В документе утверждалось, что зло, причиненное 
Сталиным, не изменило социалистического характера советского об¬ 
щества и не перечеркнуло созидательной деятельности партии в раз¬ 
личные периоды ее истории 28 . Эти утверждения прозвучали как по¬ 
спешные оправдания после горькой истины, высказанной Хрущевым 
на съезде. Желая оправдать всю прошлую политику, новый документ 
усилилі главный недостаток доклада Хрущева: вся вина была приписа¬ 
на лишь необычной жестокости одной личности. Всего лишь три года 
назад те же люди превозносили эту же жестокость как сверхчелове¬ 
ческую доблесть.* 

Несмотря на непоследовательность, общий итог съезда и его 
очищающего финала был в высшей степени положительным. Он 
позволил разрубить узел, завязанный сталинскими репрессиями. Те¬ 
перь ускорился пересмотр старых обвинений. Чрезвычайные комис¬ 
сии с широкими полномочиями были направлены в места заключений 
и ссылок с заданием решить все старые проблемы. Практически 
вся система политических репрессий Сталина была ликвидирована 21 . 
Населению, высланному во время войны, было разрешено вернуть¬ 
ся в родные места (за исключением крымских татар и немцев 
Поволжья), где были восстановлены их автономные государственные 
образования 1 ". В заключении оставались лишь власовцы и нацио¬ 
налисты Украины и Прибалтики, но и им было гарантировано осво¬ 
бождение по окончании срока наказания. Гнойный нарыв, разъедав¬ 
ший советское общество, был вскрыт. 

* Два советских автора (Л. е 2. Меііѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 80) позже утверждали, что 
он был написан «группой противников» Хрущева в Президиуме, но не привели дока¬ 
зательства этого тезиса. Анализ текста и обстоятельства его опубликования указы¬ 
вают на то, что речь идет о новом компромиссе разных фракций советского 
руководства. После падения Хрущева этот текст был принят в СССР как единственно 
верная и официальная оценка сталинской эпохи и всего культа личности. (См. Исто¬ 
рия КПСС, 1%9, с. 577—578.) 
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Юридическая реабилитация сопровождалась восстановлением 
всех гражданских прав: для членов партии это означало восстановле¬ 
ние партстажа (исключение делалось лишь для бывших троцки¬ 
стов) 31 . Для большинства реабилитация оказалась посмертной, так 
как они умерли в лагерях или в ссылках. Они уже не могли ею 
воспользоваться, но это было важно для их семей, жизнь которых 
годами омрачалась мнимой виной их близких. 

Возвращение заключенных и высланных вызвало сильный психо¬ 
логический и политический резонанс по всей стране. Сколько людей 
вернулось из тюрем и лагерей в 1956 г. и вообще после смерти Ста¬ 
лина, никогда не сообщалось. Однако можно предполагать, что благо¬ 
дарность к XX съезду должны в той или иной степени испытывать 
миллионы людей. В период правления Сталина было запрещено даже 
упоминание о существовании концлагерей и мест ссылки: не только 
печать не писала о них, но и в частных разговорах о них говорили 
только вполголоса. Теперь массы изгнанников возвращались к граж¬ 
данской жизни и могли свободно рассказать о своих злоключе¬ 
ниях. Одни были физически больны и духовно сломлены, другие, на¬ 
оборот, чувствовали в себе новые силы, ничего больше не боялись 
и требовали воздать им должное за страдания 32 . Многйе пытались 
установить трагическую судьбу своих близких, исчезнувших в тюрь¬ 
мах и лагерях. Эти темы, присутствовавшие в 1956 г, во всех раз¬ 
говорах, цензура не пропускала в газеты. Однако в печати вновь 
появились имена тех, кого годами боялись упоминать публич¬ 
но, и труды прочно забытых авторов 33 . Советские люди открывали 
книги и вспоминали героев, надолго вычеркнутых из истории их 
страны. 

Ликвидация системы лагерей и принудительных поселений созда¬ 
ла серьезную экономическую проблему. Несмотря на низкую рента¬ 
бельность, принудительные работы все же широко применялись. В 
областях, где условия жизни были нормальными, их легко можно 
было заменить обычным наймом рабочей силы. Большие трудности 
встречались в менее гостеприимных районах Крайнего Севера и 
Дальнего Востока, где, как говорилось на XX съезде, находится бу¬ 
дущее промышленности страны' . Партия призывала молодежь пере¬ 
бираться туда, стимулируя ее морально и материально. Это новое 
миграционное движение дало выход энергии и повлияло на условия 
жизни больших территорий. Сибирские пространства больше не 
считались местами ссылки и заключения, они стали землей пио¬ 
неров 35 . Одновременно были устранены остатки законов военного 
времени о труде 36 . 

Развенчание мифа о Сталине усилило стремление вернуться к Ле¬ 
нину. Большое значение придавалось ленинским юбилеям. Ленинскими 
были названы традиционные премии в области искусства, науки и 
техники. Были опубликованы его работы, которые замалчивались 
или оставались неопубликованными, начиная с известного «завеща¬ 
ния» 37 . Было решено начать новое издание его сочинений, которое. 
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хотя и не академическое, чего требовала на XX съезде Панкратова, 
было бы полнее всех предыдущих 38 . 

Это новое открытие отца революции было вызвано разными при¬ 
чинами. Руководители партии стремились найти в работах Ленина 
готовый ответ на проблемы послесталинского развития СССР. Но это 
было невозможно, хотя Хрущев и старался отыскать в них теорети¬ 
ческое обоснование своих реформ. Защитники государственной иде¬ 
ологии, напротив, спешили заполнить опустевшие алтари. Для них 
Ленин был идолом, который должен был заменить развенчанный 
миф. Однако в СССР 1956 г. обращение к Ленину имело и другой 
смысл. Чтение неизданных и забытых работ впервые привело многих 
советских граждан, особенно молодежь, к мысли о том, что стали¬ 
низм в действительности не исчерпывает все многообразие социали¬ 
стической мысли и большевистской модели советского строитель¬ 
ства 39 . 


Хрущев в опасности 

XX съезд высвободил в советском обществе драгоценную чело¬ 
веческую энергию, которая была подавлена или утрачена. Однако 
сталинский аппарат был еще жив и обладал действенными орудиями 
контроля, хотя и опасался, что начатый съездом процесс будет 
продолжаться без его участия. Единая вера, объединявшая страну 
и ее руководство, неожиданно рухнула. Этим была вызвана враждеб¬ 
ность, с которой руководители на самых разных уровнях встретили 
«секретный доклад». 

Доклад стал объектом критики и за рубежом. Документ, расска¬ 
завший о страшных событиях прошлого, не проанализировал их 
причины и не указал выхода. Он не мог быть руководством к дей¬ 
ствию ни в своей стране, ни где-либо в мире, так как опроверг весь 
исторический опыт, накопленный с таким трудом, и не дал кон¬ 
структивной программы. Сталинское правление последнего периода 
ввергло страну в такой кризис, что при всей болезненности этой про¬ 
цедуры во второй половине 50-х гг. назрела необходимость пере¬ 
смотреть сталинское прошлое страны и осознать стоявшие за ним 
глубокие исторические процессы. Однако, если отвлечься от обусло¬ 
вивших ее личных обстоятельств, эта хирургическая операция над 
прошлым оказалась бесполезной из-за длительного застоя советской 
исторической, философской и юридической мысли в сталинские годы, 
застоя, о котором сожалел XX съезд. Хрущев осудил только Сталина 
и тот СССР, который оставил после себя Сталин. 

Первые, хотя и слабые коллективные попытки глубже осмыслить 
этот процесс были сделаны в 1956 г. Историки, живо откликнувшись 
на призыв, попытались по-новому подойти к ряду долго замалчивав¬ 
шихся или искажавшихся проблем пред- и послереволюционного 
прошлого. Их рупором стал журнал «Вопросы истории» 40 . В несколь¬ 
ких неравноценных литературных работах в свою очередь были сде- 
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ланы попытки по-новому исследовать советское общество. Их приве¬ 
тили в ежемесячном журнале «Новый мир» 41 . Хрущев стал полити¬ 
ческой опорой этих течений среди интеллигенции. Своими действи¬ 
ями он завоевал огромную популярность в тех слоях общества, 
которые задыхались в удушающей атмосфере прошлого. Однако у 
Хрущева не было ни образования, ни вдохновения, чтобы возгла¬ 
вить подлинное движение в области культуры. 

Вместе с тем эти первые попытки встречали сильное противо¬ 
действие прежде всего со стороны ревнителей официальной идео¬ 
логии, которая, несмотря на возврат к Ленину и хрущевский рек¬ 
визит, оставалась в сущности сталинской. Их контрнаступление про¬ 
явилось прежде всего в полемических ответах в печати. Такая дис¬ 
куссия могла бы быть полезной, если бы все могли высказаться. Одна¬ 
ко этого не произошло. Едва лишь ситуация после XX съезда ослож¬ 
нилась, эти первые дискуссии были запрещены властями, которые ис¬ 
пользовали административный аппарат партии и строго предупредили 
тех, кто провоцировал исторические и социологические дебаты 42 . 

Положение самого Хрущева как главы Секретариата ЦК партии 
осенью 1956 г. оказалось под угрозой. Реакция за рубежом на 
XX съезд привела к драматическим событиям в Польше и Венгрии 
(мы к ним вернемся), которые вызвали соответствующий резонанс 
в Москве. В Президиуме ЦК, состав которого не изменился после 
съезда, оформились две противоборствующие группы: Хрущев и Ми¬ 
коян, с одной стороны, Молотов, Ворошилов, Каганович и Мален¬ 
ков — с другой, а между ними — группа колеблющихся. Как за ру¬ 
бежом, так и в Москве Первого секретаря упрекали за его речь. 
Успех собственной аграрной политики спас его, но лишь на время. 

После разочарования 1955 г. целинные земли дали в 1956 г. 
блестящий урожай, превысивший все ожидания. Производство зерна, 
которое в последние сталинские годы достигало 80 млн. г, возросло 
до 125 млн. т. Везде урожай был неплох. Однако этот замечатель¬ 
ный успех был в основном достижением новых районов, где сред¬ 
няя урожайность превысила 11 ц с га. Главное преимущество этого 
урожая заключалось в том, что он был собран в государственных 
хозяйствах и мог быть по большей части предназначен для загото¬ 
вок. Государство смогло удвоить их, не усиливая давления на кре¬ 
стьян 43 . Сообщая об этих хороших новостях, Хрущев превратил их 
в свой триумф. Казалось, что самая сложная проблема страны может 
быть решена. Продовольственное снабжение в городах заметно улуч¬ 
шилось. Позже стало ясно, что без этих ободряющих новостей Пер¬ 
вый секретарь в конце 1956 г. потерял бы свое место 44 . 

Несмотря на рост своей популярности в деревне, Хрущев в эти ме¬ 
сяцы перешел к обороне. В некоторых публичных заявлениях ему 
пришлось переиначить большую часть «секретного доклада». На од¬ 
ном из приемов в китайском посольстве (и это особенно важно для 
нашего анализа) он уверял, что термин «сталинизм» неотделим от 
«марксизма-ленинизма». Именно Сталин сделал «серьезные ошибки». 
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но он сделал их, сказал Хрущев, глубоко веря, что защищает рево¬ 
люционные завоевания социализма: «Дай бог, чтобы каждый комму¬ 
нист умел так бороться, как боролся Сталин». Как показали последу¬ 
ющие события, это был вынужденный тактический отход. Однако во¬ 
лей-неволей Хрущеву пришлось это сделать. В одном из своих ин¬ 
тервью он даже объявил текст своего доклада, опубликованный 
на Западе, фальшивкой американских спецслужб 45 . 

«Антипартийная группа» 

В первой половине 1957 г. соотношение сил в Президиуме ЦК 
складывалось не в пользу Первого секретаря. Его противники окреп¬ 
ли, число их возросло. В условиях коллегиального руководства от¬ 
ношения резко ухудшились. Началась острая политическая борьба 
с неопределенным исходом 46 . 

Вопрос о реорганизации промышленности, которую горячо под¬ 
держивал Хрущев, объединил большинство против него. Реформа, 
к которой мы еще вернемся, предусматривала роспуск отраслевых 
министерств и группирование предприятий не по производственно¬ 
му (как это было с 1932 г.), а по географическому признаку под 
местным руководством. Хотя этот проект представлял собой попытку 
избежать трудностей, проявившихся в последние годы в функцио¬ 
нировании колоссального советского промышленного аппарата, он 
встретил противодействие части политических и технических руко¬ 
водителей, которые долгое время возглавляли отдельные отрасли, 
например металлургию 47 . Молотов противился реформе открыто, как 
и почти всем проектам, предложенным Хрущевым. На этот раз 
к постоянной критике оппозиционеров присоединились Первухин, 
один из виднейших руководителей советской экономики, и Булганин, 
высказывавшийся особенно резко 48 . Поддержка Председателя Совета 
Министров заметно ободрила оппозицию. Правда, она не привела 
к открытой борьбе даже из-за промышленной реорганизации. Не¬ 
смотря на противоречия и несовпадение интересов, проект в феврале 
1957 г. прошел первое испытание в ЦК, затем было проведено 
впервые обсуждение в печати и по всей стране. Наконец он был 
одобрен Верховным Советом, но в нем не были отражены крити¬ 
ческие замечания, высказанные в ходе обсуждения 49 . Оппозиция 
решила добиваться смещения Хрущева, не вынося своих острых 
разногласий за пределы Президиума ЦК, как это всегда делалось 
после смерти Сталина. 

Старых и новыя оппозиционеров собирал у себя Булганин, ко¬ 
торый был недоволен тем, что Первый секретарь часто оттирал его. 
Булганин и возглавил руководство антихрущевским наступлением 50 . 
Поводом послужила речь Хрущева в Ленинграде. Ободренный успе¬ 
хами в сельском хозяйстве, он по своей инициативе выдвинул 
нереальную идею обогнать США за три-четыре года по производству 
мяса, молока и масла на душу населения (мяса, по подсчетам 
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Хрущева, в США производилось в три раза больше) 51 . Удобный слу¬ 
чай для последних соглашений оппозиции представился в первой 
половине июня, когда Хрущев во время визита в Финляндию оказал¬ 
ся на несколько дней далеко от Москвы. После возвращения 
он попал на заседание Президиума ЦК, созванного без его ведома и 
намеренного не просто отвергнуть тот или иной его проект, а добить¬ 
ся его отставки (ему предлагалось занять пост министра сельского 
хозяйства). 

Большинство членов Президиума ЦК — Булганин, Ворошилов, 
Молотов, Маленков, Каганович, Первухин и Сабуров — были против 
Хрущева. На его сторону встали Микоян, Суслов и Кириченко. Реше¬ 
ние должно было быть одобрено Центральным Комитетом, орга¬ 
ном, который избирал секретарей ЦК. Однако большинство рассчи¬ 
тывало, как в случае с Маленковым, потребовать просто утверждения 
уже принятого и не вызвавшего разногласий решения. Хрущев понял, 
что в новой политической ситуации он может не соблюдать правил 
игры и потребовать обращения непосредственно к ЦК 52 . Начавшееся 

18 июня заседание Президиума ЦК длилось более трех дней, прежде 
чем присутствующим было разрешено покинуть Кремль. Оппозиция 
не заручилась поддержкой ни среди кандидатов в члены Президиума 
ЦК (число которых возросло после XX съезда, в частности за счет 
маршала Жукова), ни Секретариата, где их единственным сторонни¬ 
ком оказался бывший главный редактор «Правды» экономист Шепи- 
лов, сменивший в 1956 г. Молотова на посту министра иностранных 
дел. 

Несмотря на принятые меры по изоляции Хрущева, некоторые 
члены ЦК узнали о происходящем. Находившиеся в Москве и срочно 
прибывшие из Ленинграда (всего 21 человек) направились в Кремль 

19 июня, чтобы потребовать отчета о происходящем и немедленного 
созыва Пленума. Сначала большинство членов Президиума ЦК не 
захотело принять их. На встречу с ними был отправлен Ворошилов. 
Однако Хрущев еще раз заявил, что не отказывается от своего права 
выступить. В конце концов была назначена делегация обеих фракций на 
паритетных началах: с одной стороны, Ворошилов и Булганин, с дру¬ 
гой — Хрущев и Микоян. Встреча оказалась бурной и скомпромети¬ 
ровала замыслы большинства. Другие члены ЦК прибыли в Москву 
на реактивных самолетах, предоставленных военными. За несколько 
часов их собралось больше сотни, более трети, необходимой по Уставу, 
чтобы потребовать созыва чрезвычайного Пленума 54 . 

Уже на первом заседании Пленума ЦК, 22 июня, ситуация 
изменилась. Хрущев смог предпринять наступление. Из того немно¬ 
гого, что нам известно, следует, что оппозиционеров упрекали за 
участие в сталинских репрессиях. Увидев грозящую опасность, колеб¬ 
лющиеся члены Президиума поспешили сменить лагерь. Появились 
предложения исключить из партии представителей антихрущевского 
течения 55 , потом раскаялись и сами оппозиционеры. 

В заключение Молотов, Маленков, Каганович и незадачливый 
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Шепилов были сняты со всех постов и удалены из всех руководящих 
органов. Их обвинили в создании «антипартийной группы» и фракци¬ 
онной деятельности, в том, что они составили «сговор» с целью от¬ 
менить не только решения XX съезда, но и основные нововведения 
послесталинских лет. Стране сообщили, что эта четверка — консерва¬ 
тивные пленники прошлого, что они решили восстановить незакон¬ 
ные методы и гнетущую атмосферу страха. Чтобы оправдать дисци¬ 
плинарные меры, вспомнили резолюцию о фракциях, которая была 
принята в 1921 г., привела к усилению Сталина и сохранялась 
в уставах партии. Сами обвиненные, за исключением воздержав¬ 
шегося Молотова, одобрили свое осуждение 51 ’. Сохранялась види¬ 
мость монолитности. Документ был опубликован, когда основные 
партийные организации уже были проинформированы о случившемся. 

Многие факторы обусловили победу Хрущева. Благодаря XX съез¬ 
ду, первым успехам в сельском хозяйстве и многочисленным поез¬ 
дкам по стране Первый секретарь пользовался огромным ав¬ 
торитетом. Однако этот немаловажный фактор не мог иметь реша¬ 
ющего значения в борьбе, происходящей в верхах партии и госу¬ 
дарства. Подозрение, что такие люди, как Молотов, могли бы по¬ 
пытаться использовать репрессии против своих противников, позже 
стало считаться основным объяснением их изоляции. Возможно, 
здесь есть и доля пропаганды. Весьма вероятно, что боязнь репрес¬ 
сий сказалась на руководящих кругах партии, которые в прошлом 
много раз испытывали губительные удары Сталина. Однако была 
и более глубокая причина. ЦК в основном состоял из первых секре¬ 
тарей обкомов и республик или тех руководящих лиц, кто в прошлом 
занимал эти должности. Они не во всем были согласны с Хрущевым. 
Но они связывали свою власть с реформами последних лет и все еще 
видели в Хрущеве своего представителя. Они-то наиболее активно 
и требовали созыва ЦК 57 . Они понимали, что завоевали большой по¬ 
литический вес в стране благодаря союзу с Хрущевым, а не личной 
преданности ему. 

С другой стороны, у противников были свои слабости. Их коали¬ 
ция была непрочной. В интеллектуальном отношении никто из них не 
выдерживал сравнения со старыми большевиками. Позднее старый 
Куусинен заметил, что из всех известных ему оппозиций только эта 
не имела политической платформы 58 . Позже идеологом и вдохнови¬ 
телем группы стали считать только Молотова, который и после пора¬ 
жения не отказался от борьбы. Он был также и кандидатом в пред¬ 
полагавшийся новый Секретариат партии 59 . Молотов активно защи¬ 
щал всю деятельность Сталина, с которым был тесно связан 30 лет, 
но в 1957 г. даже Молотов не мог предложить просто восстановить 
сталинскую систему. 

Ворошилов, Каганович и Молотов пользовались большей, чем 
Хрущев, известностью. Однако они несли и большую, чем другие 
руководители, ответственность за отрицательные последствия ста¬ 
линского правления. Ворошилову не могли забыть и посредствен- 
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ного командования во время войны. Все они были, скажет впослед¬ 
ствии Хрущев, «погасшими звездами» 1 ' 0 . Они расходились во многих 
вопросах, но объединялись в одном — недоверии к Первому секре¬ 
тарю. Однако их реальная власть в последние годы уменьшалась 
по мере возрастания власти Хрущева. Армия под руководством 
Жукова помогала победителю. 

Гарантией против возвращения к жестоким методам решения 
политических конфликтов стали секретные переговоры с проиграв¬ 
шими. Их не тронули. Удаленные из правительства, они получили 
второстепенные посты: Молотов — посла в Монголии, Маленков и 
Каганович — посты директоров отдаленных предприятий (первый — 
в Казахстане, второй — на Урале). Все они остались членами партии. 

Конец коллегиального руководства 

Подлинной жертвой этого столкновения стала коллегиальность 
руководства. По тактическим причинам некоторым оппозиционерам 
(Булганину, Ворошилову, Сабурову и Первухину) на некоторое время 
оставили их посты. Вероятно, Хрущев предпочитал не показывать 
стране и миру масштабы оппозиции в старом Президиуме ЦК (толь¬ 
ко в закрытой партийной информации был дан более полный отчет 
о событиях). На несколько месяцев Булганин остался Председателем 
Совета Министров, а Ворошилов — еще дольше Председателем 
Президиума Верховного Совета. Однако и тот, и другой были ли¬ 
шены реальной власти. Получили повышение и стали членами и 
кандидатами в члены Президиума ЦК те, кто показал себя энергич¬ 
ным сторонником Хрущева (Аристов, Беляев, Брежнев, Козлов, 
Игнатов и маршал Жуков). Победа еще более возвысила Первого 
секретаря. 

Хрущев завоевал неограниченную власть в партии и государстве. 
Однако он ею не долго пользовался. Уже на более ранних этапах 
советской истории мы могли заметить, что наиболее благоприятны¬ 
ми для развития СССР периодами были не периоды мнимого едино¬ 
душия в верхах, а те из них, когда политическая борьба выходила 
наружу. Так было в 20-е и 30-е гг 61 . Так было и теперь. Руководству, 
разобщенному внутренними разногласиями, дорогой ценой удалось 
вывести страну из глубокого кризиса после смерти Сталина. Не¬ 
смотря на трудности, Хрущев проявил себя в этой операции наилуч¬ 
шим образом. Однако после падения оппозиции он, вероятно, ду¬ 
мал, что теперь сможет показать себя как руководитель. В действи¬ 
тельности произошло иное: стихла та взаимодействующая борьба, 
которая одновременно и контролирует, и стимулирует любой кол¬ 
лектив и любого руководителя. 

Один иностранный наблюдатель проницательно заметил: «Хру¬ 
щев — человек большой интуиции, и он так ясно видит свои способ¬ 
ности, что порой переоценивает их» 62 . Так и случилось. 

В результате конфликта нарушилось не только равновесие в вер- 
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хах. Разногласия касались ряда важных проблем прошлого, настоя¬ 
щего и будущего. Однако, как и прежде, начиная с 30-х гг., о конф¬ 
ликте ни страна, ни партия не были проинформированы. Были две 
возможности: предстояли съезд и дискуссия о реформе в промыш¬ 
ленности. Можно было их использовать для широкого и свободного 
обсуждения. Однако сталинские традиции возродились. Была утра¬ 
чена возможность заполнить пустоту, после крушения общей веры 
низов и верхов, расширением демократического участия в ре¬ 
шении политических проблем. Эту возможность и не принимали 
в расчет. Боялись эффекта распада. Многие из идей, выдвигаемых 
оппозицией, принадлежали не только ей. Они были широко распрост¬ 
ранены в аппарате и среди деятелей партии, поддерживавших Хру¬ 
щева. Эти идеи имели глубокие корни в сталинском прошлом. Толь¬ 
ко решительная и долгая борьба в политической и культурной облас¬ 
тях могла бы покончить с ним. Этой борьбы не вели, и прошлое про¬ 
должало жить. 

Несколько месяцев спустя после столкновения с «антипартийной 
группой» Жуков потерял свое место в Президиуме ЦК и все полити¬ 
ческие посты, включая и пост министра обороны. Заменил его 
маршал Малиновский. Жукова отправили на пенсию в то время, 
когда он выехал с визитом в Югославию и Албанию. По воз¬ 
вращении он оказался перед свершившимся фактом. ЦК легко утвер¬ 
дил это решение. Жукова подозревали в бонапартистских на¬ 
мерениях 6 '*. Неизвестно, какие именно события напугали Хрущева 
и его коллег. Официально Жуков был обвинен в том, что хотел 
вывести Вооруженные Силы страны из-под контроля партии и уста¬ 
новить в них «культ собственной личности». Позднее говорили, что он 
сократил число политических органов и их руководителей в армии 64 . 
Вероятно, Хрущев хотел помешать военным завоевать самостоятель¬ 
ную политическую роль. В советском обществе они никогда не игра¬ 
ли такой роли, но, после того как их привлекли к участию в полити¬ 
ческих столкновениях после смерти Сталина, могли претендовать на 
нее. Авторитет Жукова был сам по себе достаточно высок, чтобы 
такая тенденция проявилась. 

В нем видели возможного кандидата на пост Председателя 
Совета Министров вместо Булганина. Однако в марте 1958 г. на этот 
пост был назначен Хрущев, который сохранил и пост Первого 
секретаря ЦК КПСС. Так исчезло разделение власти, осуществлен¬ 
ное после смерти Сталина. Это решение мало соответствовало реше¬ 
ниям XX съезда. 





IV. КРИЗИС 1956 г. И КОММУНИСТИЧЕСКОЕ ДВИЖЕНИЕ 


Социалистическая система 

Называя на XX съезде мировой социалистической системой груп¬ 
пу стран от Эльбы до Тихого океана, которые ориентировались 
на социалистическое преобразование общества, советские руководи¬ 
тели разрабатывали более зрелую концепцию, чем Сталин. На этом 
пути было немало трудностей, так как можно было опираться лишь 
на недавний опыт и дискуссии последних лет. 

Глубокий кризис после смерти Сталина проявился не только 
в СССР. В июне 1953 г. состоялись выступления рабочих в Чехо¬ 
словакии, а также в Берлине — самом неподходящем месте с точки 
зрения ме жду на род но го резонанса, затем — в других городах Восточ¬ 
ной Германии. Они были подавлены силой оружия (в Берлине — 
советскими войсками). Однако напряженность появилась и в других 
странах. Московские руководители посоветовали правительствам 
стран народной демократии последовать их примеру, приняв меры 
для внутренней разрядки, аналогичные принятым в СССР 1 . Новый 
курс был подсказан из Москвы — отсюда с 1948 г. направлялась вся 
политика стран народной демократии. Эти предложения были встре¬ 
чены настороженно, их не спешили принять, ведь даже в своих 
странах новые лидеры не имели такой власти, какая была у Ста¬ 
лина. 

После нелегкого для них осуждения сталинизма процесс пере¬ 
смотра позиций вызвал в правящих компартиях политические разно¬ 
гласия. Они соответствовали внутренней борьбе в коллективном 
руководстве в Москве, но не полностью. Устранение Берии имело 
более серьезные последствия в других странах. Бывший министр 
внутренних дел был главой самой секретной и невидимой сети совет¬ 
ского контроля над странами народной демократии. Она состояла 
не только из «советников» при разных правительствах (многие из них 
были отозваны на родину, так как были тесно связаны со своим 
московским руководителем)'. Существовала разветвленная сеть, про¬ 
никающая в сами партии для сбора информации и наблюдения 
за руководством. Этот механизм был разрушен вместе с аппаратом 
Берии. Хрущев оценивал его как «самое грубое нарушение» отноше¬ 
ний между социалистическими странами*. Ослабло давление извне, 
находившее выражение в политических репрессиях в этих странах, 
партии заговорили о своих правах. Однако они не могли найти 
приемлемых решений. 

Некоторые особенности советского опыта повторялись повсюду. 
Пытаясь придать более коллегиальный характер политическому руко¬ 
водству, в каждой стране разделили высшие партийные, правитель¬ 
ственные и государственные посты. Это было следствием полити- 
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ческой борьбы, которая в разных партиях протекала неодинаково. 
В наши цели не входит исследование каждой страны. Достаточно 
отметить, что борьба эта происходила повсюду. Самые трагические 
формы она приняла в Венгрии, где непримиримое столкновение 
двух лидеров — Ракоши и Имре Надя — имело мрачные последствия. 

Процессы перестройки в разных странах имели и общие черты, 
и различия. Общим было стремление изменить экономические цели: 
уменьшить капиталовложения, чтобы повысить уровень потребления; 
преимущественно развивать легкую, а не тяжелую промышленность; 
ослабить давление на крестьян в ходе коллективизации; больше 
внимания уделять уровню жизни населения. Изменения были раз¬ 
ные, в каждой стране свои 4 . Наиболее ощутимые противоречия 
отмечались в других сферах. В то время как в Польше уже в 1954 г. 
реабилитировали многих политических заключенных (арестованный 
в 1951 г. Гомулка был выпущен на свободу тихо, без пересмотра 
его дела) и ликвидировали всемогущее министерство государственной 
безопасности, в Чехословакии еще шли процессы против бывших 
руководителей партии. Эти репрессии уже нельзя объяснить совет¬ 
ским давлением. Их причины коренились во внутренней борьбе. 
Хрущев, напротив, воспользовался своим присутствием в Праге в июне 
1954 г., чтобы осторожно попросить освобождения генерала 

Свободы, которого помнил со времени войны 5 . 

Советские руководители предпринимали шаги для усовершенство¬ 
вания структуры социалистического лагеря, оставшейся после Стали¬ 
на. Сталинская система носила следы войны и первых послевоенных 
соглашений. Однако, когда советские руководители, ориентируясь на 
раздел Германии, стали превращать ГДР в своего верного союз¬ 
ника (так же как США — Западную Германию), стало ясно, что 
этих соглашений недостаточно. Волнения в Берлине в июне 1953 г. 
ускорили события. Спустя некоторое время СССР отказался от 
репараций и сократил расходы немцев на содержание своих войск 
в Германии. 33 крупных немецких предприятия, ставших советской 
собственностью, были возвращены правительству ГДР'’. Изменив¬ 
шиеся отношения с немцами повлекли за собой изменение отноше¬ 
ний с другими странами; по крайней мере пересматривалось на¬ 
следие войны. В 1954 г. были распущены все смешанные общества, 
с помощью которых Советский Союз управлял в свою пользу иму¬ 
ществом, находившимся в Румынии, Венгрии и Болгарии 7 . Это сни¬ 
мало причину недовольства в трех странах. 

Однако новая структура блока строилась не только в экономи¬ 
ческой сфере. Несмотря на попытки начать координацию нацио¬ 
нальных планов развития, СЭВ оставался еще слабой организа¬ 
цией. Только позже открылись его потенциальные возможности. 
Экономические отношения оставались в основном двусторонними 14 . 
Политико-военный союз стран Восточной Европы стал первой на¬ 
стоящей коллективной организацией. Варшавский Договор был под¬ 
писан в столице Польши 14 мая 1955 г. Кроме СССР, его под- 
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писали Польша, Чехословакия, ГДР, Венгрия, Румыния, Болгария 
и Албания. Договор предусматривал взаимопомощь подписавших его 
стран в случае, если одна из них подвергнется нападению со стороны 
какого-нибудь другого государства или группы стран. Союзные во¬ 
оруженные силы ставились под единое командование. Первым коман¬ 
дующим был назначен маршал Конев 9 . 

Варшавский Договор всегда считался ответом на создание НАТО, 
копией которого он и был в значительной степени, и ответом на 
решение принять в него Западную Германию. Такова точка зрения 
советских деятелей 10 . Они считали объективной причиной союза 
стран Восточной Европы страх перед возрождающейся германской 
угрозой. Однако новый союз, родившийся 7 лет спустя после Атлан¬ 
тического, имел большое значение. Он юридически обосновывал пре¬ 
бывание советских войск в Германии и других странах, где они были 
размещены так же, как американские войска в Западной Европе. 
Он возлагал на СССР обязанность почти автоматически оказывать 
военную помощь своим союзникам против любого нападения извне 
и тем самым разъяснял его обязательства. Наконец, он соответствовал 
новой советской стратегии, которая придавала большое значение 
атомному оружию и фактору внезапности. 

Эти новые решения, в свою очередь, не могли остаться без 
ответа. После смерти Сталина среди советских руководителей про¬ 
исходили дискуссии, о которых мы знаем мало". Варшавский Дого¬ 
вор придал социалистической коалиции более определенную струк¬ 
туру. Она больше соответствовала классическим положениям между¬ 
народного права, нежели те структуры, которые ранее предлагал 
распущенный Коминформ или обеспечивали двусторонние договоры. 

При подписании Варшавского Договора присутствовал в качестве 
наблюдателя министр обороны Китая Пэн Дэхуай. Он формально 
не присоединился к договору, но гарантировал поддержку своего 
правительства 12 . Это был многозначительный жест. Смерть Сталина 
весьма подняла престиж Китая и его лидера Мао Цзэдуна, за¬ 
воеванный благодаря победе их революции и действиям на фронтах 
корейской войны; этот престиж чувствовали и советские руководи¬ 
тели. Доказательством может послужить то, что Маленков, чтобы 
поднять собственный авторитет, в первые дни своего правления 
опубликовал в «Правде» фотографию, похожую на монтаж, на кото¬ 
рой он был изображен вместе со Сталиным и Мао 12 . 

После окончания корейской войны перед китайцами встали та¬ 
кие же проблемы, как перед Сталиным и большевиками в СССР 
в 20-е гг. Сам Мао отмечал это сходство 14 . Как и в Москве, в Пекине 
первые разногласия проявились в руководящей группе, которая вела 
партию к революции. Между 1953 и 1954 гг. произошел конфликт, кото¬ 
рый привел к обвинению и аресту двух важнейших деятелей — Гао Га¬ 
на и Жао Шуши. О причинах столкновения говорилось мало, лишь 
якобы о претензиях на власть, которые побудили этих двух лидеров 
интриговать против остальных 15 . Однако позднее в китайских и 
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советских источниках отмечалось, что Гао Ган, который был одним 
из правителей Маньчжурии, имел прямую связь с Москвой и лично 
со Сталиным. Сейчас московские историки говорят, что он был 
«сторонником дружбы с СССР» 1 ". Возможно, эти особые узы вызва¬ 
ли подозрение и предопределили его поражение после смерти Стали¬ 
на. Те же источники наводят на эту мысль, не высказывая ее прямо. 
Будь это действительно так, преемники Сталина в Москве не скрыли бы 
этого. Советско-китайские отношения в этот период постоянно раз¬ 
вивались и улучшались. Политическое и военное давление амери¬ 
канцев на обе страны заставляло их держаться вместе. 

Мао только впоследствии нашел суровые слова для описания 
отношения китайцев в эти годы к советским руководителям. Он 
говорил, что китайцы их «слушали» и им «повиновались», «слепо 
им следовали» и «некритически использовали» их опыт 1 '. Однако 
в тот момент и он считал необходимым следовать их советам и 
получать от них помощь. В 1953 г. Китай начал свою первую 
пятилетку, разработанную вместе с советскими экспертами. В 1954 г. 
он принял свою конституцию, текст которой был предварительно 
обсужден в Москве. В этот период значительно расширился обмен 
между двумя странами. Его кульминацией в апреле 1955 г. стало 
первое соглашение по атомной энергии, предусматривавшее построй¬ 
ку в Китае циклотрона и атомного реактора 1 *. 

С другой стороны, после смерти Сталина его преемники выслуши¬ 
вали китайские требования с большим вниманием. Осенью 1954 г. 
в Китай прибыла на две недели высокопоставленная советская деле¬ 
гация во главе с Хрущевым, который именно в отношениях с социа¬ 
листическими союзниками приобретал первый международный опыт. 
Результатом визита стала серия политических и экономических со¬ 
глашений, которые развивали договоры, подписанные в Москве пять 
лет назад. Смешанные общества, созданные Сталиным в Маньчжу¬ 
рии и Синцзяне, были ликвидированы. Порт-Артур и Дальний, 
остававшиеся у Советского Союза во время корейской войны, были 
возвращены Китаю. Была определена и общая политика в отношении 
Японии. Экономические соглашения предусматривали строительство 
новых железных дорог, предоставление кредитов и более широкое 
участие СССР в индустриализации Китая. Согласно новому согла¬ 
шению, обновленный советско-китайский союз должен был строиться 
на основе равенства и взаимного интереса, уважения суверенитета 
и территориальной целостности обеих сторон. Впервые эти форму¬ 
лировки использовались в отношениях между социалистическими 
странами, чтобы подчеркнуть их полное равенство 11 . 

В феврале 1955 г. Молотов в речи на сессии Верховного Совета 
выдвинул еще один новый тезис. Он сказал, что социалистический 
лагерь, протянувшийся до Вьетнама и Северной Кореи, возглавляется 
СССР, а вернее сказать, Советским Союзом и Китайской Народ¬ 
ной Республикой'". В этой фразе явно чувствуется намек на при¬ 
знание совместной гегемонии внутри блока, в котором до сих пор 
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признавалось только господство сталинского СССР. Рднако это не 
совсем так. Правильнее было бы сказать, что наметилась эволюция 
в этом направлении. Признаком этого было само присутствие Пэн 
Дэхуая в Варшаве. 


Примирение с Югославией 

Когда в 1955 г. произошло событие, сильнее всего повлиявшее 
на отношения между социалистическими странами, китайцы были 
в нем не действующими лицами, а лишь заинтересованными зрите¬ 
лями. Мы имеем в виду примирение СССР с Югославией. 
Самым тяжелым наследством, оставленным Сталиным, был конфликт 
с Тито. До самой смерти Сталина стороны разговаривали только 
на языке острой полемики. Его преемники стали вести себя осторож¬ 
нее, прекратив нападки советской прессы и сделав несколько друже¬ 
любных жестов в сторону Югославии. В августе 1953 г. Маленков 
объявил в Верховном Совете о нормализации отношений с Белградом 
в области разрядки международной напряженности 21 . Это было пока 
еще немного, учитывая тяжесть конфликта, пять лет разделявшего 
обе страны и партии. Югославские руководители приняли эти знаки 
доброй воли, но не верили в искренность намерений советских руко¬ 
водителей. Да и Москве было нелегко сделать решительные шаги, 
так как все мосты были сожжены во времена Сталина. Социалисти¬ 
ческие союзники и все коммунистическое движение были вовлечены 
в яростную полемику с Тито. 

В 1954 г. СССР пересматривал свою позицию. Секретариат партии 
создал комиссию для объективного изучения внутреннего положе¬ 
ния в Югославии. Несмотря на предубежденность, она пришла к за¬ 
ключению, что югославский режим не стал «реставрированным ка¬ 
питализмом», как утверждала пропаганда, а что Югославия следует 
к социализму своим путем 22 . В середине 1954 г. советские руко¬ 
водители начали готовить сближение Тито с союзниками СССР и ос¬ 
новными компартиями. Это было сделано в форме закрытого письма 
и устного выступления Хрущева перед иностранными делегатами, 
приехавшими в Прагу на съезд чехословацкой партии. Отклик был 
сдержанным. Китайцы ответили, что терять нечего и что даже в слу¬ 
чае провала попытка сближения поможет разоблачить «лицемерие» 
югославских руководителей 2 *. 

Уже при первых контактах Москвы и Белграда за закры¬ 
тыми дверями советские руководители, по крайней мере часть из них, 
признавали, что старое обвинение Коминформа было несправедли¬ 
вым 24 . К концу года появились первые признаки возможного при¬ 
мирения: присутствие главных советских руководителей на приеме 
в югославском посольстве в Москве, более объективные статьи в 
печати, оптимистические заявления Тито 25 . Однако новая политика 
еще обсуждалась в московских верхах. В феврале 1955 г. Молотов 
заявил, что улучшение отношений зависит от Югославии не меньше, 
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чем от СССР, дав этим понять, что и Югославия должна изменить 
свои позиции. Итальянскому коммунисту Видали в это время было 
сказано, что обе стороны должны быть «самокритичны». На слова 
Молотова Тито реагировал весьма сухо 26 . Последние сомнения были 
развеяны Хрущевым, который прибыл в Белград во главе представи¬ 
тельной советской делегации. В своей речи, ставшей сенсацией, он 
возложил ответственность за конфликт на свою страну, обвинив 
Берию в этом преднамеренном преступлении. Он выразил не только 
раскаяние, но и пожелание, чтобы отношения улучшились между 
двумя правительствами и между обеими партиями, предложив пере- 
листнуть некоторые страницы прошлого и вернуться к старому после¬ 
военному союзу'. 

Годы взаимных оскорблений и жестокой борьбы не так легко 
было зачеркнуть. Советско-югославские переговоры были нелегкими. 
Именно потому, что нужно было преодолеть такие серьезные полити¬ 
ческие и психологические препятствия. Достигнутое наконец согла¬ 
шение приобрело особую важность. Прежде всего это была победа 
Тито, потому что признавалась ценность тех идей, которые он от¬ 
стаивал перед Сталиным. Однако, как и в 1948 г., дискуссия каса¬ 
лась не только СССР и Югославии. Соглашение 1955 г. приобрело 
особое значение из-за того, что затрагивало вопрос об экспорте 
сталинизма в страны народной демократии. В нем не просто при¬ 
знавалось право югославов проводить самостоятельную внутреннюю 
и внешнюю политику, искать друзей на Востоке и на Западе, быть 
равноправными собеседниками. Отношения между двумя странами 
регулировались не столько принципами суверенитета, независимости 
и равенства, сколько принципом мирного сосуществования всех го¬ 
сударств. Особо оговаривались взаимное уважение и невмешатель¬ 
ство во внутренние дела ни по каким мотивам — экономическим, 
политическим или идеологическим, — потому что внутренний порядок, 
различие социальных систем и многообразие конкретных форм раз¬ 
вития социализма являются «делом народов отдельных стран» 26 . 
Это было первое признание многообразия путей к социализму, про¬ 
возглашенного на XX съезде советских коммунистов. 

Визит в Белград отразился и на внутренней жизни СССР. Моло¬ 
тов вместе со Сталиным подписывал письма к Тито в 1948 г., 
и было понятно, что он не смирится с отказом от старых прин¬ 
ципов. Тогда и произошел его конфликт с Хрущевым. Однако, воз¬ 
можно, и сам Хрущев начал понимать в тот период, что нужно 
более радикально критиковать деятельность Сталина 26 . В его речи на 
Пленуме ЦК после возвращения в Москву наметились первые приз¬ 
наки более решительного отказа от старого, чем это сделал XX съезд. 
Попытка возложить всю ответственность на Берию, игравшего в юго¬ 
славских событиях второстепенную роль, стала объектом язвитель¬ 
ных замечаний в Белграде и во всем мире. Ложь не могла про¬ 
держаться долго. Поляки также потребовали объяснений о роспуске 
своей старой компартии Сталиным в 1938 г. Расследование, начатое 
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в Москве, показало, что дело не в Берии (на него это свалить 
было трудно). Реабилитация довоенной польской компартии и ее 
исчезнувших руководителей произошла в Москве во время работы 
XX съезда после консультаций с партиями, подписавшими в 1938 г. 
акт о ее роспуске*". Международные причины, как и внутренние, 
во многом определили не только признание «различных путей к со¬ 
циализму», но и последующий поворот, до окончательного осужде¬ 
ния Сталина. 

В период работы XX съезда прекратил свое существование и 
Коминформ, хотя официально о его роспуске объявили только 
18 апреля 1956 г. Его последние решения были приняты делега- 
циями-участницами (или частью их) в перерывах съезда без фор¬ 
мального созыва организации 31 . Его упразднение произошло спокой¬ 
нее, чем роспуск Коминтерна. Коминформ, уже парализованный 
смертью Сталина, с трудом пережил изменения, происходившие 
в жизни отдельных партий и в их взаимоотношениях. Примирение 
с Югославией, осуществленное даже без его формального участия, 
было всего лишь последним ударом. 

Польша и Венгрия 

Роспуск Коминформа был лишь слабым проявлением глубокого 
общего кризиса, поразившего в 1956 г. все коммунистическое движе¬ 
ние. Высокий авторитет Сталина был связан со славными страни¬ 
цами прошлого, например с войной против фашизма. Поэтому осуж¬ 
дение его не могло не вызвать серьезных потрясений. Новые заявле¬ 
ния, сделанные Москвой, значительно отличались от догм, насаждав¬ 
шихся в сталинские годы, и их осмысление было серьезным испыта¬ 
нием. «Секретный доклад» Хрущева застал врасплох все партии — 
предварительных консультаций не было 32 . Никто не знал, какой 
текст распространен в СССР. Это вызвало необходимость зачиты¬ 
вать его на партийных собраниях в некоторых странах народной 
демократии**. Неожиданностью оказалась и публикация документа 
в США. 

По-разному реагировали и компартии, в зависимости от того, 
действовали ли они в Европе или в Азии, стояли у власти, 
находились в оппозиции или в подполье. После общего подъема 
в войне с фашизмом коммунистическое движение развивалось 
по-разному в различных странах. Особенно очевидно это было 
в Западной Европе. Однако и в Азии крах колониального гос¬ 
подства сопровождался быстрым ростом одних партий (Индия, 
Индонезия) и незначительным — других. В борьбе за незави¬ 
симость «третьего мира» возникали новые формации, национа¬ 
листические по характеру, но ориентированные на социализм. 
Они не были коммунистическими, хотя на них в разной степени 
влияли некоторые политические и организационные концепции 
коммунизма. Разные реакции на советские события одновремен- 
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но и отразили, и усилили неоднородность освободительных дви¬ 
жений, которые 40 лет назад объединил только что созданный 
Коминтерн. Однако при всех различиях потрясение было велико 
повсюду. «Буря обрушилась на нас», — сказал в Италии Тольят¬ 
ти 34 . Такое же впечатление сложилось у всех. 

Для Компартии США, ослабленной полицейскими репрессия¬ 
ми в эпоху маккартизма и неспособной предложить свое решение 
проблемы американского общества, московские события означа¬ 
ли почти крах 35 . Удалось пережить кризис некоторым партиям, 
имеющим глубокие корни в народных массах своих стран. Они 
из собственных источников черпали жизненную энергию, чтобы 
залечить раны, нанесенные разрушением сталинского мифа. Те¬ 
перь связь с национальной действительностью заставляла иначе 
относиться к СССР. Еще до того как «секретный доклад» стал 
известным, Тольятти сказал, что гегемонистская позиция КПСС 
в коммунистическом движении «по крайней мере начинает ме¬ 
няться». Несколько месяцев спустя он добавил, что больше 
не может быть «ни государства-вождя, ни партии-вождя» 36 . 

Политическая буря, последовавшая за XX съездом, стала на¬ 
чалом такой общей дискуссии, какой в коммунистическом дви¬ 
жении давно уже не было. Начались дебаты, в которые впервые 
были вовлечены такие разные партии, как итальянская, китай¬ 
ская, югославская, польская и, конечно, советская. 

Сталин и сталинизм — эти вопросы касались всех, потому что 
все были сталинистами. По разным причинам то, что об этом 
говорилось на XX съезде, не могло никого удовлетворить. Со 
всех сторон призывали к более точным историческим исследо¬ 
ваниям. Однако никто не знал, как это сделать, потому что 
и в СССР, и за границей задержка с исследованиями после¬ 
революционного развития советского общества сделала их не¬ 
возможными. Когда же обращались к историческим оценкам, то 
критика, направленная более или менее ясно на Хрущева и 
КПСС, немедленно приобретала политическое значение. Лишь 
некоторые выражали недовольство указаниями московского 
съезда: например, албанцы выступили против примирения 

с Белградом. Впрочем, они не опубликовали своих возражений 37 . 
Гораздо чаще звучали призывы заново оценить не только дея¬ 
тельность Сталина, но и сам метод управления, которым КПСС 
пользовалась 40 лет. Таков был смысл критики со стороны 
итальянцев, югославов и китайцев*, озабоченных не только соб¬ 
ственными проблемами 38 . 


* Необходимо остановиться на китайской позиции. Нужно еще уточнить, было ли 
восхваление Сталина в их послании XX съезду (XX съезд КПСС. Стенографический 
отчет, т. I, с. 230) следствием недостаточной информации о настроениях в Москве или, 
наоборот, они старались предотвратить усиление антисталинских тенденций. Как и во 
всех компартиях, в китайской компартии критика Сталина вызвала противоречивые 
отклики, но китайцы еще и боялись, что осуждение культа могло подорвать личный 
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Во всех странах народной демократии потрясение, вызванное 
XX съездом, вылилось в недовольство отказом от антиюгослав- 
ских решений 1948 г., хотя эти решения для каждой страны 
означали потерю политической автономии. Резонанс был силь¬ 
ным в каждой партии. В Чехословакии требовали созыва чрезвы¬ 
чайного съезда, в Болгарии был отстранен от руководства Чер- 
венков, основной представитель последимитровского курса* 9 . 

Повсюду коммунистическое движение отклоняло модель ста¬ 
линского социализма, требуя независимости и демократии. Одна¬ 
ко тяжелее всего кризис проявился в двух странах — Польше 
и Венгрии, — где национальная неприязнь к СССР была более 
глубокой. Кризисы разразились в октябре 1956 г. с разницей 
в несколько дней и развивались по-разному. Советское прави¬ 
тельство стояло перед сходными проблемами в обеих странах 
и было вынуждено принять нелегкие решения. Как в Польше, 
так и в Венгрии оно оказалось перед лицом широких народных 
движений, в основе которых лежала враждебность к политике 
и вмешательству СССР. В обоих случаях советские руководи¬ 
тели, не имевшие общего мнения, реагировали нервно и с за¬ 
позданием. 

В Польше первыми признаками кризиса стали рабочие вол¬ 
нения в Познани в июне 1956 г., подавленные войсками. Они не 
были спровоцированы извне, как указывалось в первый момент, 
а вызваны недовольством масс. В этих волнениях в наиболее 
острой форме нашли выражение политические настроения, которые 
несколько месяцев бурлили на предприятиях и в кругах интел¬ 
лигенции и не прекращались все лето. Они проявились в глубо¬ 
ких разногласиях в партии, где течение, выступавшее за поли¬ 
тический поворот, идейно опиралось на Гомулку, пострадавшего 
от сталинских репрессий, и на его старые концепции польского 
пути к социализму. В октябре 1956 г. во время углубления 
кризиса большинство руководства партии обратилось к нему, 


авторитет Мао Цзэдуна (Мао Тхе-1ип%. Зегіііі іпесіііі, р. 79, 97). В последовавшей поле¬ 
мике китайцы утверждали, что на всех закрытых переговорах их руководителей с со¬ 
ветскими в 1956 г., начиная с апрельской встречи Мао и Микояна, они настаивали на 
более уравновешенной оценке заслуг и вины Сталина, критикуя хрущевские методы 
осуждения и отмечая, что с ними предварительно не консультировались (Рекіпв Кеѵіеж, 
1963, N 37, р. 8—9). На апрельской встрече с Микояном Мао говорил, что «негативные 
стороны метода несравнимы с «большой пользой», которую все партии извлекли из 
„секретного доклада.”» (О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Советско-китайские отношения 
1945—1970. Краткий очерк. М., 1972, с. 76). Общее положительное суждение не рас¬ 
ходится с тем, о чем заявляли публично. В одном из наиболее известных писем китай¬ 
ские руководители подтвердили, что «ошибки Сталина были продолжением его заслуг», 
потому что Сталин «прежде всего был верным коммунистом», и, следовательно, было 
бы ошибкой осуждать все, что он сделал. Они добавляли, что XX съезд КПСС «проя¬ 
вил большую настойчивость и смелость...», показав серьезные ошибки Сталина (Моге 
оп (Не НізіогісаІ Ехрегіепсе.., р. 19—21). Наиболее оригинальная часть китайской 
критики касалась необходимости верно оценивать то, что они называли «внутрен¬ 
ними противоречиями в народе», то есть собственными противоречиями социалисти¬ 
ческого общества. 
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предложив пост Первого секретаря. Однако именно из-за его 
обостренного чувства патриотизма на него смотрели с недоверием 
в Москве, где никто не знал его намерений. Перед пленумом ЦК, 
который должен был поставить его во главе партии, передви¬ 
жение советских войск в стране и у ее границ создало угрозу 
вооруженного вмешательства. В Варшаве на заводах и в школах 
готовились к сопротивлению. Трагическое столкновение прибли¬ 
жалось. 

Когда уже работал пленум ЦК польской компартии, 19 октября 
неожиданно в Варшаву без приглашения прибыла важная советская 
делегация, состоящая из представителей двух групп, столкнувших¬ 
ся в Москве. Это были Хрущев и Микоян, с одной стороны, Молотов и 
Каганович — с другой. Поляки были вынуждены прервать дебаты для 
того чтобы позволить своим руководителям, а также Гомулке встре¬ 
титься с советскими лидерами. Встречи продолжались сутки — день 
и ночь. Это были «искренние, трудные и горькие переговоры, сопровож¬ 
давшиеся взаимными обвинениями» 40 . 

Гомулке и его коллегам удалось убедить своих собеседников, что 
предполагаемые перестановки в руководстве и программные изменения 
необходимы для укрепления социализма в Польше и что нужно 
изменить характер советско-польских отношений — это было главной 
темой дискуссии — для установления подлинной дружбы между двумя 
странами. На следующий день советские лидеры уехали. Гомулка был 
избран Первым секретарем и представил стране план реформ, ориенти¬ 
рованных на концепцию польского социализма. Спустя несколько 
недель состоялись правительственные переговоры. Гомулка подтвер¬ 
дил, что остается верен союзу с СССР, который, по его мнению, со¬ 
ответствовал национальным интересам страны. Он добился и пересмот¬ 
ра ряда несправедливых соглашений (например, отмены низких цен, 
которые платил СССР за импортируемый уголь). Маршал Рокоссов¬ 
ский оставил пост главнокомандующего польской армией и вернулся 
в СССР". 

То, чего удалось избежать в Польше, произошло в Венгрии. Вну¬ 
тренний раскол и неуверенная политика СССР усугубили нацио¬ 
нальную трагедию. В Венгрии внутренняя борьба между коммунистами 
оказалась острее, чем где-либо, и Советский Союз оказался втянутым 
в нее больше, чем в Польше или в других странах. Из всех лидеров, 
которые в 1956 г. еще оставались у власти в Восточной Европе, Ракоши 
больше других" был причастен к экспорту сталинизма. Он сохранил 
свою власть после жестокой борьбы против Имре Надя, старого против¬ 
ника его политики, ставшего сторонником «национального» коммуниз¬ 
ма и «неприсоединения» по югославскому образцу 42 . Советские руко¬ 
водители, к которым обращались много раз как к арбитрам, не могли и 
не хотели добиться от венгерской компарии необходимых перестановок 
и политических перемен. Только летом 1956 г. под совместным давле¬ 
нием Москвы и Белграда Ракоши был вынужден уйти. Но и это не выз¬ 
вало действительных изменений ни в политике правительства, ни в его 
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составе. Осложнения продолжались до тех пор, пока в октябре, во вре¬ 
мя польских событий, даже запоздалое обращение к противникам 
Ракоши — Надю и Кадару — уже не могло ничего исправить. 

Страна взбунтовалась. Пассивное вмешательство советских войск, 
находящихся в Венгрии, на стороне новых руководителей лишь вызва¬ 
ло гнев. Солдат неожиданно вывели из Будапешта. СССР в этот момент 
должен был учитывать, что происходит антисоветское и антисоциа¬ 
листическое восстание. Было очевидно, что это далеко идущий полити¬ 
ческий замысел, а не просто желание разрушить существующий 
режим. Правящая партия была разрушена. Движение оставило Надя 
позади и лишило его власти. 

В кругах историков считают, что в результате венгерского бунта 
«возможно» было создать демократический социалистический строй. 
Это гипотеза, которую ничем нельзя доказать, так же как и 
противоположное утверждение, будто социализм был бы уничтожен 
и были бы «восстановлены капитализм и фашизм» 44 . Насколько можно 
судить по скудным данным, имеющимся в нашем распоряжении, 
Москва руководствовалась в основном конъюнктурой. Никакая друже¬ 
ская сила уже не была властна над событиями. Возникла опасность, 
что восторжествует американская идея об «освобождении» Восточной 
Европы — сначала Венгрии, потом других стран. В эти события могли 
быть втянуты все страны Варшавского Договора, так как Надь 
объявил о выходе из него Венгрии. Венгерский кризис, совпавший 
с англо-французской войной в Египте,, поставил международную об¬ 
становку на грань катастрофы. 

После варшавского урока в Москве долго не могли решиться дей¬ 
ствовать. Микоян и Суслов прибыли в конце октября в бунтующий 
Будапешт, надеясь использовать последние возможности для компро¬ 
мисса. 30 октября Советское правительство опубликовало декларацию, 
в которой признавало неравенство между социалистическими странами 
в прошлом. Оно заявило, что готово пересмотреть экономические 
отношения, вопросы о присутствии советников и размещении войск 
со всеми заинтересованными странами. Наконец, нам стало известно 
о долгом и бурном заседании Президиума ЦК в Москве, на котором 
было решено подавить восстание с помощью советских войск 44 . 

Перед вооруженным вмешательством руководители СССР сделали 
то, что не было сделано во время польских событий: они потребовали 
согласия своих союзников, включая поляков и югославов. Не известно, 
какие формы приняли эти лихорадочные консультации и в какие 
дни они проходили, но содержание их ясно 45 . Так как некоторые пра¬ 
вительства стран народной демократии боялись, как бы советские вой¬ 
ска не запоздали, то было нетрудно получить их поддержку 46 . На той 
же позиции стояли и китайцы. После первого временного вывода 
советских частей из Будапешта многие боялись, что СССР решил 
оставить Венгрию на произвол судьбы. Мао лично выступал за вмеша¬ 
тельство. Как он говорил позже, ему не хотелось, чтобы советское 
решение выглядело классическим жестом «империалистической вели- 
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кой державы». Поэтому он был среди тех, кто требовал выполнения 
обязательств, принятых в Москве в декларации 30 октября 47 . Непо¬ 
слушные новые польские руководители тоже одобрили использование 
силы. То же сделал и Тито, несмотря на те симпатии, которыми 
Надь пользовался в Югославии. Он считал вмешательство меньшим 
злом, так как события зашли слишком далеко 48 . Бунт был подавлен со¬ 
ветскими танками. Вся операция свелась к нескольким дням сраже¬ 
ний на улицах Будапешта. Руководство венгерским правительством 
принял Кадар, коммунист, пострадавший от Ракоши. Сначала он был 
союзником Надя, затем разошелся с ним, чтобы, в свою очередь, про¬ 
сить помощи у СССР. 

Советско-китайская гегемония 

Венгерская трагедия вызвала грозные отклики в коммунистическом 
движении, социалистических странах и Советском Союзе. Положе¬ 
ние Хрущева, как мы знаем, было трудным. Будапештский кризис, 
с точки зрения его союзников, доказал непродуманность его главных 
предложений: договора об Австрии, открывшего для западного влия¬ 
ния венгерскую границу, примирения с Тито и прежде всего «секрет¬ 
ного доклада». Толпа, разрушившая в Будапеште гигантскую статую 
Сталина, казалось, ответила на его речь. Однако речь шла не только 
о личной судьбе Хрущева, который, впрочем, победил в борьбе. 
В СССР, как и в странах народной демократии, усилилось влияние 
тех, кто призывал к осторожности и считал опрометчивой политику 
обновления 1956 г. Движение за социалистическую демократию, 
порожденное XX съездом, оказалось под ударом. В эти дни в Москов¬ 
ском университете были арестованы несколько студентов, пытавшихся 
создать автономную политическую группу. Во всем мире началось 
развернутое политическое наступление на коммунистическое движе¬ 
ние, которое снова объединилось вокруг СССР, несмотря на его вну¬ 
тренние раздоры. Полемика носила такой же характер, как и во 
времена «холодной войны». Раздавались призывы сплотиться, а не 
заниматься разъяснительными дискуссиями — обычные призывы в по¬ 
добных обстоятельствах. 

Однако время для этого еще не настало. Дискуссия в коммунисти¬ 
ческом движении только началась. Поднятые XX съездом проблемы — 
понимание демократии и социализма и их соотношение, перспекти¬ 
вы революционных сил в быстро меняющемся мире, союзы с другими 
политическими течениями, обновление общества и международной 
жизни — не имели ответа. Указания XX съезда были лишь первым 
наброском. События в Польше и Венгрии показали, что изменились как 
отношения между социалистическими странами, так и их связи 
с другими социалистическими течениями в мире. Тольятти предсказы¬ 
вал, что коммунистическое движение придет к «полицентрической 
системе» 1 '. Однако он встретил слабую поддержку. 

Во время событий 1956 г. внутри социалистической системы 
обрисовались три полюса: Москва, Пекин и Белград. Хрущев пытался 
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действовать вместе с обеими другими столицами. Весной того года со¬ 
ветско-югославские отношения переживали свой лучший период. Пос¬ 
ле долгого перерыва возобновилось экономическое сотрудничество. 
В июне 1956 г. Тито совершил визит в СССР. Было опубликовано сов¬ 
местное заявление двух партий, в котором говорилось, что принципы, 
провозглашенные год назад в Белграде, универсальны для всех со¬ 
циалистических стран, а не только для СССР и Югославии 5 ". Однако 
осуществлять их было трудно, так как советские руководители боялись, 
что влияние Тито на другие страны народной демократии вызовет 
центробежные тенденции, способные разрушить их союз в Восточ¬ 
ной Европе. Между. Москвой и Белградом тут же проявились разно¬ 
гласия по поводу оценки внутреннего положения в Венгрии (это 
вынудило Тито сказать, что, если бы к нему прислушались вовремя 
и удалили Ракоши, трагедии можно было бы избежать) '. Хотя Бел¬ 
град и согласился на вооруженное вмешательство, будапештская 
драма оставила горький след в отношениях двух правительств. Надь, 
укрывшийся в югославском посольстве, был арестован советскими 
властями, когда покинул свое убежище 52 (год спустя он был при¬ 
говорен к смертной казни). Конечно, обиды и подозрения, накопив¬ 
шиеся за годы полемики, не рассеялись. Обвинения возобновились, 
потому что в советских руководящих кругах распространение югослав¬ 
ских идей причислялось к основным причинам кризиса стран народ¬ 
ной демократии 5 '. 

Сотрудничество Москвы и Пекина складывалось лучше. Китайцы 
оказывали давление в пользу вмешательства в Венгрии. До этого их 
влияние в польских событиях было сдерживающим. Они рекомендова¬ 
ли СССР осторожность, а польским коммунистам советовали умерить 
свои требования, не доводя до разрыва или столкновения с СССР 54 . 
В обоих случаях они проявили известную уверенность в суждениях 
и достаточную сбалансированность в высказываниях по поводу восточ¬ 
ноевропейского кризиса. Их предусмотрительность оказалась важной, 
когда в январе 1957 г. Чжоу Эньлай посетил Москву, Варшаву 
и Будапешт в качестве посредника. Китайцы присоединились к но¬ 
вому туру советской критики Югославии и утверждали, что СССР 
остается «центром» всей системы 55 . 

Проекты совместной гегемонии СССР и Китая, разрабатывавшиеся 
в предыдущие годы, в 1956 г. были сформулированы более четко. 
Обе партии осенью выразили совместное отношение к позиции комму¬ 
нистической партии Северной Кореи, одной из тех, кто больше всех 
сопротивлялся новаторским решениям XX съезда. Обе партии вы¬ 
сказались за изменения в политике и в составе корейского прави¬ 
тельства. Они пытались добиться этого, впрочем, без особых резуль¬ 
татов из-за сопротивления Ким Ир Сена и его сторонников 1 ". 

Пытаясь найти выход из кризиса, китайцы внесли оригинальный 
вклад в развитие теории. Они выдвинули концепцию монолитности 
общества и системы, привлекающую внимание корректным, а не же¬ 
стоким или репрессивным способом разрешения неизбежных противо- 
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речий. В самом Китае эти разговоры сопровождались тщательным 
анализом проблем развития страны, более сбалансированных проек¬ 
тов индустриализации. Но самое важное значение приобрела маоист¬ 
ская концепция «ста цветов», то есть соревнования «ста школ» 
мысли. Она открыла в стране период интенсивных политических и 
культурных дискуссий 57 . Эти события имели широкий отклик в СССР, 
где китайцы опубликовали в своем журнале «Дружба», выходящем 
на русском языке, многие документы дискуссии. Московских руко¬ 
водителей тревожили последствия слишком либеральной, на их взгляд, 
дискуссии в неспокойной обстановке советской политической жизни. 
Свои опасения они высказали Пекину 5 *. Однако и сами китайские 
коммунисты были обеспокоены результатом политики «ста цветов»; 
она вызвала не только столкновение идей, но и острые политические 
конфликты в их собственной стране. Позднее они сказали, что 
получили свою «Венгрию в миниатюре». Они прекратили эксперимент 
и начали кампанию «против правых». Москва успокоилась 54 . 

В этот период сотрудничество двух правительств достигло наи¬ 
высшей точки. В октябре 1957 г. было подписано секретное соглашение 
о военном сотрудничестве. Целью его было усиление китайской 
военной промышленности, строившейся по советским проектам и на со¬ 
ветском оборудовании, передача Китаю атомной бомбы и технологии 
ее производства 60 . Это был первый и пока единственный договор, 
в котором великая держава делилась с союзником атомными секре¬ 
тами. В соглашении предусматривалось укрепление сотрудничества не 
только в экономике, но и в других сферах. Китайцы начали разрабаты¬ 
вать собственную программу научных исследований. Они разработали 
десятилетний план развития, который должен был вывести китайскую 
науку на мировой уровень. План отправили на изучение в Москву, 
в Академию наук. Комиссии ученых двух стран уточнили его отдельные 
положения 61 . 


Совещание 64 коммунистических и рабочих партий 

Спустя несколько недель в Москве состоялось международное 
Совещание коммунистических и рабочих партий. Поводом для сбора 
наиболее авторитетных представителей всех 64 партий стала торже¬ 
ственная церемония 40-й годовщины Октябрьской революции. Прибыл 
и Мао во главе высокопоставленной китайской делегации. 

Совещание, проводившееся спустя более 20 лет после последнего 
Конгресса Коминтерна в 1935 г., стало важнейшим событием для ком¬ 
мунистического движения. Оно было созвано, чтобы найти общий путь 
выхода из кризиса, последовавшего за XX съездом. После неудач¬ 
ного опыта Коминформа эта инициатива напугала некоторые компар¬ 
тии (итальянскую, польскую) как новая попытка создать, централи¬ 
зованную международную организацию 62 . Несмотря на недоверие, уча¬ 
ствовали все. Югославы прислали делегацию, но Тито не приехал. 

Совещание проходило в обстановке секретности и состояло из 
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двух этапов. 14—16 ноября состоялось совещание 12 правящих пар¬ 
тий — советской, китайской, албанской, болгарской, чехословацкой, 
корейской, немецкой, монгольской, польской, румынской, венгерской 
и вьетнамской. Югославы не захотели ни участвовать в совещании, 
ни подписать его заключительную Декларацию, так как не одобряли ее 
содержание и боялись снова оказаться втянутыми в международный 
блок. Они участвовали во втором совещании, где были все партии 
(16—19 ноября). На нем был принят только Манифест мира 63 . 
Главная роль на совещании принадлежала советским и китайским 
представителям. Они редактировали «документ двенадцати», исходя из 
первого советского наброска, к которому китайцы добавили много 
поправок. Так родился окончательный текст, который и был пред¬ 
ставлен от имени партий. Обе партии провели консультации с важ¬ 
нейшими партиями, включая и тех, кто не входил в группу «двенад¬ 
цати», но должен был сам решить, одобрять декларацию или нет 64 . 

После потрясения, вызванного XX съездом, совещание стало 
демонстрацией единства, скорее формального, чем реального. Если и 
были иллюзии, то сохранялись они недолго — результаты оказались 
эфемерными. XX съезд был не только признаком кризиса, но и 
целебным толчком, который вскрыл проблемы, созревавшие много лет. 
Разногласия отразили реальные противоречия больших и малых 
стран, различных политических сил, распространение революционных 
процессов в мире, огромное богатство их форм и содержания, ко¬ 
торое нельзя было сводить к единым стратегическим и тактическим 
формулам. Однако основные противоречия не были обсуждены. 

Особую озабоченность вызывало одобрение документа как симво¬ 
ла единства, сделавшегося почти самоцелью. Конкретные проблемы 
были не разрешены, а спрятаны за двусмысленными и расплывчатыми 
формулировками, которые должны были удовлетворить всех. Много¬ 
образию путей и форм строительства социалистического общества бы¬ 
ли противопоставлены некоторые «общие закономерности», одинако¬ 
вые для всех 65 . Возможность «мирного» перехода упомянули, чтобы 
не противоречить тезисам XX съезда, но это сформулировали с боль¬ 
шой осторожностью. Китайцы посоветовали советским представителям 
говорить о ней из тактических соображений, сами они не слишком 
в нее верили 66 . Чтобы установить, что является главной опасностью 
для коммунистической теории — «догматизм» или «ревизионизм» (под 
«догматизмом» понималось повторение старых концепций, под «реви¬ 
зионизмом» — опасные новаторские тенденции 67 ), каждое слово тща¬ 
тельно взвешивалось. Поэтому текст получился сумбурный и противо¬ 
речивый. Позднее Мао назвал его Манифестом коммунистического 
движения 68 , то есть документом, претендующим на универсальность. 
В действительности он лишь вызвал новые разногласия, так как 
каждый толковал его по-своему. 

Вместо полезной общей дискуссии главы каждой делегации произ¬ 
носили свои речи. Только два оратора попытались провести со¬ 
поставление идей: Мао и Тольятти. Глава китайцев, которого вы- 
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слушали с вежливым молчанием, захотел придать всему движению 
вдохновляющую идейную перспективу, одушевленную историческим 
оптимизмом. Он выразился образно: «ветер с Востока» одолевает «ве¬ 
тер с Запада». Победа предопределена потому, что старый мир умирает, 
а новый рождается. Он пригласил всех «разбить противников страте¬ 
гически», так как им все равно предстоит исчезнуть. «Тактически» 
приходится учитывать их временную силу, но все они (он произнес 
свою самую знаменитую метафору) — «бумажные тигры». В своих рас¬ 
суждениях он даже привел старый тезис Молотова о том, что 
атомная война не остановит прогресса, так как если половина 
человечества и погибнет, то другая останется и построит социализм 6 ' 1 . 
Он удивил всех присутствовавших, но не убедил их. Мао заявил, что 
коммунистическое движение должно иметь своего «вождя» — СССР. 
Этот тезис китайцы пропагандировали уже год, они хотели узаконить 
его в заключительном документе, хотя в конце своей речи Мао сказал 
несколько теплых слов в адрес поляков и югославов, отвергавших 
эту гегемонистскую концепцию 70 . 

Маоистская концепция вождя, естественно, не была принята италь¬ 
янцами. Тольятти выступал совсем не так, как Мао. Он заявил: 
«Для того чтобы наше движение развивалось как великое движение 
масс, необходима высокая степень самостоятельности отдельных пар¬ 
тий». Он пришел к этому выводу на основании собственного опыта той 
«новой партии», которую итальянские коммунисты создавали более 
десяти лет, а не на основании изучения обобщений заключительного 
документа. Тольятти привлек внимание к опыту И КП, ценному для 
тех партий, которые стремятся стать «крупной политической силой», 
способной утвердиться с «собственной программой руководства об¬ 
ществом» и открыть тем самым «новые пути продвижения к социа¬ 
лизму». Он предупредил, что на совещании легко создать впечатление 
единства по общим формулировкам, но это бессмысленно 1 . 

Итальянские предложения были встречены большинством враж¬ 
дебно. Незадолго до окончания работы поднялся французский делегат 
Дюкло и сказал, что платформа Тольятти должна быть отвергнута как 
«ревизионистская». Некоторые делегаты присоединились к нему. 
У итальянцев создалось впечатление, что атака была согласована с со¬ 
ветскими руководителями, но им не удалось добиться разъяснений' 7 . 

Этой полемикой и завершилось совещание. На нем не было создано 
никакого международного органа. Партии ограничились соглашением 
издавать в Праге коллективный ежемесячный журнал. Итальянцы 
были и против этого. Они предложили открыть прессу каждой партии 
для иностранных публикаций, чтобы продолжить дискуссию. Однако 
заключительный эпизод показал, что коммунистическое движение и его 
главные центры против продолжения настоящей дискуссии. Совещание 
оказалось попыткой заменить старые международные организации 
общим форумом, на котором можно было бы давать политические 
указания, имеющие ценность для каждой партии. Как показал опыт, 
эта затея не имела успеха. 




V. «КОСМИЧЕСКАЯ ЭРА» 


Суэцкий кризис 

Венгерские события, одновременно с которыми происходила суэц¬ 
кая война, обострили напряженность в мире, зачеркнув постепенное 
улучшение предыдущих трех лет. Этот период многие исследователи 
считают вторым этапом «холодной войны»'. Однако при более при¬ 
стальном рассмотрении это мнение кажется неверным. Отношения 
между державами и их союзами достигли крайнего накала по новым 
причинам. Периоды разрядки сменялись острыми кризисами, не менее 
опасными, чем в пятилетие 1948—1952 гг. Однако есть не только 
сходство, но и существенные различия. Расколовшийся мир стал 
другим. Европа оставалась узлом основных международных противо¬ 
речий, но больше не была местом, где решался любой конфликт. 
Появились новые герои. Вместе с тем не были прерваны переговоры, 
в которых участвовали оба основных блока в начале периода раз¬ 
рядки. Встречи сторон были трудными из-за взрыва полемики, оскорб¬ 
лений и угроз, но все же не прекращались. Противники, не отказы¬ 
ваясь от противоборства, начали понимать, что нельзя быть только 
врагами. 

Советская внешняя политика приобрела тогда многие черты, прису¬ 
щие ей и сегодня. Новая дипломатия с самого начала носила лич¬ 
ностный характер, отчасти из-за того веса, который приобрел Хрущев, 
когда покончил с оппозицией в СССР. Он внес в политику отпечаток 
своей всесильной личности. У него не было предрассудков; он напря¬ 
мую обращался к собеседникам, к толпе, любил театральные эффекты 
и рассчитанный риск. Однако столь заметный субъективный момент 
не должен заслонять более глубоких и существенных мотивов действий 
СССР под его руководством. 

Осень 1956 г. была не только моментом острого кризиса. Изменя¬ 
лось соотношение сил в мире. Венгерская трагедия продемонстри¬ 
ровала нереальность американской политики в Европе, хотя и нанесла 
большой урон и престижу СССР. Претензии на роль «освободителя» 
Восточной Европы не оправдались, так как США не могли по¬ 
зволить себе заплатить за нее мировой войной. Американцы прямо 
не помогали венгерским мятежникам, ограничившись подстрекатель¬ 
ством через свои радиоцентры в Германии, которые вели прямые 
передачи для народов Восточной Европы на их языках. Как орудия 
«психологической войны» эти передачи были не лишены эффективно¬ 
сти, но это было не оружие. 

Конфликт на Ближнем Востоке вызвал более серьезные осложне¬ 
ния. Напомним только основные. Египетское правительство Насера 
планировало постройку крупной плотины на Ниле у Асуана. Проект 
лежал в основе его программы современного экономического развития 
страны. Англичане и американцы отказались предоставить ему необхо- 
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димые кредиты. Насер отомстил им, национализировав франко-англий¬ 
скую Суэцкую компанию, надеясь финансировать строительство дохо¬ 
дами от канала. В ответ Великобритания и Франция вместе с Изра¬ 
илем организовали военную экспедицию против Египта для захвата 
знаменитого пути сообщения и прилегающей территории. Операция по¬ 
терпела фиаско, потому что правительства Парижа и Лондона ока¬ 
зались в изоляции. Их основной союзник, США, сначала ограничи¬ 
вался экономическим и дипломатическим давлением и затем, когда 
конфликт вылился в открытую агрессию, оставил их. Однако война 
все же нанесла ущерб американским интересам в арабских странах. 

Советское правительство присоединилось к Египту, провозгласив 
новый принцип, что любое нарушение мира на Ближнем Востоке 
«не может не затрагивать интересов безопасности Советского госу¬ 
дарства» 2 . Насер получил военную помощь и дипломатическую под¬ 
держку. СССР лукаво предложил послать в Египет смешанные 
советско-американские войска, чтобы установить мир от имени ООН. 
США отвергли предложение. В острейший момент кризиса СССР 
направил Парижу и Лондону угрожающие ноты, заявив о своей 
готовности использовать силу, чтобы остановить агрессию. «В каком 
положении оказалась бы сама Англия, — спрашивала Москва, — если 
бы на нее напали более сильные государства, располагающие всеми 
видами современного истребительного оружия?» Для такого нападе¬ 
ния, отмечалось в ноте, не нужно обычное оружие, потому что СССР 
располагает ракетами, способными поразить Англию на расстоянии *. 
Вряд ли этот шаг имел практическое значение, тем более что одновре¬ 
менно происходили столкновения в Венгрии. Если советские авторы 
считают эти ноты важными, то на Западе отрицают их влияние на 
прекращение сражений, которое произошло через 24 часа 4 . В разных 
странах сделали разные выводы, но Египет и другие арабские народы 
увидели в СССР союзника, готового сражаться за них. 


Спутники 

В советских нотах не случайно говорилось о новом оружии в воен¬ 
ном арсенале СССР — ракетах. Их особое значение проявилось год 
спустя в событии, которое имело на мировую политику и стратегию не 
меньшее влияние, чем появление атомной бомбы. 4 октября 1957 г. 
советские ученые вывели на орбиту первый спутник, или искусственный 
сателлит Земли, а через месяц — аналогичный аппарат с собакой 
на борту. Сенсация была огромной. День за днем пресса всех 
стран посвящала целые страницы этому событию. Началась «космиче¬ 
ская эра», великое предприятие человека, который вышел со своей 
планеты в бесконечный мир. Необычайная новость застигла всех 
врасплох, потому что первыми, кто попытался и осуществил запуск 
спутника в космос, были советские люди, а не американцы с их вы¬ 
соким уровнем техники, как все ожидали. Первые временные неудачи 
аналогичных экспериментов в США усилили впечатление превос- 
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ходства советской науки. Начался период, когда СССР удалось встать 
во главе освоения космического пространства. Кульминацией был день 
12 апреля 1961 г.: впервые русский человек Юрий Гагарин совершил 
на борту спутника орбитальный полет вокруг Земли. 

В основе этого успеха была, вероятно, не столь чудесная, как это 
кажется нам сегодня, но более насыщенная приключениями история. 
Сейчас мы знаем, что советская наука не опережала американскую. 
Первые космические успехи явились результатом деятельности блестя¬ 
щей группы ученых, возглавляемых академиком Королевым* (совет¬ 
ских ученых, а не немецких, как иногда утверждали®). Эта группа су¬ 
мела собрать и развить блестящее наследие русских артиллеристов и 
баллистов, авиаконструкторов 30-х гг. Королев, руководитель группы, 
побывал в сталинских тюрьмах. Сначала его сослали в ледяные шахты 
Колымы, затем перевели в Москву, чтобы он продолжал свои исследо¬ 
вания в заключении 6 . За вклад в развитие советской авиации его 
освободили. После войны он как видный специалист-ракетчик был 
назначен руководителем научно-исследовательского института, кото¬ 
рый главным образом и обеспечил успех в этой области. Все, кто 
знал Королева, отзываются о нем не только как о гениальном ученом, 
способном сплотить вокруг себя сотрудников, но и как о талантливом 
организаторе, готовом принять на себя любую ответственность, даже 
в наиболее трудных обстоятельствах со всей страстью готовом от¬ 
даваться исследованиям и экспериментам 7 . 

Он и подал идею опередить американцев в запуске спутника. Его 
предложение понравилось Хрущеву, который угадал в нем большой 
психологический и пропагандистский эффект®. Огромный резонанс 
этого события в мире позволил Королеву получить необходимые 
средства для работы. Располагая менее эффективным оборудованием, 
чем американцы, что проявилось в последующее десятилетие во 
время «гонки к Луне», группа исследователей сумела в течение 
нескольких лет поддерживать первенство в освоении космоса, имею¬ 
щее важные политические последствия, благодаря особой изобрета¬ 
тельности и самоотверженности первых космонавтов. 

Успехи Королева и его сотрудников не означали, что СССР 
ликвидировал экономическое и техническое отставание от США. 
Большой разрыв между двумя странами сохранялся. Валовой нацио¬ 
нальный продукт СССР составлял лишь половину американского, по 
основным отраслям тяжелой промышленности — сталь, цемент, то¬ 
пливо — сравнение было не в его пользу 9 . Догнать и перегнать 
Америку — такую цель поставил перед собой Советский Союз. 

Даже советские ракеты не имели превосходства над американ- 

* Имя Сергея Павловича Королева (родился 12 января 1907 г. в Житомире), вы¬ 
дающегося творца основных советских космических объектов, длительное время было 
известно в СССР только немногим посвященным. Общественность его не знала. В пе¬ 
чати его называли Главным конструктором, а не по имени. О личности и роли этого 
великого ученого заговорили лишь после его смерти, в январе 1966 г. Все теорети¬ 
ческие расчеты орбитальных полетов осуществил Келдыш, математик, долгое время 
возглавлявший Академию наук, и его сотрудники. 
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скими, как могло показаться после первых космических стартов. 
Позднее американцы заявили, что знали о них все благодаря шпиона¬ 
жу 10 (тем не менее вслух они говорили об отставании своих ракет). 
Вероятно, советские руководители несколько переоценили новое 
оружие. Это было очевидно из их заявлений; это повлияло и на 
Совещание коммунистических и рабочих партий в Москве, состояв¬ 
шееся сразу после запуска спутника, что видно по некоторым 
моментам речи Мао". Правда, трудно установить, был ли это про¬ 
счет или просто пропагандистский жест. В любом случае Хрущев и 
другие советские руководители не могли игнорировать того факта, 
что общее соотношение сил между СССР и Америкой остается не 
в пользу их страны. 

Какой бы ни была оценка момента, историческое значение 
это имело. Первый спутник был запущен через несколько недель 
после объявления об успешных испытаниях межконтинентальной 
баллистической ракеты, способной достичь любой точки Земли. Стало 
ясно, что советские руководители не хвастают. Новое оружие ра¬ 
дикально изменило военные факторы послевоенной политики. Благо¬ 
даря ему СССР получил не только атомное оружие, но и средства 
доставки, позволяющие ему достичь и американскую территорию. 
Утратив атомную монополию, США утратили и неуязвимость из-за 
океана. Теперь и они оказались под той же угрозой, что и СССР. 
Если до этого момента в мире существовала одна сверхдержава, 
теперь появилась вторая, более слабая, но имеющая достаточный 
вес для определения всей мировой политики. На американцев, недо¬ 
оценивших возможности своего противника, это произвело шоковое 
впечатление. В определенном смысле они вновь открыли СССР и его 
действительность и должны были это осмыслить 12 . 

Европа и разоружение 

Основной целью советской дипломатии была стабилизация 
ситуации в Европе путем узаконивания положения, сложившегося 
после войны. Нужно было еще, как выражался Хрущев, «кардиналь¬ 
но решить» немецкую проблему. Речь шла о подписании мирного 
договора, который не был заключен за столько лет после конца 
войны, но договора не с Германией, которой больше не существовало, 
а с обоими немецкими государствами. Предложение, выдвинутое 
коллективно странами Варшавского Договора 13 в мае 1958 г., было 
отвергнуто Соединенными Штатами и их союзниками, выступившими 
против любого официального признания ГДР. Хотя в частном поряд¬ 
ке их правительства не только принимали в расчет возможность 
раздела Германии, но и молчаливо на него соглашались 14 , формаль¬ 
но их политика была направлена на старый вариант объединения, 
то есть под главенством Западной Германии. 

Отсутствие юридического признания ГДР имело для СССР и 
его союзников серьезные последствия, так как можно было постоян- 
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но оспаривать законность самого существования второго немецкого 
государства. Кроме того, и новые польские границы не были оконча¬ 
тельно узаконены, как это было предусмотрено Потсдамскими 
соглашениями. Поэтому боннское правительство не признавало их. 
Непосредственно на политику это влияло мало. Однако в СССР счи¬ 
тали, что отсутствие законности поощряет всех, кто в Западной 
Германии вынашивал идею возврата к единому великому немецкому 
государству. Эта перспектива была особенно малопривлекательной в 
том случае, если Бонн получит от своих защитников и союзни¬ 
ков атомное оружие или попытается создать его сам без разре¬ 
шения. 

Чтобы сломить сопротивление своих западных партнеров, Хрущев 
снова использовал единственное орудие давления, которое война 
оставила Советскому Союзу в Германии, — Берлин. Бывшая не¬ 
мецкая столица была для СССР двойной проблемой. Раздел города, 
то есть присутствие в столице неподконтрольного ГДР западного 
сектора, являлся фактором постоянной нестабильности для восточно- 
германского государства. Существовала открытая дверь, через кото¬ 
рую беспрепятственно и без компенсации происходила утечка людей 
и средств в Западную Германию, где благодаря производственному 
подъему существовала более солидная экономика и лучшие условия 
жизни. Кроме того, Берлин оставался для Советского Союза тем, чем 
он был для Сталина в 1948 г., — уязвимым местом для бывших 
союзников, непрочное положение в котором могло вынудить их к 
переговорам. Хрущев пользовался иными, чем Сталин, методами. 
В конце 1958 г. он предложил сделать Западный Берлин «свободным 
городом» со своим особым статусом, гарантирующим ему независи¬ 
мость и кладущим конец его оккупации победителями 1945 г. Если 
страны НАТО, добавил он, не согласятся на заключение мирного 
договора с обеими Германиями, СССР заключит его только с 
Германской Демократической Республикой. Она получит контроль 
над путями сообщения с Западным Берлином, и американцы, англи¬ 
чане и французы, чтобы попасть в город, будут вынуждены обращать¬ 
ся к восточнонемецким властям, неизбежно признавая их существо¬ 
вание 15 . 

Нет необходимости напоминать все стадии переговоров между 
1958 и 1961 гг., кризисы и моменты успокоения. Все это время 
Берлин оставался самой горячей точкой мира. За периодами бес¬ 
полезных переговоров следовали моменты, когда Хрущев угрожал 
действовать сам, но так и не решался это сделать. Он решился только 
на постройку 13 августа 1961 г. знаменитой стены вокруг Западного 
Берлина. Эта часть города была изолирована от остальной террито¬ 
рии ГДР настоящим барьером из бетонных плит, возведенным 
за одну ночь и тщательно охраняемым. Открытыми остались только 
контролируемые пропускные пункты. С пропагандистской точки 
зрения это была неудачная мера, но практически эффективная. 
Она давала возможность правительству Восточной Германии оста- 
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новить отток людей и средств в другую Германию, восстановить 
контроль над своей территорией, своим населением и экономикой, 
укрепить свое положение и создать основы для самостоятельного 
развития своей республики 16 . 

Таким образом, был сделан последний шаг в разделе Германии. 
США и НАТО протестовали, но не могли использовать силу. Однако 
и Хрущев не мог прибегнуть к крайним средствам; больше ему ничего 
достичь не удалось. До решения немецкой проблемы должно было 
пройти целое десятилетие. Оно, впрочем, не отличалось от советских 
предложений между 50-ми и 60-ми гг.: сохранить два немецких госу¬ 
дарства, взаимно признанных другими странами и связанных нор¬ 
мальными дипломатическими отношениями; окончательно признать 
послевоенные границы; установить особый статус Западного Берлина, 
не принадлежащего ни одной Германии, но с гарнизоном американ¬ 
цев, англичан и французов 17 (здесь-то и отличие от советских пред¬ 
ложений 1958 г.). Это не идеальное решение, но оно позволило 
устранить очаг напряженности в Европе. 

Другой проблемой переговоров и разногласий с Западом, и осо¬ 
бенно с США, было разоружение. Советский Союз имел конкретные 
интересы. В гонке современных вооружений, начатой взрывом над 
Хиросимой, он достиг удивительных результатов. Однако это было 
трудное соревнование, которое налагало на его экономику непосиль¬ 
ное бремя. Точные цифры СССР никогда не сообщает, но они не мо¬ 
гут быть меньше астрономических цифр американских программ. 
Эти огромные непроизводительные расходы изымались из националь¬ 
ного богатства, составляющего, как мы видели, около половины 
богатства США. Проблема носила более серьезный характер после 
войны, когда советская экономика была очень слабой. Однако ее 
политические последствия, проявившиеся в 50-е гг., были не менее 
тяжелыми, потому что после смерти Сталина необходимость по¬ 
высить уровень жизни стала мучительной необходимостью для новых 
московских руководителей 18 . 

СССР выдвинул много предложений о разоружении. Уже во вре¬ 
мя относительной разрядки 1955 г. его дипломатия сделала важный 
шаг, приняв проекты сокращения вооруженных сил, предложенные 
НАТО. Однако в этот момент его недоверчивые собеседники взяли 
их назад 19 . События 1956 г. отсрочили переговоры. Потом СССР де¬ 
лал разные предложения. Некоторые из них, с виду эффектные, 
были нереальными: например, программа «всеобщего и полного ра¬ 
зоружения» всех стран, выдвинутая лично Хрущевым на Ассамблее 
ООН в сентябре 1959 г. 20 Другие были более ограниченными и прак¬ 
тическими, как, например, предложения прекратить ядерные испыта¬ 
ния или создать безатомные зоны. Самое известное принадлежало 
польскому министру иностранных дел Рапацкому, и его поддержали 
другие страны Варшавского Договора. Это предложение пре¬ 
дусматривало создание зоны, свободной от нового оружия, в Цен¬ 
тральной Европе — обе Германии, Польша и Чехословакия 21 . Москва 
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была более всего озабочена тем, чтобы не дать втянуть Западную 
Германию в гонку атомного вооружения. 

Подозрения, что советские предложения являются чисто 
пропагандистским жестом, были рассеяны односторонними мерами 
по приостановке гонки вооружений, которые СССР пытался пред¬ 
принять сам. В марте 1958 г. он по собственной инициативе приоста¬ 
новил испытания ядерного оружия 22 . С 1958 г. СССР уменьшал свою 
армию, которая за годы «холодной войны» выросла до 5,8 млн. чело¬ 
век — тяжелое бремя для мирного времени. В 1958 г. она была 
доведена до 3,6 млн. 23 Два года спустя Хрущев добился одобрения 
Верховным Советом сокращения армии до 2,4 млн. человек. Оно 
было частично осуществлено и прекратилось летом 1961 г. из-за 
протестов советских военных и напряженности, возникшей в резуль¬ 
тате строительства Берлинской стены 24 . 

На международном уровне разоружение успеха не имело. Сокра¬ 
щение Советской Армии было признаком скорее изменения страте¬ 
гических доктрин, чем разрядки. Численностью своих сил СССР в 
прошлом пытался компенсировать отсталость в современном воору¬ 
жении. Теперь оно стало опорой его военной мощи 25 . Экономия 
была незначительной, учитывая высокую стоимость атомного и ракет¬ 
ного оружия. Надеясь завуалировать это, Хрущев ввел в обиход но¬ 
вые теории, отрицая всякое значение обычного оружия. Так, он 
заявил, что бомбардировочная авиация и надводный флот больше не 
нужны. Однако он столкнулся с оппозицией военных, которая за¬ 
ставила его умерить свой пыл 26 . 

Диалог с Америкой 

Изменение советской стратегии было в свою очередь следствием 
обращения к Америке как к главному собеседнику, поскольку она 
была единственным противником, способным поразить СССР. Выбор 
этот был во многом неизбежным, потому что предопределялся 
всем послевоенным развитием мировой политики. Он обусловливал 
уже решения Сталина, а в конце 50-х гг., когда СССР показал, 
что в состоянии сравняться с США, отразил новое соотношение 
сил в мире: существование двух держав, не равных по мощи, но зна¬ 
чительно превосходящих остальных. 

Это не означало, что Америка стала единственным собеседником 
СССР. После смерти Сталина советская дипломатия стремилась к 
диалогу с европейскими странами, входящими в НАТО, в частности 
с Францией, где в 1958 г. с приходом к власти де Голля изменилось 
внутреннее положение, с Англией, Италией и ФРГ. Однако, как бы 
ни были важны переговоры с этими странами и их результаты, они 
всегда были подчинены интересам диалога с США. Этот принцип был 
четко выражен новым министром иностранных дел Громыко в 1961 г.: 
«Ведь если бы эти две державы объединили свои усилия в деле 
обеспечения мира, то кто посмел бы... нарушить его? Никто. В мире 
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нет больше подобной силы» 27 . В конце 50-х гг. советские руководи¬ 
тели сохраняли иллюзию, что в диалоге с США они могут выступать 
не только от имени СССР, но и от всей социалистической системы 28 . 
Им пришлось достаточно быстро в этом разувериться. 

Наиболее известным эпизодом преференциальных отношений 
между Москвой и Вашингтоном стал визит. Хрущева в США в сен¬ 
тябре 1959 г. После потрясения, вызванного запуском спутника, в 
Америке пробивало дорогу убеждение, что к советскому противнику 
нужно подходить по-новому. Отставка Джона Ф. Даллеса ускорила 
изменение психологии. В сопровождении двух других советских 
лидеров — Микояна и Козлова — Хрущев, приглашения которого 
в осторожной форме добивался Эйзенхауэр, прибыл в Америку’ 9 . 
Он был первым главой не только Советского, но и русского прави¬ 
тельства, который наносил такой визит. После 15 лет конфликтов 
и напряженности между двумя странами этот визит разжег страсти 
и привлек внимание мира. Хрущев встретил корректный, но не 
сердечный прием. Это была преждевременная инициатива, потому что 
никакое соглашение между СССР и США еще не было возможно. 
Однако Хрущеву эта дипломатия была близка. Две недели он путе¬ 
шествовал по Америке, встречаясь и беседуя с самыми разными 
людьми: были кисло-сладкие разговоры, полемические столкновения, 
многолюдные приемы, острые пресс-конференции"’. Визит закончил¬ 
ся переговорами с Эйзенхауэром в Кэмп-Дэвиде. Никаких соглаше¬ 
ний не последовало. Было больше шума, чем практических результа¬ 
тов. Однако в этой встрече были заложены основы прямого диалога 
между двумя странами, получившие развитие в дальнейшем. 

Диалог был бурным с самого начала. Восторженные отзывы Хру¬ 
щева об Эйзенхауэре по возвращении в Москву, за которые его потом 
упрекали, вскоре оказались слишком оптимистичными 81 . Американ¬ 
ские руководители тотчас залили холодной водой огонь хрущевских 
надежд. Иллюзиям от визита в США неожиданно положил конец 
один инцидент. 1 мая 1960 г. американский самолет типа «У-2», 
летевший на большой высоте с целью фотографирования советских 
военных объектов, был сбит ракетой над Уралом. Хрущев сказал об 
этом несколько дней спустя, точно рассчитав эффект. Пилот был 
захвачен живым, в руки советских властей попала бортовая аппарату¬ 
ра. Московское правительство имело все доказательства шпионского 
характера полета. Американцы, поставленные в затруднительное по¬ 
ложение, заявили, что считают подобные операции оправданными. 
Эйзенхауэр взял ответственность на себя 12 . Хрущев, которого со¬ 
отечественники и союзники критиковали за чрезмерную уступчивость 
американцам, был вынужден принять крутые дипломатические меры. 

Инцидент случился накануне новой встречи в верхах, назначенной 
на 16 мая в Париже. В ней должны были участвовать Хрущев, Эйзен¬ 
хауэр, де Голль и Макмиллан. Советское правительство более двух 
лет требовало такой встречи. Мы еще не знаем, чего ждал от неё 
Хрущев, какими были его расчеты, делалась ли ставка на компромис- 

17 За,. № 381 
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сы' и . В тот момент, когда все уже собрались во французской столице, 
он потребовал, чтобы перед началом переговоров американский пре¬ 
зидент принес извинения. Поэтому переговоры не могли быть даже 
начаты. Уже согласованный ответный визит, который Эйзенхауэр как 
первый американский президент должен был нанести в СССР, был 
отменен. 

Однако даже после этих столкновений диалог не был прерван. 
США и СССР сталкивались не только в Европе, но и в различных 
частях мира. Их атомные подводные лодки, способные долго плавать 
вдали от баз, кружили в океанах. Ракеты одних были нацелены 
на территорию других. Армии обеих стран были вынуждены под¬ 
держивать боеготовность, опасаясь неожиданного нападения. СССР 
был окружен цепью из 250 американских баз ". Однако новые факто¬ 
ры давали ему возможность преодолеть этот барьер, поразить далеко¬ 
го противника, сделать взаимно опасным любой неожиданный кон¬ 
фликт. Одна из водородных бомб, демонстративно испытанных СССР 
после берлинского кризиса, была эквивалентна 2500 бомбам, сброшен¬ 
ным на Хиросиму 0 ' 1 . 


Лигиколониальная тема 

Суэцкое поражение означало окончательный закат Англии и 
Франции как мировых держав. Освободительное движение окрепло 
как в Черной, так и в арабской Африке. Уход крупнейших западно¬ 
европейских держав из районов, которыми они веками владели, вы¬ 
нудил США занять их место, чтобы контролировать эти территории. 
Впервые этот принцип был провозглашен для Ближнего Востока сра¬ 
зу после войны за канал. Эйзенхауэр заявил, что англичане и францу¬ 
зы оставили «вакуум» в этом районе, заполнить его надлежало аме¬ 
риканцам"'. Помощь, оказанная Египту Москвой, побудила новые 
националистические арабские режимы, стремящиеся освободиться от 
старой колониальной опеки, возложить надежды на СССР и искать 
у него помощи. Тогда и началось столкновение двух держав на Ближ¬ 
нем Востоке, которое длится и сейчас. Конфликты начались с конца 
50-х гг.: в Сирии (1957), где утвердилось правительство, ориенти¬ 
рованное на Насера, в Ираке (1958), где был свергнут старый мо¬ 
нархический пробританский режим. В 1958 г. после долгих колебаний 
СССР согласился оказать Насеру экономическую и техническую 
помощь в строительстве гидроэнергетического комплекса в Асуане. 

Крах колониальной системы в Азии и Африке дал СССР воз¬ 
можность расширить сеть международных связей, пусть даже и 
не подлинных союзов, на все континенты. У него было одно преи¬ 
мущество: при царском режиме русские проводили колониальную 
политику лишь у своих границ. Следовательно, народы, завоевавшие 
независимость, не испытывали к ним такой враждебности, как к запад¬ 
ноевропейским державам, а теперь и к союзной им Америке. Револю¬ 
ционные тенденции советского режима привлекали по крайней мере 
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наиболее динамичные силы новых государств. Быстрый экономичес¬ 
кий рост СССР с его пятилетками заинтересовал страны, столкнув¬ 
шиеся с серьезными проблемами развития. Наконец, СССР мог 
предложить этим странам экономическую и военную помощь. Правда, 
она была непопулярна в СССР, где население испытывало ощутимую 
нехватку потребительских товаров, и меньше по объему, чем та, ко¬ 
торую могли оказать США. Однако она все равно была выгодна, так 
как советские займы предлагались на хороших условиях, с низкой 
процентной ставкой. Кроме того, Москва соглашалась на выплату 
займов не валютой, а традиционными экспортными товарами этих 
стран 37 . 

Прямая или косвенная советская помощь позволяла различным 
странам в период завоевания независимости ускорить этот процесс, 
принимать более радикальные решения, чем в других условиях. Со 
своей стороны советская внешняя политика выступала с осуждением 
колониализма, вызывая симпатии в молодых государствах. Старые 
связи с антиколониальным движением, восходящие к Коминтерну, 
соответствовали в этом случае ее интересам великой державы, со¬ 
перничающей с США. 

Осенью 1960 г., после провала переговоров в Париже, Хрущев 
попытался расквитаться, направившись во второй раз в США во гла¬ 
ве советской делегации на Генеральную Ассамблею ООН. Он предло¬ 
жил, чтобы и другие страны послали своих лидеров. Ему удалось 
добиться присутствия 22 глав государств и правительств. Он пред¬ 
ложил поставить вопрос о «полной и окончательной ликвидации 
колониального режима управления» 38 . Политическая атмосфера в 
ООН была такова, что предложение советской делегации было еди¬ 
нодушно принято. Однако когда Хрущев потребовал реформы ООН, 
которая отражала бы новое соотношение сил в мире, то он свел 
эту реформу лишь к замене Генерального секретаря триумвира¬ 
том, представляющим три мировые силы: капиталистические страны 
Запада, страны социалистического Востока и «третий мир» 39 . Это 
было малопрактичное предложение, отражавшее существующий 
раздел мира. Последующие реформы ООН шли в другом направле¬ 
нии. 

Самым заметным моментом этого второго (и последнего) визита 
Хрущева в Нью-Йорк была его встреча с Фиделем Кастро, главой 
партизанского движения, победившего на Кубе 1 января 1959 г. 
Борьба Кастро против тиранического режима Батисты, поддержива¬ 
емого США, с самого начала носила радикальный и демократический 
характер. Она была одним из проявлений революционной волны, 
которая от далекого Индокитайского полуострова через Африку, где 
Конго освободилось от бельгийцев, достигла и Латинской Америки. 
Молодая кубинская революция очень скоро столкнулась с враждеб¬ 
ностью северного соседа, начавшего экономическую блокаду в ответ 
на национализацию американских предприятий на острове. Прави¬ 
тельство Кастро искало помощи и у СССР, и у Китая, чтобы вы- 
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стоять, и соответственно выбрало социалистическую ориентацию. 
После некоторых колебаний Москва согласилась. Помощь кубинской 
и другим национальным революциям в Азии и на Ближнем Востоке 
придала большую динамичность советской внешней политике по 
сравнению с временами Сталина. Еще несколько лет назад никто 
в Москве и подумать не мог об оказании далекой Гватемале, на 
которую напали США, той помощи, какая теперь была оказана не 
менее далекой Кубе. 

Берлин, Куба, Конго, государства Индокитая стали районами 
прямого столкновения между СССР и США, принявшего глобаль¬ 
ный характер. Столкновения обусловили и возможность двусторон¬ 
них переговоров, которые завязались вновь между двумя правитель¬ 
ствами, потому что старый Эйзенхауэр уступил место молодому 
Кеннеди, который занял президентский пост с большими пре¬ 
тензиями на обновление. Только что избранный президент сумел 
ликвидировать инцидент с «У-2», запретив шпионские полеты над 
советской территорией. В свою очередь Хрущев тут же проде¬ 
монстрировал готовность вступить с ним в контакт 40 . В июне 1961 г. 
они встретились в Вене. Эта взаимная беседа не имела конкретных 
результатов, но положила начало регулярному обмену посланиями, 
которые чаще всего остаются неизвестными 41 . 

Имена Хрущева и Кеннеди стали в нашу эпоху для широкой 
общественности символом мирных надежд, особенно важных в мире, 
где новые средства массовой информации, от кино до телевидения, 
доносили до миллионов людей все перипетии «равновесия страха». 
Все знали, что оба противника могут опустошить всю планету в 
ядерной войне, неожиданно возникшей просто из-за ошибки в рас¬ 
четах людей, неспособных справиться с орудиями уничтожения, 
которые находятся в их руках. На этом апокалипсическом фоне диа¬ 
лог не был легким. СССР увеличил свой актив. Будучи слабее эконо¬ 
мически, он имел преимущество перед Америкой, так как за ним шли 
освободительные движения разных континентов. 

Кубинский кризис 

Хр> щев и Кеннеди стали героями самого драматического кризиса, 
когда-либо возникавшего между СССР и США. Это был знаменитый 
карибский кризис октября 1962 г. Он и сегодня оценивается совет¬ 
скими и американскими авторами как самый тяжелый за все после¬ 
военные годы 42 . Можно вкратце напомнить основные моменты. 
Его начало относится к весне 1961 г., когда США попытались 
свергнуть правительство Кастро на Кубе путем бесславно закончив¬ 
шегося вторжения 43 . Сотрудничество между СССР и Кубой до тех 
пор оставалось преимущественно политическим и экономическим. 
Теперь оно стало и военным в предвидении нового нападения извне. 
Летом 1962 г. СССР решил разместить на острове ракетные базы, 
нацеленные на американскую территорию. Когда это оружие было 
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обнаружено воздушной разведкой, США сочли, что оно угрожает их 
безопасности. Они объявили морскую блокаду острова и потребовали, 
чтобы ракеты и пусковые установки были эвакуированы, иначе они 
будут разрушены. Это была проба сил. На несколько дней мир за¬ 
таил дыхание. Вооруженные силы обеих стран были готовы к 
столкновению. Затем СССР уступил, согласившись демонтировать 
свои базы под строгим американским контролем. В обмен Кеннеди 
обязался не организовывать и не поддерживать вторжения на Кубу. 

Некоторые моменты кризиса остались неясными. Наша рекон¬ 
струкция кризиса и его деталей почти полностью базируется на 
американских источниках 44 . Уже это свидетельствует о том, что 
советская сторона во время кризиса оказалась в затруднении. Тем 
не менее не все ясно в поведении американского правительства. 
Вопросов к Москве больше. Многие последствия кризиса ясны. Хру¬ 
щев и советская дипломатия постоянно подчеркивали, что их един¬ 
ственной целью была защита Кубы, которой угрожало новое амери¬ 
канское вмешательство. Несмотря на отступление СССР, эта цель, 
была достигнута благодаря обязательству Кеннеди. Правительство 
Кастро устояло, выдержав испытание. В это верили немногие, 
учитывая враждебность США 45 . После периода трудностей в отно¬ 
шениях между двумя странами Куба стала верным союзником СССР. 
Правильна ли советская версия или, как утверждают западные ис¬ 
следователи, Хрущев, размещая ракеты на Кубе, рассчитывал оказать 
давление на переговорах с США по широкому кругу мировых про¬ 
блем 46 , ясно одно — весь мир вынес впечатление поражения СССР. 

Впечатление в политике, как было известно еще Макиавелли, 
значит часто больше фактов*. Казалось, что Хрущев потерпел 
серьезное поражение, которое поставило его под удар. Однажды 
испытав свои силы, он не мог в будущем надеяться на другой исход, 
потому что место конфликта за океаном было слишком неудобно 
для СССР. Пропаганда Кеннеди сумела подчеркнуть предел, указан¬ 
ный молодым президентом. Стало ясно, что СССР, оказывая под¬ 
держку революционным движениям, должен был учитывать возмож¬ 
ность или неизбежность военного столкновения с США. Этот предел 
можно было угадать и ранее; некоторые же заявления Хрущева в 
период и после суэцкой войны выглядели двусмысленными. 

Кубинский кризис имел и более общее значение. Успех породил 
в США эйфорию, что повлияло на решение США впоследствии 
идти до конца во вьетнамской войне. Однако это было опасное воз¬ 
буждение, и Кеннеди предостерегал своих сотрудников от излишнего 
энтузиазма 47 . Он сам ограничил себя определенными рамками в 
отношениях с СССР и поэтому не допустил немедленного военного 
нападения на Кубу и советские части на острове 48 . Он предпочитал 


* «...Потому что большинство людей наслаждается как тем, что кажется, так и 
тем, что есть; напротив, поступки часто вызываются больше вещами, которые кажутся, 
чем теми, которые есть» (Жссоіо МасЬіаѵеИі. Орете. Мііапо — Ыароіі, 1954, р. 151). 
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оставить противнику путь к компромиссу. Не только США извлекали 
урок из этих событий. Дойдя до края пропасти, оба противника 
отступили. Для США и СССР атомная война была неприемлемым 
средством продолжения политики. Каким бы ни было различие в 
силах, Советский Союз и США имели достаточные средства, чтобы 
уничтожить друг друга или сделать иллюзорной надежду на победу. 
Две державы могли вступать в острые конфликты, но они были вы¬ 
нуждены сосуществовать на одной планете. 

Поэтому не удивительно, что после кубинского кризиса возобно¬ 
вился диалог двух столиц. Несколько месяцев спустя Кеннеди произ¬ 
нес речь, наиболее миролюбивую по отношению к СССР за после¬ 
военный период. В этот период Хрущев в Москве столкнулся с 
экономическими и политическими трудностями. В августе 1963 г. в 
советской столице было заключено первое достаточно скромное 
соглашение, направленное на сдерживание гонки вооружений. США, 
СССР и Великобритания подписали договор, который положил конец 
всем экспериментальным атомным взрывам, за исключением подзем¬ 
ных. Это была прелюдия к заключенному через пять лет договору 
о нераспространении ядерного оружия. Между Москвой и Вашингто¬ 
ном была открыта линия прямой связи — знаменитый «красный те¬ 
лефон», позволивший главам двух правительств немедленно вступать 
в контакт в чрезвычайных случаях. Хрущев и Кеннеди уже установи¬ 
ли определенную степень сотрудничества, но в конце года американ¬ 
ский президент был убит. Начались новые тяжелые переговоры меж¬ 
ду двумя странами. 



VI. ГОДЫ РЕФОРМ 


Соревнование с Западом 

В 1955 г. население СССР достигло предвоенного уровня. В 1959 г. 
численность городского населения сравнялась с численностью сель¬ 
ского, а в 1960 г. превысила его. По переписи 1959 г., первой за 
20 лет, имелось 25 городов с населением более 500 тыс. жителей, 
в 1969 г. их стало 33. Эти общие цифры скрывали известные террито¬ 
риальные различия. В районах, наиболее пострадавших от войны, 
предвоенный уровень населения не был восстановлен и в 1959 г. 
Например, в Белоруссии это произошло только в 1970 г. На значи¬ 
тельных пространствах доминировало сельское население — в 60-е гг. 
оно вдвое и втрое превосходило городское 1 . 

Число городов росло, но прирост населения замедлился. Он уже 
больше не достигал предвоенного уровня и составлял 1 %, как и в 
других индустриальных странах. Важным исключением было нерус¬ 
ское население Средней Азии и части Закавказья, увеличивающееся 
примерно на 3 %. Разрыв этот сохраняется и сейчас 2 . 

Во второй половине 50-х гг. СССР наконец выполнил основные 
задачи индустриализации. Эта фаза была пройдена, позади остались 
и острые социальные противоречия. В 1960 г. занятые в сельском 
хозяйстве составляли еще 39 % активного населения, то есть столько 
же, сколько в промышленности, строительстве и транспорте, вместе 
взятых. Однако сельское хозяйство давало только 16 % национально¬ 
го продукта, в то время как промышленность — 62 и строитель¬ 
ство — 10 %'. 

62 млн. человек работали в различных отраслях государственной 
экономики. Более 22 млн. были заняты в промышленности, 18,5 млн. 
из них составляли рабочие. Они представляли рабочий класс, доста¬ 
точно изменившийся с 30-х гг.: более компактный, состоявший в 
основном уже не из молодежи, а из различных возрастных групп. 
Это не были недавние выходцы из деревни; они уже давно работали 
на заводах. Остальные 4,5 млн. были строительными рабочими. 
Около 6 млн. человек работали в административном и управлен¬ 
ческом аппарате. Почти 9 млн. имевших высшее или среднее спе¬ 
циальное образование, включая военных и пенсионеров, можно счи¬ 
тать интеллигенцией в узком смысле 4 . Все эти показатели, особенно 
последние, в рассматриваемый период были подвержены ощутимым 
годовым колебаниям. Мы выбрали 1960 г., когда население превысило 
210 млн., как типичный для послесталинской эволюции. 

Эти общие замечания показывают, насколько сложным было это 
общество и какие новые по сравнению с прошлым проблемы оно 
должно было решить. На первый план выдвигалась необходимость 
повысить уровень жизни, который, как мы знаем, в момент смерти 
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Сталина был низким. При этом руководствовались скорее политичес¬ 
кими факторами, чем социальными. Промышленность была создана. 
Внешняя опасность — отдалена. Хрущевскому правительству было 
нужно создать новую базу для консенсуса. Хрущев и его ближайшие 
сотрудники считали, что осуществить обещание большей демократии, 
данное XX съездом, можно лишь после ощутимого роста народного 
благосостояния. Иначе можно было бы вызвать неконтролируемый 
взрыв требований и недовольства 5 . Придерживаясь схематической 
концепции, Хрущев верил, что прогресс коммунистических идей в 
мире, особенно в более развитых странах, станет реально возможным 
только после того, как СССР покажет, что сумел обеспечить своим 
народам лучшую жизнь, чем в других странах 6 . 

«Догнать и перегнать» наиболее развитые капиталистические 
страны СССР стремился давно. Сталин в 1939 г. впервые сказал о 
необходимости достичь более высокого промышленного производства 
на душу населения. Это, говорил он, основная экономическая за¬ 
дача . Война и послевоенные трудности отодвинули ее решение. 
Эта мысль снова появилась уже на XX съезде в форме предложения 
«мирного экономического соревнования с капитализмом». Хрущев 
предупредил, что понадобится еще много усилий для ее достижения 6 . 
По сравнению с 1939 г. изменилось соотношение сил и между капи¬ 
талистическими странами. США были богаче любой другой страны. 
В экономической области решающее соревнование для СССР пред¬ 
стояло с заокеанскими соперниками. 

Осуществив первые послесталинские реформы, Хрущев захотел 
добиться ощутимых результатов как в соревновании с США, так и в 
повышении уровня жизни. Он говорил о необходимости работать 
больше и лучше, об эффективности стимулирования, о привлекатель¬ 
ности близких целей. В 1959 г. на XXI съезде партии он выдвинул 
самую авантюрную из своих идей: догнать и перегнать США по про¬ 
мышленному и сельскохозяйственному производству на ду шу населе¬ 
ния к 1970 г., а «может быть, и раньше». Это значит, добавил он, 
что СССР имел бы «самый высокий жизненный уровень», став стра¬ 
ной, где люди имели бы самое высокое благосостояние 9 . 

Оптимистические расчеты Хрущева основывались на простой 
экстраполяции годовых уровней промышленного развития двух стран 
в мирный период. Эти уровни были в пользу СССР. Его расчеты 
не учитывали не только богатство и многообразие американской эко¬ 
номики, но и изменения экономики советской. Существовали целые 
отрасли — обслуживания, народного потребления, — в которых раз¬ 
рыв между СССР и США оставался глубоким 10 . С другой стороны, 
советские руководители не могли и не хотели сконцентрировать все 
ресурсы на повышении благосостояния (как Сталин сконцентрировал 
их на тяжелой промышленности). Напротив, перед ними стояло мно¬ 
го новых задач. 

Как мы уже видели, много средств требовали гонка вооружений 
и космическое соревнование. Значительные финансовые и техничес- 
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кие ресурсы поглощал подъем сельского хозяйства, что было главным 
для повышения уровня жизни как- на селе, так и в городе. Уровень 
развития промышленности даже в основных отраслях был среднеин- 
тенсивнымГ ниже, чем в более развитых странах, и требовал значи¬ 
тельных инвестиций. Были и очень важные отрасли, такие, как хи¬ 
мия, энергетика; в которых годовое производство США в абсолют¬ 
ных цифрах превосходило советское". Как предполагалось догнать 
США в этих условиях? Когда в 50-х гг. СССР осуществлял свою 
промышленную революцию, в мире уже разворачивалось новое глубо¬ 
кое преобразование производства. Сами советские люди назвали его 
потом «научно-технической революцией». Традиционных отраслей 
было теперь недостаточно. Нужно было развивать химию, электрони¬ 
ку, изменять энергетический баланс, увеличивать добычу нефти 
вместо угля, электрифицировать железные дороги, в основном оста¬ 
вавшиеся на паровой тяге, строить дороги и обновлять транспорт — 
слабую точку советской экономики. Традиционное разделение между 
тяжелой и легкой промышленностью («группа А» и «группа Б») 
становилось все более устаревшим 12 . Если мы посмотрим, чем занимался 
ЦК партии, который стал собираться регулярно, то увидим, что эти 
проблемы наряду с аграрными стояли в повестке дня. 

Годы после смерти Сталина стали скорее периодом реального 
повышения уровня жизни, чем внутренней разрядкой. К выгодам 
полной занятости и постепенного роста заработной платы, которая 
еще оставалась низкой (в промышленности средняя заработная 
плата изменилась с 703 рублей в 1950 г. до 913 рублей в 1960 г.*), 
добавилось расширение системы социального обеспечения. В 1956 г. 
были существенно увеличены и - унифицированы пенсии, остававшиеся 
неизменными с начала 30-х гг. 13 Повышение заработной платы 
коснулось прежде всего малообеспеченных категорий. На заводах 
уменьшился разрыв в оплате инженерно-технических работников и 
рабочих. 

Из всех потребностей советских граждан самая основная — 
жилищная — в середине 50-х гг. была наиболее острой. Стало ка¬ 
тастрофически тесно. В 1954 г., состоялся ряд совещаний,, на которых 
было решено перейти к строительству индустриальными методами на 
основе серийного производства. Настоящий план городского развития 
впервые в советской истории был принят в 1957 г. С 1956 по 1963 г~в 
СССР было построено больше жилья, чем за предшествующие 40 лет. 
Только в Москве в 1961 г. было построено 3700 тыс. кв. м жилья 
против 500 тыс. в 1950 г. 14 Его качество было низким, но острая 
необходимость требовала спешить. После десятилетия массового 
строительства в 1967 г. в советских городах приступили к ликвида- 


* 1 января 1961 г. в СССР была осуществлена денежная реформа чисто бухгалтер¬ 
ского характера. Был введен «тяжелый рубль». Находящиеся в обращении деньги обме¬ 
нивались из расчета 10:1. В соответствии с этим изменилась заработная плата, цены, 
вклады в сберегательных кассах. 
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ции такого бедствия, как коммунальные квартиры. Полностью эта 
проблема не решена и сейчас. 

Для многоцелевой экономики больше не подходили методы 
управления и планирования сталинской эпохи, заключавшиеся в 
абсолютном приоритете некоторых целей, которым подчинялись 
остальные. Постепенно в управлении предприятиями и государством 
вводились некоторые изменения. Доходная часть бюджета в большей 
степени обеспечивалась доходами производственных и торговых 
предприятий и в меньшей — налогом с оборота, оказывавшим 
сильное влияние на потребительские цены и бывшим основным 
источником дохода при Сталине |5 . Предприятия в значительной сте¬ 
пени переводились на самофинансирование из собственных доходов 
при уменьшении государственных дотаций. Были расширены кредит¬ 
ные функции банковской системы. В 1955 г. произошел первый 
пересмотр оптовых цен 16 . 

Налоговое давление на трудящихся было уменьшено как в прямой 
форме, так и путем отмены государственных займов. Однако взамен 
правительство ввело 20-летний мораторий на выплату по всем преды¬ 
дущим займам 1 '. Ежегодное снижение розничных цен, продолжавше¬ 
еся еще два года после смерти Сталина (1953—1954) в размерах, 
не соответствующих возможностям рынка, было прекращено. 
Исчезновение последних мер по милитаризации труда заставило вни¬ 
мательнее изучать политику в области заработной платы. Тотчас же 
резко возросла текучесть рабочей силы — старая болезнь советской 
промышленности 18 . Повышение заработной платы стало основным 
фактором стабильности и производительности. Расценки и разряды 
были пересмотрены, возросла роль повременных ставок за счет сдель¬ 
ной оплаты труда 14 . Профсоюзы, оставаясь «приводным ремнем» в 
сталинском смысле, все же расширили сферу своей компетенции. 

Середина 50-х гг. стала периодом кризиса старого планирования. 
Мы уже видели, как между 1953 и 1955 гг. новые руководители 
значительно изменили план, унаследованный от Сталина. Однако и 
шестая пятилетка, торжественно принятая XX съездом в феврале 
1956 г., была пересмотрена еще до конца года. Затем в разгар выпол¬ 
нения она показалась завышенной и была отложена, уступив место 
новому, семилетнему плану, рассчитанному на 1959—1965 гг. 20 Для 
его одобрения был созван новый, XXI съезд партии, названный вне¬ 
очередным, тот самый съезд, на котором Хрущев обещал перегнать 
Америку. Эта неуверенность и последующие пересмотры неудиви¬ 
тельны: советские руководители искали такой тип плана развития, 
который обеспечивал бы равновесие не только противоречивых 
потребностей, но и различных отраслей. План должен был не ставить 
две-три цели, достигаемые любой ценой, а использовать имеющиеся 
ограниченные средства самым эффективным образом для достижения 
многих целей. Наконец, он. должен был удовлетворить потребности 
растущего внутреннего рынка. Никакой из советских планов прош¬ 
лого реально не ставил таких целей. 
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Три реорганизации: промышленности, МТС, школы 

Между 1957 и 1958 гг. Хрущев попытался решить все новые 
проблемы и провел три реформы, на которые возлагал большие 
надежды. Они касались промышленности, сельского хозяйства и 
системы образования и были далеко не бесспорны. Может быть, 
поэтому еще до принятия они широко обсуждались в стране. В совет¬ 
ской истории был только один прецедент такого рода — обсуждение 
Конституции 1936 г. 21 Однако эта мера не обеспечила успеха 
реформ — все они завершились частичным или полным провалом. 

Руководство промышленностью через отраслевые министерства 
с самого начала создало большие трудности для преемников Сталина. 
Маленков попытался уменьшить количество министерств, но был 
вынужден отступить, снова разделив только что объединенные 
ведомства. Хрущев, напротив, поощрял децентрализацию управления 
промышленными предприятиями, находящимися в отдельных 
республиках Союза, так как возрастали трудности управления из 
Москвы огромным производственным комплексом, растущим год от 
года и разбросанным по разным районам страны. 

Радикальные предложения Хрущева в 1957 г. основывались на 
организационных формах первых лет Советского государства. Про¬ 
мышленные предприятия должны управляться местными органами 
(совнархозами), а не отраслевыми органами управления. Совнархозы 
должны управлять всеми промышленными предприятиями на своей 
территории вне зависимости от их профиля. Госплан должен был 
заниматься общим руководством и планированием, а также коорди¬ 
нацией во всесоюзном масштабе. Реформе не подлежали только 
военная промышленность и несколько важнейших отраслей, напри¬ 
мер энергетика. При помощи новой системы надеялись наиболее 
рационально использовать сырьевые ресурсы, устранить отраслевую 
изолированность и ведомственные барьеры. Ожидалось, что новое 
местное руководство полнее оценит местные возможности, и это 
будет способствовать более гармоничному развитию отдельных рай¬ 
онов. Наконец, Хрущев думал и о политических целях: нанести 
удар по московской бюрократии, которой он не верил и считал даже 
враждебной себе 22 . 

Общественное обсуждение было не настолько свободным, чтобы 
выявить сильную оппозицию этому проекту. Однако кое-что было не 
лишено интереса. Появилось много поправок; они касались этапов 
проведения реформы, требований большей самостоятельности отдель¬ 
ных предприятий и руководящих ими органов. Наиболее здоровое 
мнение было выражено директором крупного завода Уралмаш. Он 
спрашивал, можно ли усовершенствовать организационную структуру, 
если наука не подскажет более рациональных, эффективных крите¬ 
риев функционирования экономики 23 . Тем самым он коснулся самого 
слабого пункта реформы, то есть показал, что она не изменила 
принципов управления и планирования, а лишь заменила отраслевую 


483 





Десятилетие Хрущева 


организацию территориальной. Порок этот не был устранен — закон 
о новой системе лишь усугубил его 24 . По закону сеть совнархозов 
практически совпала с административным делением, существовавшим 
в стране, а не обусловливалась организацией территории на основе 
экономических критериев. Новые органы стали просто многоотрас¬ 
левыми министерствами со схожими задачами, но только на област¬ 
ном или республиканском уровне. 

Новая организация сохранялась до тех пор, пока Хрущев был у 
власти. Она эффективно стимулировала местную инициативу. Однако 
очень скоро проявились те же слабости, что и у предыдущей системы. 
Если раньше отраслевые интересы препятствовали более экономич¬ 
ному использованию ресурсов, то теперь местные интересы каждого 
совнархоза требовали использовать все имеющиеся средства для 
удовлетворения прежде всего местных потребностей. С другой сто¬ 
роны, так как каждая отрасль промышленности сохранила свои спе¬ 
цифические потребности, то распущенные министерства очень скоро 
снова появились в Москве под видом отделов Госплана или техни¬ 
ческих комитетов. Над ними создавались новые органы связи. Адми¬ 
нистративный аппарат экономики не упростился, а стал еще более 
тяжелым и сложным. Реформа свелась к бюрократической реорга¬ 
низации. 

Гораздо значительнее на структуру производства повлияли пре¬ 
образования в сельском хозяйстве. Они были подготовлены другими 
структурными изменениями, которые осуществлялись после смерти 
Сталина для преодоления кризиса сельского хозяйства. В 1955 г. 
Хрущев вопреки сопротивлению изменил критерии планирования в 
сельском хозяйстве. Теперь колхоз получал только обязательные 
задания по заготовкам вместо жесткой регламентации деятельности. 
Он впервые мог решать сам, как использовать собственные ресурсы 
и организовать производство 25 . 

При Хрущеве произошло сокращение числа колхозов и рост числа 
совхозов, то есть государственных хозяйств. Именно они, как мы уже 
видели, господствовали на целинных землях. Начиная с 1954 г. 
самые бедные колхозные хозяйства постепенно были объединены и 
для их оздоровления преобразованы в совхозы. Совхозов в 1950 г. 
было около 5 тыс., в 1964 г. стало около 10 тыс., в среднем по 
27 тыс. га земли каждый 26 . За этот же период число колхозов умекь^ 
шилось с 91 тыс. до 38 300. Продолжался процесс слияния, начав¬ 
шийся еще при Сталине и продолжавшийся по инициативе Хрущева. 
Речь шла о крупных хозяйствах, в каждом из которых в 1954 г. было 
в среднем более 400 семей и около 6 тыс. га земли 27 . Этими 
рамками и ограничилась новая реформа Хрущева, основанная на 
предложениях, выдвинутых еще при Сталине, но им отвергнутых. 

Основная разница между совхозом и колхозом" состояла во владе¬ 
нии механическими средствами производства. Первые, как государ¬ 
ственные хозяйства, располагали ими непосредственно, вторые — не 
имели права владеть ими. Они должны были пользоваться услугами 
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государственных машинно-тракторных станций (МТС) в обмен на 
продукты производства. Хрущев предложил распустить МТС и 
передать технику в собственность колхозов. Таким образом, наруша¬ 
лась одна из важнейших сталинских догм, по которой все важные 
средства производства должны находиться в руках государства 28 . Эта 
инициатива была очень важной, так как усиливала самостоятельность 
крестьянского хозяйства. Разгромив своих противников, Хрущев в 
1958 г. не встретил в руководстве партии принципиальных возраже¬ 
ний, ранее сдерживавших его инициативу. В ходе обсуждений не 
было явной оппозиции, так как это предложение было благосклонно 
принято на селе. Выражали только озабоченность серьезными 
практическими проблемами, возникающими при перестройке. Закон, 
принятый Верховным Советом в марте 1958 г., предусматривал 
более постепенное осуществление реформы, чем думали многие 29 . 

Ликвидация МТС была единственной экономической реформой 
Хрущева, которая пережила его. В этом смысле его правление 
имело важные последствия. Именно из-за своего радикального ха¬ 
рактера эта реформа не осталась простой реорганизацией, а потребо¬ 
вала более глубоких изменений. Покупка колхозом сельскохозяй¬ 
ственных машин расширила сферу рыночных отношений. Свобода 
для хозяйств распоряжаться орудиями производства требовала 
вернуться к первоначальной концепции кооперативного хозяйства и 
отказаться от полного подчинения государству. Так как колхозы 
должны были сами, хотя и в определенных рамках, решать, как 
вести себя на рынке, то им нужно было помочь, поскольку длитель¬ 
ная эксплуатация при Сталине достаточно их обессилила. 

Однако ни одну из этих трудностей не упоминали ни в ходе 
обсуждений, ни после принятия закона, так как пришлось бы пере¬ 
смотреть всю советскую политику коллективизации сельского хо¬ 
зяйства и полностью изменить отношение государства к крестьянам. 
Но ни Хрущев, ни его сотрудники не были к этому готовы. Много¬ 
обещающая реформа была, как мы увидим ниже, осуществлена с 
такой экономической непредусмотрительностью, что привела к отри¬ 
цательным последствиям. Несмотря на призывы к осторожности, ее 
провели сразу на всей территории и по всем хозяйствам. Результат 
оказался разочаровывающим. По закону старые МТС должны были 
стать станциями обслуживания, ремонта и поставки запасных частей. 
Однако таких традиций не было в советской экономике. Чаще всего 
МТС просто упразднялись, а колхозам, не имеющим никакого обору¬ 
дования, приходилось своими силами спешно заканчивать ремонт и 
подготовку машин к севу 30 . 

Третья реформа Хрущева коснулась системы образования. Это 
была первая в мире попытка решить проблемы, порожденные мас¬ 
совым образованием во всех развитых странах. В конце 50-х гг., 
когда среднее образование широко распространилось и стало все¬ 
общим, эти проблемы впервые возникли в СССР. Число учащихся 8, 
9 и 10-х классов утроилось за 8 лет, хотя это поколение было затрону- 
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то падением рождаемости в военное время. Число лиц, окончивших 
средние учебные заведения, увеличилось с 284 тыс. в 1950 г. до 
1574 тыс. в 1958 г. Если в 1950 г. почти все желающие могли учиться 
в вузах, в 1958 г. только менее трети (456 тыс.) было принято в 
них по конкурсу 31 . Возникло противоречие между всеобщим стремле¬ 
нием к высшему образованию и потребностями экономики в новой 
рабочей силе. При поступлении в высшие учебные заведения преиму¬ 
щество имела молодежь из городов и кругов интеллигенции, лучше 
подготовленная к трудным конкурсным экзаменам. Так советская 
школа утратила демократический характер 32 . 

В основе реформы лежали два мероприятия. Хрущев ликвидиро¬ 
вал систему «трудовых резервов», то есть сеть военизированных учи¬ 
лищ, существовавших на государственный счет. Они были созданы 
перед войной для подготовки квалифицированных рабочих. Их заме¬ 
нили обычными профессиональными училищами, в которые можно 
было поступать после седьмого класса. Средняя школа получила 
«политехнический» профиль, предполагавший сочетание образования 
с трудовой деятельностью, с тем чтобы учащийся получил пред¬ 
ставление об одной или нескольких профессиях. Прием в вузы был 
в основном зарезервирован для тех, кто имел стаж работы на пред¬ 
приятии или в сельском хозяйстве 33 . 

Эта реформа обсуждалась формальнее и быстрее, чем предыду¬ 
щие. На практике первая часть новой системы (ликвидация «трудо¬ 
вых резервов») была осуществлена за несколько лет, в то время как 
вторая часть осталась на бумаге. Ее проведение требовало значитель¬ 
ных средств, которых не было. Школы не были оборудованы для 
обучения современным промышленным и сельскохозяйственным 
профессиям. Предприятия, вынужденные взять на себя эту задачу, не 
были готовы к неожиданной педагогической нагрузке. В конечном 
счете все остались недовольны, потому что новая система ухудшила 
общую культурную подготовку и не давала профессиональной 34 . 
Эта часть реформы и была отменена после падения Хрущева. 


Семилетний план 

В хрущевском десятилетии часто выделяют два периода, различ¬ 
ных по экономическим результатам. Первый (1953—1958) — наибо¬ 
лее позитивный; второй (с 1959 г. до смещения Хрущева в 1964 г.) — 
когда преобладали отрицательные результаты 35 . Это деление пра¬ 
вильное, хотя и упрощенное. Оно достаточно точно совпадает с 
двумя различными периодами правления Хрущева: первым, когда он 
боролся за главенство во враждебном ему коллегиальном руководстве, 
и втором, когда господствовал. 

Первым планом развития страны, который не основывался больше 
лишь на индустриализации, стал семилетний план, принятый XXI 
съездом партии. С его помощью попытались, не тормозя роста 
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страны, восполнить, хотя бы частично, серьезные нарушения равнове¬ 
сия, от которых страдало советское общество. Однако он остался 
весьма амбициозным. 

В нем экономика программировалась в масштабах, несравнимых 
с прошлым опытом советского планирования. За 7 лет СССР должен 
был произвести столько же, сколько за предшествующие 40 лет. 
В конце 1962 г. Хрущев смог сказать, что всего за 4 года создан 
промышленный потенциал, превышающий все, что было построено за 
предвоенные пятилетки 36 . Может быть, это утверждение и преуве¬ 
личено, но оно дает представление о грандиозности нового плана. 
Когда он был завершен, о его целях высказывались отрицательно. 
Преемник Хрущева Брежнев говорил, что он был отражением во¬ 
люнтаризма и гигантомании его предшественника: ставились цели, 
которые превосходили реальные возможности страны 37 . Это суждение 
сурово, но основано на более точном анализе. 

Правда, не впервые цели плана оказывались преувеличенными. 
Тот, кто следил за нашими рассуждениями, знает, что и в пре¬ 
дыдущих планах крупные отрасли экономики, например сельское 
хозяйство или производство потребительских товаров, никогда не 
достигали планируемых уровней. Семилетний план вывел советскую 
экономику из застоя. Правительство осуществило крупные капитало¬ 
вложения: не намного меньше, говорил Хрущев, чем за весь пред¬ 
шествующий период 38 , но с какими результатами? Для традиционных 
отраслей промышленности они были более чем значительными. 
В 1965 г. СССР произвел 507 млрд. кВт/час. электроэнергии, 243 млн. г 
нефти, 578 млн. г угля, 91 млн. г стали и 72 млн. г цемента. Эти 
цифры близки или слегка превышают плановые (американцы произве¬ 
ли соответственно: 1220, 285, 477, 122, 65) 39 Это сопоставление, не 
во всем выгодное для СССР, показывает, что промышленный по¬ 
тенциал обеих стран по некоторым отраслям промышленности значи¬ 
тельно сблизился. Если учесть существовавший в конце войны 
экономический разрыв, Советскому Союзу было чем гордиться. 
Однако советские люди не могли больше довольствоваться успехами, 
достигнутыми в некоторых основных отраслях, и это было большой 
проблемой. Сравнение между двумя великими промышленными эко¬ 
номиками не сводится к настолько простым отношениям. 

Уже говорилось, что к концу планового срока намеченный индекс 
промышленного производства был превышен 49 . Однако этот результат, 
спорный сам по себе из-за трудностей проверки, был теперь недоста¬ 
точным. Сами советские руководители говорили, что следует оце¬ 
нивать их успехи другими, совокупными показателями, более сложны¬ 
ми, полнее отражающими развитие экономики. Они же предпочли 
сосредоточить внимание на общем росте национального дохода. Этот 
рост оказался ниже, по некоторым источникам — значительно ниже 
планируемого 41 . Это означало, что наряду с ростом некоторых важ¬ 
ных отраслей отмечено новое отставание других. Развитие советской 
экономики оставалось, как и в прошлом, неравномерным, несмотря 
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на многочисленные обещания правительства исправить копившиеся 
годами диспропорции. 

Это явление проявилось достаточно рано. Уже в середине семиле¬ 
тия Хрущев знал и говорил о нем в одной из своих речей. Однако 
он не мог ничего сделать. Лучше других продолжали развиваться 
именно традиционные отрасли советской промышленности, которые, 
постоянно расширяясь, могли лучше обеспечивать свои интересы, и 
в первую очередь военное производство. Другим типичным примером, 
отмеченным Хрущевым, была металлургическая промышленность, а 
химия, которую уже принесли в жертву в прошлом, напротив, посто¬ 
янно отставала от планов, особенно по современной продукции: 
синтетическим волокнам, пластмассам, искусственным удобрениям, — 
в которой больше всего нуждалась советская экономика . Нельзя 
сказать, что вся намеченная структурная перестройка осталась на 
бумаге. В топливном балансе произошли изменения в пользу жидкого 
топлива. Значительно расширилась электрификация железных дорог 43 . 
Однако эти перемены были неудовлетворительны по сравнению с 
плановыми и еще больше — по сравнению с потребностями. 

Решить сразу такие задачи значительно труднее, чем удовлетво¬ 
рить некоторые первоочередные потребности. В новых масштабах 
воспроизводились старые болезни советской экономики. Капитало¬ 
вложения распылялись по многим направлениям, выполнение зада¬ 
ний надолго затягивалось. Проявилась тенденция снижения рента¬ 
бельности 44 . Заводы работали неритмично. Качество большей части 
продукции было ниже аналогичной зарубежной. Целые отрасли 
инфраструктуры, например дорожная сеть или система коммуника¬ 
ций, оставались в зачаточном для развитой страны состоянии. 
В 1956 г. в СССР было 4,5 млн. телефонов, а в США — почти 90 млн. 45 
Наконец, с усилением комплексного характера экономики начали 
постепенно замедляться темпы промышленного развития. 

В то время как мощь страны возросла достаточно, чтобы обеспе¬ 
чить активную внешнюю политику, уровень жизни повышался 
медленнее, чем ожидали лидеры и население. Все эти оценки, естест¬ 
венно, относительны. Прогресс все-таки был, и даже скромное по¬ 
вышение благосостояния было ощутимым по сравнению с прошлым. 
Получили распространение ранее недоступные блага — наручные 
часы, фотоаппараты, товары для дома, радио, а затем и телевизоры. 
Однако образ жизни советских людей оставался спартанским и из¬ 
менялся медленнее, чем позволяли надеяться перемены 1953— 
1958 гг. 

Производство потребительских товаров росло не только медленнее 
промышленного производства, но и медленнее намеченных планом 
уровней. Ассортимент товаров расширяли, но их. хронически не 
хватало: магазины были- в запущенном состоянии, с длинными оче¬ 
редями людей, которые охотились за дефицитными товарами, неожи¬ 
данно появляющимися в продаже. Эта повседневная действитель¬ 
ность поражала многих приезжающих в Москву иностранцев, хотя 
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Москва — привилегированный город, в других ситуация была еще 
хуже. Нехватки усугублялись неподготовленностью промышленности 
к изменениям спроса на рынке, который никто никогда не изучал. 
Многие годы население получало лишь прожиточный минимум 40 . Та¬ 
кая застарелая бедность бросалась в глаза больше, чем в прош¬ 
лом, потому что в более развитых странах, которые Советский 
Союз догонял, именно в эти годы происходил взрыв личного по¬ 
требления на базе нового технологического подъема. 

Сельское хозяйство: все еще жертва 

Среди диспропорций семилетнего плана самой тяжелой оставалась 
хроническая болезнь советской экономики — кризис сельского хо¬ 
зяйства. Именно эта отрасль, в которой Хрущев поставил на карту 
свой престиж, лучше всего отражает разрыв между первым и вторым 
пятилетиями его правления. После отличного 1956-го и посредствен¬ 
ного 1957-го 1958 год был хорошим для советской деревни. Сельско¬ 
хозяйственное производство на 50 % превысило уровень 1953 г. Сбор 
зерновых составил 135 млн. г, что означало среднюю урожайность — 
11 ц с га против 8 ц в последние три года жизни Сталина. Сбор 
почти всех культур оказался лучшим в советской истории. После 
долгих лет застоя начало расти животноводство, причем быстрее, чем 
когда-либо в стране до или после революции 47 . Ободренный этими 
результатами, Хрущев в семилетием плане наметил новый рост 
сельскохозяйственной и животноводческой продукции на 70 %. Одна¬ 
ко за 7 лет прирост составил всего 15 % 48 . Это был самый тяжелый 
провал всей экономической политики Хрущева. 

Успехи 1953—1958 гг. были значительными и, несомненно, облег¬ 
чили критическую ситуацию, в которой находился СССР после смер¬ 
ти Сталина, но это было просто улучшение тяжелой ситуации. 
Начало, предпосылка еще не являются решением. В значительной 
мере это явилось результатом освоения целинных земель, давших 
государству большую часть зерна 49 . Кроме того, советское сельское 
хозяйство постепенно, хотя и медленно, начало чувствовать, что 
давление на него ослабевает. Меры, принимавшиеся с 1953 г., ока¬ 
зались достаточными для того, чтобы вызвать производственный 
подъем как в колхозах, так и в личных хозяйствах колхозников. 
Однако это явление наблюдалось не везде, а только в части колхозов 
и совхозов. 

Повышение закупочных цен увеличило доходы хозяйств с 50 до 
132 млн. рублей 50 . Однако крестьяне получили от этого мало выгод, 
так как колхозы были принуждены увеличить капиталовложения в 
оборудование и инфраструктуру. Тем не менее доход колхозников 
возрос: как только колхоз наводил хотя бы минимальный порядок 
в своих делах, крестьянам выплачивали один или два аванса от 
заработка, предусмотренного на конец сезона. Наиболее солидные 
хозяйства пытались отменить систему трудодней и более точно 
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оценивать труд колхозников. Однако не все колхозы были в состоя¬ 
нии перейти к новым методам оплаты, и во всех случаях как де¬ 
нежные, так и натуральные доходы крестьян оставались значительно 
ниже доходов трудящихся города’ 1 . 

Для того чтобы быть последовательным и завершить преобра¬ 
зования, начатые после 1953 г. (от свободы внутреннего планирования 
до реформ МТС), Хрущеву требовался если не новый нэп, как в 
20-х гг. (тогда речь шла об индивидуальных хозяйствах), но хотя бы 
что-нибудь в этом роде. Говоря старым большевистским языком, 
требовалась новая «смычка» — новая связь — между городом и де¬ 
ревней, оздоровление экономических отношений, чего безуспешно 
требовал Бухарин в середине 30-х гг. 52 Однако СССР Хрущева 
слишком многое унаследовал от сталинского СССР, чтобы совершить 
такой резкий социально-политический поворот. Перед этой массой 
проблем остановились в тот самый момент, когда ломали одну из 
сталинских традиций — МТС. 

Сама реформа МТС была проведена так, что вызвала новое 
ухудшение отношений между городом и деревней. Колхозы не имели 
выбора — им пришлось покупать машины немедленно и по повышен¬ 
ной цене, назначенной государством. Кроме того, отсрочки платежей 
было недостаточно, чтобы облегчить их бремя, особенно для слабых 
хозяйств, і Более того, колхозы должны были сами создавать новое 
оборудование, обновлять машинный парк, заботиться о запчастях, а 
цены не давали им этого делать. В первые годы после реформы 
моторизация деревни и производство сельскохозяйственных машин 
вступили в кризисное состояние’’. Колхозам стало легче, когда они 
были освобождены от платежей натурой за работу МТС. Однако 
государство не могло отказаться от продуктов, получаемых таким 
путем. Оно решило покупать их, но не по рыночной цене, а по цене, 
назначаемой сверху для других видов заготовок. На практике про¬ 
изошло снижение сельскохозяйственных цен, ликвидировавшее боль¬ 
шую часть выгод, полученных колхозами с 1953 г. Сельское хозяйство 
вернулось к производству в условиях недостаточно оплачиваемого 
труда 54 . Это и было первой причиной его застоя. 

В сельском хозяйстве в более острой форме повторилось явление, 
характерное для всей экономики: преобладание старых тенденций 
над новыми программными установками. В создавшемся тяжелом 
положении, когда возросло количество стоящих перед государством 
проблем, еще раз принесли в жертву деревню. Только несколько лет 
спустя в руководстве партии скажут, что пора перестать решать все 
беды за счет сельского хозяйства 55 . Государственные капиталовложе¬ 
ния в сельское хозяйство, возраставшие с 1953 г., были снова умень¬ 
шены — как в абсолютных, так и в относительных цифрах в 1958 г., 
когда потребность в них была особенно велика’ 1 ’. (Удобрений было 
недостаточно, их использовали лишь для наиболее ценных культур.) 
Однако электрификация развивалась успешно: в 1964 г. только 12 % 
колхозов совсем не имели электроэнергии (против 85 % в 1950 г.), 
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но энергия, используемая в деревне, составляла лишь 4 % от про¬ 
изведенной в стране”. 

Уменьшение оплаты за работу в колхозах после некоторого роста 
в 1953—1958 гг. уже само по себе было проявлением кризиса. 
Оно было усилено политической и социальной дискриминацией, ко¬ 
торой постоянно подвергались крестьяне, во многих отношениях 
остававшиеся гражданами второго сорта. Они не имели пенсий и 
оплачиваемых отпусков. Они не имели права по своей воле покинуть 
местожительство. Этого права их лишил Сталин в 1932 г., и оно не 
было восстановлено. Они не имели политического представительства, 
как другие слои населения (у рабочих и служащих — профсоюзы, 
у творческой интеллигенции — творческие союзы), хотя бы в форме 
сталинского «приводного ремня». Товаров в деревне было еще мень¬ 
ше, и они были еще хуже, чем в городе. В целом положение 
крестьян не улучшилось и после 1953 г. Однако оно стало просто 
нетерпимым, когда во всей стране росло благосостояние. Приоста¬ 
новленное на несколько лет, возобновилось бегство из деревни, особен¬ 
но молодежи, с помощью тысячи различных способов, несмотря на 
юридические запреты. Работники МТС отказывались, если могли, 
переходить в колхозы, чтобы не стать колхозниками и не утратить 
выгод от своего положения рабочих государственного предприя¬ 
тия™. 

Позднее вина за развал деревни будет возложена на Хрущева. 
Будучи главным инициатором аграрной политики, он не смог уйти 
от ответственности. Однако мы вправе спросить: не был ли он ограни¬ 
чен в своей деятельности, как и любой советский руководитель? 
/Хрущев стремился улучшить ситуацию, но был бессилен сделать это. 
Он понял, что сам воспроизводит кризис, вину за который возлагал 
на Сталина. Это следует из некоторых его замечаний 60-х гг. 59 Он 
искал простых агрономических решений для социально-экономических 
проблем, с которыми не мог справиться. Пораженный тем, что США 
нашли в кукурузе наиболее экономичный способ развития животно¬ 
водства, он решил ввести эту культуру в СССР, где ее мало выращи¬ 
вали, как Петр 1 в свое время заставил строптивых русских крестьян 
выращивать картофель. Он в приказном порядке навязчиво требовал 
расширения посевов кукурузы 00 . Начиная с 1961 г. так же насиль¬ 
ственно пропагандировалась новая система севооборота, без паров. 
Однако советская деревня ни технически, ни психологически не 
была готова к этим новинкам. Чтобы ввести их, Хрущев пожертвовал 
той самой свободой планирования, которую еще несколько лет назад 
хотел дать колхозам. Они были вынуждены против своей воли вести 
хозяйство по-новому, не зная методов и получая низкие урожаи. 
Несмотря на обещания, кооперативный Устав колхозов так и не был 
применен 01 . / 

Хрущев дошел до того, что стал верить проектам-миражам. 
В 1959 г. он превозносил Рязанскую область, обещавшую за год 
утроить производство мяса. Обязательство оказалось фиктивным, и 
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руководитель области Ларионов покончил с собой*. Однако покачнул¬ 
ся и престиж Хрущева, поддерживавшего его 62 . В это время Хрущев 
опять стал верить академику Лысенко, хотя после смерти Сталина 
он первым критиковал его 63 . 

В 60-х гг. Хрущев снова начал сдерживать частную деятельность 
крестьян, уничтожая положительный эффект самой популярной 
реформы 1953 г. Некоторые люди не хотели выращивать собственный 
скот, а стремились передать его в колхозы. Среди них были как 
крестьяне, так и горожане, получившие право иметь корову. Хрущев 
надеялся заставить крестьян больше работать в колхозе и помешать 
горожанам доставать за свой счет корма, которых и так не хватало. 
Действительно, заниженная из политических соображений цена на 
хлеб побуждала некоторых покупать его на корм скоту. Но экономи¬ 
ческую проблему нельзя решить авторитарными мерами. Хрущев 
вызвал недовольство крестьян и рабочих, а не развитие животноводства, 
как он рассчитывал. Колхозам нужно было время для организации 
производства, в тот момент они не имели даже хлевов 64 . 

I После 1958 г. целинные земли истощились. Первые сборы обеспе¬ 
чивались высоким природным плодородием почвы, отдыхавшей века¬ 
ми. Однако эти земли в свою очередь требовали больших капитало¬ 
вложений, чтобы применять эффективные агрономические методы и 
строить постоянные поселки для работников. Стоит напомнить, что 
сначала эти целинные земли хотели использовать временно, пока не 
будет поднято сельское хозяйство в традиционных областях. Хотя 
особых успехов не было, их продолжали использовать без мелиорации, 
высевая только зерновые. При этом не только снижались урожаи, 
но и почва, как предвидели эксперты, становилась беззащитной 
перед сорняками и ветровой эрозией, особенно опасной в степи, 
лишенной естественной защиты 66 . 

Таким образом, кризис сельского хозяйства обострился под 
влиянием многих факторов. Правда, застой сельскохозяйственного 
производства произошел тогда, когда оно достигло более высокого 
уровня, чем в сталинскую эпоху. Однако это было слабым утешени¬ 
ем, потому что и потребности страны значительно выросли. Го¬ 
родское население стало многочисленнее, его доходы возросли. 
Крестьяне и горожане стали лучше питаться. Животноводство 
требовало больше кормов. Союзники хотели закупать зерно в СССР. 
В 1962 г. стало неизбежным повышение закупочных цен на мясо и 
молоко, что вызвало повышение на 30 % потребительских цен. 
Постоянный упадок деревень усилил областные диспропорции: в 
сердце России часть нечерноземной полосы, разрушенной войной, 
осталась опустошенной. Во многих местах деревни обезлюдели '. 


* Для того чтобы выполнить обещание, руководители Рязани приказали забить на 
мясо и животных-лроизводителей, тайно доставляли скот из соседних областей. Они 
вызвали глубокий кризис животноводства не только в собственной области, но и на 
более обширной территории. 
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Как уже случалось в советской истории, экономические, полити¬ 
ческие и социальные факторы кризиса совпали с плохими погодными 
условиями и вызвали в 1963 г. огромные трудности. Засуха имела 
разрушительные последствия, потому что началась тогда, когда равно¬ 
весие сельского хозяйства висело на волоске. На целинных землях 
эрозия достигла масштабов экологической катастрофы, как в 30-е гг. 
в Оклахоме. Бури поднимали с незащищенной земли тучи пыли, 
скрывавшей солнце 67 . Урожай в других областях был плохим. Про¬ 
изводство упало до уровня, близкого к сталинским годам. В то же 
время правительство не сумело накопить запасов, чтобы справиться с 
катастрофой. Более года в продаже не было муки. Даже продажа 
хлеба была ограничена. 

Настоящей нехватки продовольствия с введением карточной 
системы удалось избежать только благодаря массовым закупкам 
зерна в Америке, оплаченным золотом. Впервые за всю свою 
историю СССР закупал зерно за рубежом. Для Хрущева, который 
за несколько лет до этого обязался догнать и перегнать США, это 
был больший позор, чем поражение в кубинском кризисе. Пре¬ 
красный урожай следующего года уже не поднял его престижа. 
Сильные колебания сельскохозяйственного производства были новым 
признаком неблагоприятных структурных сдвигов в деревне. После¬ 
дующие годы показали, что советское сельское хозяйство, которое 
30 лет приносили в жертву, не так-то просто было привести в порядок. 

Дискуссии экономистов 

Аграрный кризис, расширение рыночных отношений, быстрое 
разочарование в совнархозах, необходимость найти сбалансирован¬ 
ные решения большого числа проблем, соперничество с более разви¬ 
тыми странами, критика деятельности Сталина и большая интел¬ 
лектуальная свобода стали факторами, которые способствовали 
возрождению экономической мысли в СССР. Его первые признаки 
появились во второй половине 50-х гг., когда начались общественные 
дискуссии о законе стоимости и рыночных отношениях в различных 
сферах советской экономики. Однако окончательно рамки дискуссии 
определились к началу 60-х гг., когда накопились трудности из-за 
экономической политики Хрущева. Он приветствовал это возрожде¬ 
ние исследований, хотя оно и сопровождалось критикой его деятель¬ 
ности 68 . 

Здесь нет места для анализа отдельных тезисов различных школ 
этого периода. Достаточно отметить основные направления. Во главе 
теоретического направления стояли двое ученых из Ленинграда — 
Канторович и Новожилов. Они выступали за широкое применение 
математических методов в планировании. Второе направление — 
практики требовали большей самостоятельности для предприятий и, 
следовательно, менее жесткого и обязательного планирования, оста¬ 
вляющего место для рыночных отношений и сопутствующих им 
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экономических категорий (цена, прибыль, кредит, торговля). Нако¬ 
нец, третья группа исследователей — из ИМЭМО (институт Варги, 
распущенный Сталиным в 1948 г.) — начала изучать экономику 
Запада и возрастающее государственное вмешательство, промышлен¬ 
ную и финансовую концентрацию 69 . Внимание этих школ было на¬ 
правлено не столько на организацию экономической жизни, на чем 
были сосредоточены реформы Хрущева, сколько на критерии 
функционирования, руководства и управления. Долго шли дебаты о 
методах ценообразования. Они оказали глубокое влияние не только 
на экономику, но и на все общество 70 . Они охватывали не только 
экономические, но и политические проблемы, а также сферу общест¬ 
венной жизни, на которой мы остановимся в следующей главе. 





VII. ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ РЕВАНШ 


Новый политический климат 

В свое время о периоде Хрущева было написано много. Историогра¬ 
фия СССР в то время пополнилась многими работами. Это было 
признаком изменения политического климата по сравнению со ста¬ 
линским периодом. Стало легче изучать СССР. Его посещало все 
больше иностранцев. Снова начали издавать статистические и другие 
материалы о жизни общества. Партийные и государственные органы 
активно функционировали, часто их деятельность была доступной 
для ознакомления*. Публикаций стало больше, они стали менее од¬ 
нообразными. В Москве стало выходить 5 исторических журналов 
вместо одного. То же происходило и в литературе, и экономике. 
Сталинская традиция секретности сразу не исчезла, так как имела 
крепкие корни в бюрократии. Однако потребности внутреннего разви¬ 
тия предполагали больше информации: чтобы руководить или просто 
работать и учить все большее число граждан, нужно было лучше 
знать действительность. 

Этому явлению сопутствовало значительное расширение руководя¬ 
щего слоя. Там, где Сталин проводил централизацию, Хрущев — 
децентрализацию: в администрации, экономике, юстиции, науке. 
Компетенция местных руководителей в этот период заметно возросла. 
В первую очередь это можно сказать о первых секретарях союзных рес¬ 
публик и областей. Однако акцент на коллегиальный характер руко¬ 
водства вместо дорогого Сталину единоначалия' означал, что они 
должны больше, чем в прошлом, считаться с другими местными 
органами власти, подчиненными им иерархически, но не лишенными 
средств влияния. 

Даже в руководстве страной власть Хрущева не могла сравниться 
по масштабам со сталинской. Проведенные реформы и решительное 
осуждение деятельности Сталина создали определенный психологи¬ 
ческий барьер против господства одной личности. После разгрома 
оппозиции в 1957 г. правление Хрущева стало единоличным. Однако 
даже тогда, когда его главенство было неограниченным, у него не 
было неограниченной власти. Некоторые исследования, проведенные 
вне СССР, подтверждают, что хотя он и принимал авторитарные 
решения, но не был волен делать все, что хотел, потому что наталки¬ 
вался на препятствия, сопротивление, в некоторых случаях — оп¬ 
позицию, постоянные ограничения 2 . Казуистика, как она ни интерес¬ 
на, не может нам помочь при изучении этого слабо документирован¬ 
ного периода. Важнее установить сущность этой новой политической 
реальности. 

* Между 1959 и 1963 гг. в СССР были опубликованы стенографические отчеты 
пленумов ЦК партии. См. примечания. 
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Новое внутреннее соотношение сил можно прекрасно проил¬ 
люстрировать одним примером. Хрущев задумал реформу армии и 
сказал об этом в 1960 г. в той же самой речи на сессии Верховного 
Совета, в которой объявил о сокращении вооруженных сил. Он 
предложил территориальную структуру, то есть частичный возврат к 
модернизированной концепции народной милиции. Эта концепция 
была в программах большевиков, и они думали об этом после граж¬ 
данской войны, но все же создали настоящую армию 3 . Проект 
встретил ледяной прием и никогда всерьез не воспринимался. О нем 
упоминали в прессе, но никогда не обсуждали. Военным лидерам 
пришлось много говорить о роли техники в современной армии и о 
международной напряженности, чтобы отговорить Хрущева от его 
проектов или даже просто воспротивиться им. В военных кругах 
существовали и другие причины недовольства: демобилизованные 
офицеры с трудом приспосабливались к гражданской жизни, занимая 
менее престижные и часто хуже оплачиваемые должности. Генералы 
и маршалы, как мы уже знаем, имели возможность подправить его 
скромные проекты сокращения и структурно-технической перестрой¬ 
ки армии 4 . 

То, что о разногласиях редко становилось известно, не значило, 
что их не было в руководящих сферах советского общества. Если 
трудно точно назвать действующих лиц, то о темах известно из офи¬ 
циальных документов. Они совпадают с перечнем старых и новых 
проблем, которые должно было решить хрущевское руководство. 
В основном, как видно, они касались социально-экономических 
вопросов и не всегда носили чисто технический характер. 

Постоянным предметом закрытых и публичных дискуссий стало 
предназначение государственных ресурсов. Их распределение в 
пользу той или иной отрасли, той или иной области не только обу¬ 
словливало выполнение ими планов и экономическое развитие в 
целом, но и затрагивало интересы руководителей предприятий, трудо¬ 
вых коллективов различных районов. То же можно сказать о строи¬ 
тельстве предприятий или размещении научных институтов. Если 
большая часть разногласий оставалась скрытой в партийных и прави¬ 
тельственных учреждениях, то обсуждения разворачивались на сессиях 
Верховного Совета или пленумах ЦК. И здесь предложения Хрущева 
не всегда утверждались на практике 5 . 

Проблема распределения ресурсов становилась еще более ще¬ 
котливой, когда затрагивала интересы отдельных республик Союза. 
Вопрос был настолько деликатен, что пришлось впервые в советской 
практике создать специальный парламентский орган, хотя бы с чисто 
консультативными функциями, для изучения противоречий между 
членами Союза. Это — Экономическая комиссия Совета Националь¬ 
ностей 6 . В сущности, этот новый орган никогда не имел реальной 
власти. Хрущевская децентрализация и создание совнархозов значи¬ 
тельно расширили компетенцию периферийных правительств в 
управлении экономикой каждой республики. Часть этих прерогатив 
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они сохранили и после смещения Хрущева, когда была восстановлена 
система министерств!. Большие права республик в определенном 
смысле усилили национализм как реакцию на ослабленный, но не 
исчезнувший русский национализм, поощрявшийся Сталиным. Он 
проявился в восхвалении отдельными советскими нациями своего 
исторического прошлого 8 . Конечно* это несравнимо с сильной волной 
национальных чувств борющихся колониальных народов. Верно и то, 
что разные нации Союза с 20-х гг. интегрировались в общие процес¬ 
сы и произошло выравнивание их развития, неизвестное в отношени¬ 
ях метрополий и колоний. Однако национальный вопрос не мог быть 
сразу решен даже в СССР. Он постоянно возникал в отношениях 
между республйками. 

Многие проблемы появились после отказа от старых методов 
полицейского притеснения. Нельзя сказать, что они были их след¬ 
ствием. По большей части они существовали раньше, и, чтобы снять 
их, прибегли к террору последних мрачных месяцев жизни Сталина. 
Исчезновение страха вызвало повсеместно ослабление общественной 
дисциплины: Правительство усилило наказание за отказ повиноваться 
или оскорбление милиции, то есть неполитической полиции, следящей 
за общественным порядком 9 . Трудно установить, увеличилась ли 
преступность, так как судебная статистика была и остается сейчас 
секретной. Вероятно, это происходило в сфере так называемых эко¬ 
номических преступлений: взяточничество, хищения, спекуляция об¬ 
щественной собственностью. Это доказывается тяжестью приговоров, 
включая смертную казнь, вынесенных в начале 60-х гг. против подоб¬ 
ных преступлений, целой серией процессов, которые хотели сделать 
показательными 10 . Тем не менее эффект таких мер и сопровождав¬ 
шей их кампании процессов сомнителен. Эти преступления не исчез¬ 
ли, и их не стало меньше ни тогда, ни теперь. 

Однако предстояло укрепить законность, как обещал XX съезд. 
Процесс кодификации советского общества начался при Хрущеве и 
продолжался и после его смещения. В 1958 г. было разработано 
уголовное и процессуальное законодательство, единое для всей стра¬ 
ны, затем каждой республикой были приняты новые кодексы взамен 
старых кодексов 20-х гг. Если сам факт возвращения к закону после 
произвола прошедших лет был'новаторством, то этого нельзя сказать 
ни о самом законодательстве, ни о критериях, которыми руководство¬ 
вались при его разработке. Определение некоторых государственных 
преступлений и антисоветской деятельности и пропаганды осталось 
настолько гибким, что преступлением могло оказаться просто инако¬ 
мыслие или выражение несогласия в печати". 

Сталинские преступления и их осуждение в СССР подняли не 
только юридические, но и моральные проблемы. Гражданин раз¬ 
мышлял не только о законе, но и о своих отношениях с государством 
и коллективом, об этике, то есть об отношениях между людьми 
вне юридических рамок. Потребность эта была настолько сильной, 
что руководители общества почувствовали себя обязанными отреаги- 
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ровать на нее не только потому, что претендовали на роль носителей 
новой морали, но и потому, что не у властей искал гражданин 
ценностей, которых был лишен. Он искал их, например, в религии 
и в церкви, оживившей свою деятельность, что беспокоило правитель¬ 
ство. В 60-е гг. под руководством Хрущева развернулась новая шум¬ 
ная, но малоэффективная атеистическая кампания 12 . Один из не¬ 
многих имеющихся в нашем распоряжении социологических опросов 
показывает, что в типичном районе русской провинции около 30 % 
населения верующие 13 . Данные этого опроса скорее преуменьшены, 
чем преувеличены. 

Партия попыталась наполнить новым этическим содержанием 
свои традиционные мероприятия. В 1961 г. был провозглашен Мораль¬ 
ный кодекс строителя коммунизма 14 . Чтобы соответствовать ему, 
требовалось не только, как прежде, участвовать в социалистическом 
соревновании и повышать производительность труда, но и взять на 
себя более общие социальные, политические и моральные обязатель¬ 
ства, дающие коллективу право именоваться «бригадой коммунисти¬ 
ческого труда». Могло ли это вылиться в настоящее реформаторское 
движение? Вероятно. Однако для этого нужен был новый дух, а не 
обычная формально-бюрократическая практика, которая обезличива¬ 
ла соревнование. Несмотря на впечатляющие цифры официальной 
статистики 15 , получалось что-то вроде стахановского движения 30-х гг. 

Моральные проблемы переплетались с новыми политическими 
проблемами. Возвращение заключенных из сталинских лагерей, их 
трагические воспоминания создали в стране обстановку критики, 
требований полностью осветить прошлое и заставить ответить за него 
многих представителей старого репрессивного аппарата, сохранивших 
видные посты в обществе. Медленно растущий уровень жизни не мог 
заполнить пустоты от рухнувших фидеистских мифов. Повышение 
восприимчивости к влиянию извне поставило под удар многие догмы 
официальной идеологии, так как за рубежом были не только враги, 
но и страны социалистической системы, коммунистическое движение, 
в котором под влиянием XX съезда КПСС начались более обширные, 
чем в Советском Союзе, изменения. Наконец, оппозиция официаль¬ 
ной идеологии пополнялась из мира культуры, в свою очередь потря¬ 
сенного критикой послесталинских лет. Она проявлялась прежде 
всего в специфических спорах о свободе творчества и в отказе отож¬ 
дествлять так называемый социалистический реализм со славословием 
режима. Это не должно вводить в заблуждение, потому что, как это 
знал Грамши и чувствовал Сталин, «в странах, где существует единая 
тоталитарная правительственная партия... политические вопросы при¬ 
нимают форму культурных» 15 . 

Руководство партии 

Все это было неудивительно после XX съезда. Гораздо большее 
впечатление производила способность структурных органов сталин- 
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ского государства сопротивляться переменам. Выборы конституцион¬ 
ных органов все так же проводились в форме плебисцита и остались 
все тем же монотонным и формальным ритуалом. Цензура печати 
и всех средств информации осталась строгой. Ее представители были 
во всех издательствах, журналах и газетах, хотя все руководители 
этих учреждений отбирались и назначались центральными органами 
партии. Этих структурных органов государства лишь коснулись полити¬ 
ческие действия Хрущева. Однако они не были серьезно затро¬ 
нуты прежде всего потому, что этого, видимо, не слишком хотел сам 
Хрущев. Он видел, что только так может проводить свою правитель¬ 
ственную политику, насыщенную противоречивыми реформами. Кро¬ 
ме того, эти структуры показали свою жизнестойкость не только 
после Сталина, но и после Хрущева. 

Особенно это было нужно важнейшему структурному органу 
государства — партии. После смерти Сталина она еще больше стала 
отождествляться с основой государства, чем при нем. Это отождест¬ 
вление формулировалось еще резче, чем самим Сталиным. Именно 
на XX съезде говорилось, что нужно усилить руководящую роль 
партии в государстве 17 . Отсюда и впечатление, что она всегда имеет 
право управлять, играет неоспоримую руководящую роль, которую не 
нужно постоянно завоевывать политической деятельностью. Все это 
провозглашалось как неизменный принцип официальной полити¬ 
ческой мысли. 

Необходимо подробнее изучить развитие партии в эти годы. 
Мы знаем, как мучительно оно было при Сталине — от периодов 
значительного роста до полного застоя. Послевоенные годы в основ¬ 
ном представляли собой вторую стадию этого развития. С 1954 г. 
возобновился активный рост, темп которого спустя некоторое 
время стабилизировался и с тех пор неизменен. Число членов и кан¬ 
дидатов составило 7,2 млн. человек в 1950 г., 8,2 млн. в 1959, 
9,7 млн. в 1961 и 12,4 млн. в 1966 г. |и В конце правления Хрущева 
чуть больше 5 % членов партии представляли старые поколения. 
Среди остальных около половины вступили перед войной или во 
время войны и половина — в последнее десятилетие 1 ”. Стали заметны 
еще два важных явления. Первое состояло в стремлении ограни¬ 
чить тенденцию последнего сталинского периода принимать в основ¬ 
ном служащих и руководителей. В течение нескольких лет, особенно 
между 1956 и 1961 гг., новых членов принимали прежде всего из 
рабочих. Их соотношение изменилось с 30 до 38 % общего коли¬ 
чества 20 . Во-вторых, стали заботиться об усилении сельских парт¬ 
организаций. Благодаря укрупнению хозяйств в начале 60-х гг. почти 
каждый колхоз имел низовую парторганизацию 21 . 

Однако было бы ошибкой считать, что после этого социаль¬ 
ный состав партии стал отражением действительного социального 
состава общества. К 1961 г. 38 % членов партии составляли рабо¬ 
чие, 16 — колхозники и 46 % — служащие. В последнюю кате¬ 
горию в действительности входили работники административного 
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аппарата, интеллигенты и технические специалисты. Члены партии 
составляли чуть больше 5 % населения страны, рабочие-коммуни¬ 
сты — 11,5% всех рабочих 22 . Уровень образования коммунистов 
был выше среднего по стране. Лица, имеющие высшее и среднее 
образование, составляли 43 % членов партии против 16 % среди 
населения страны. Часто у коммунистов было специальное образова¬ 
ние, потому что при Хрущеве в партию принимали преимущест¬ 
венно технических специалистов, а не административных работников, 
в их пользу и изменилось внутреннее соотношение. Среди некоторых 
категорий доля членов партии была значительно выше средней: 
среди преподавателей — 25%, инженеров— 42%, научных работ¬ 
ников — почти половина 23 . В армии коммунистами являлись 65 % 
командиров взводов, 90 % командиров рот, почти все высшие офи¬ 
церы были членами партии, как и руководители предприятий 24 . 

Важным было то, что в партию вступали не все, кто хотел: в 
нее отбирали. Концепция партии лучших, провозглашенная сталин¬ 
скими руководителями накануне войны, была подтверждена на съез¬ 
дах и освящена в новом Уставе 1961 г. В прессе стали говорить 
о «лучших среди лучших» 25 . КПСС не была и не хотела быть 
представительной частью всего общества. Наоборот, она сохраняла 
сталинский характер ордена, предназначенного для создания руково¬ 
дящего ядра страны. Это была не единственная ее особенность. 
Партия стремилась играть роль ордена во всех нациях СССР и в ос¬ 
новных слоях населения в зависимости от их важности и специфи¬ 
ческого веса: среди рабочих не меньше, чем среди интеллигенции, 
как потому, что они являлись основными производителями матери¬ 
альных благ, так и потому, что партия правила от их имени. Все 
остальные организации, охватывающие без различия более широкие 
массы граждан, — Советы, профсоюзы, комсомол — оставались ее 
«приводными ремнями», и ими руководили ее представители. По 
сравнению с прошлым они получили в годы Хрущева больше прав, 
но не самостоятельности. 

Партия должна была еще добиться определенной представи¬ 
тельности скорее в социологическом, чем в политическом смысле. 
В более свободной атмосфере, сложившейся после XX съезда, она 
не могла остаться в стороне от новых веяний в обществе. В экономи¬ 
ческих дискуссиях, о которых мы говорили в предыдущей главе, 
многие увидели, например, проявление столкновения новых технокра¬ 
тических кругов с косными бюрократическими методами управления 
экономикой 26 Мы уже говорили о влиянии военных (как касты) со 
своими специфическими требованиями. Все это верно, если не пы¬ 
таться считать эти различные круги советского общества внепартий¬ 
ными центрами объединения. Ничего подобного не происходило ни 
во время правления Хрущева, ни после. Военные, инженеры, работ¬ 
ники советского административного аппарата, представители других 
групп сосуществовали в партии, где каждая из этих групп могла 
оказывать давление в свою пользу вместо того, чтобы в демокра- 
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тических спорах коллективно разрабатывать политическую ориента¬ 
цию партии. КПСС никогда так не функционировала. Партия сохра¬ 
няла жесткую централизованную структуру, созданную Сталиным 
для защиты от любого центробежного движения в стране. 

Хрущев и идеологи 

Нельзя сказать, что Хрущев удовлетворялся этим положением. 
Если, с одной стороны, оно служило ему средством управления, 
то, с другой — противилось его новаторским мероприятиям. Он был 
всегда критически настроен по отношению к бюрократическим тен¬ 
денциям и методам аппарата. (Сталин бывал таким только в кри¬ 
зисные моменты.) Хрущев призывал к большей инициативе, более 
активному участию каждого и всех в общественной жизни. По 
крайней мере он постоянно об этом говорил 27 . Однако он предпочи¬ 
тал обвинять отдельных руководителей, а не организацию государ¬ 
ства. Нет сомнений в его искренности, когда он говорил: «Мы 
должны научиться жить демократически» 28 . Однако это была его пла¬ 
та за эклектизм — ему всегда недоставало оригинальной концеп¬ 
ции демократического Советского государства, достаточно емкой, 
чтобы противопоставить ее сталинской. Даже предложив разрабо¬ 
тать новую конституцию, он не смог сформулировать основное нап¬ 
равление действительных перемен 29 , поэтому его предложения похо¬ 
жи на недостаточно продуманные импровизации. Сталинское госу¬ 
дарство, напротив, имело мощное средство самообороны — защиту 
официальной идеологии. Эту функцию ему придал Сталин. 

Мы видели, что при Сталине в послевоенный период у пар¬ 
тии в государстве были две главные функции: вмешательство в эко¬ 
номику путем мобилизации имеющихся людских ресурсов и защита 
государственной идеологии. Хрущев выделял первую и пренебрегал 
второй. Под его руководством экономическая роль партии несравнимо 
возросла. По его мнению, партия должна была посвятить себя 
«совершенно конкретным задачам», а ее успехи определялись прежде 
всего производственными результатами. Он даже тщетно предла¬ 
гал, чтобы оплата партийных руководителей зависела от экономи¬ 
ческих успехов подчиненных им работников. Он дал низовым орга¬ 
низациям более широкие права контролировать деятельность пред¬ 
приятий 30 . Идеологическую работу партии он, по его собственному 
выражению, «подчинил» экономический, потому что идеалы комму¬ 
низма можно осуществить только при изобилии материальных и 
духовных благ 0 '. В этом вопросе он столкнулся в партии и в ее 
аппарате со скрытым, но непрекращающимся противодействием. Он 
был вынужден бороться с ним все время. Тем, кто обвинял его, 
будто он просто «хороший практик» и пренебрегает особым и самым 
важным аспектом «партийной работы», Хрущев ответил в 1956 г. 
на XX съезде. Тогда обвиняли его, вероятно, Молотов и другие 
оппоненты. Однако это же обвинение было ему предъявлено и три 
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года спустя, когда он уже победил оппозицию в Президиуме ЦК. 
Тон его выступлений становился все более горьким и презрительным. 
В этом его упрекали и после смещения. Один из критиков вспоми¬ 
нал в 1965 г., что он называл защитников идеологии людьми, которые 
«не сеют и не жнут, а только хлеб жуют» 32 . 

Хрущев недооценил проблему, не будучи готовым решить ее. 
Группа стражей идеологии была значительной частью партии и 
государства. При Сталине она завоевала сильное влияние. От нее 
зависела оставшаяся нетронутой широкая сеть партийных школ, через 
которые проходила большая часть руководителей. Под ее контролем 
находились вся пресса, культурная жизнь, среднее и высшее 
образование, сама цензура. Даже Хрущев должен был считаться с 
ней, заявляя, что «чистота марксистско-ленинского учения... закон 
для нашей партии» 13 . Однако гарантами «чистоты» являлись они, 
«работники идеологического фронта», которые могли обвинять Хру¬ 
щева в обострении всех политических проблем сначала критикой 
Сталина, затем — презрением к их работе. После XX съезда они 
осторожно, но упорно защищали Сталина, его деятельность, основ¬ 
ные мысли. Кое-что знают об этом историки, пытавшиеся исследо¬ 
вать прошлое 14 . Новые официальные учебники истории партии, приз¬ 
ванные заменить сталинский «краткий курс», почти не расходились со 
старыми установками и до того искажали выступления Хрущева на 
съездах, что делали их безвредными. 

Сила идеологической ортодоксии состояла не только во власти ее 
работников, но и в сознании или, лучше сказать, «ложном сознании» 
всего руководящего слоя советского общества. Она нашла своего 
непреклонного выразителя в Суслове, вероятно, самом необычном из 
важнейших руководителей СССР. Защитник идеологической преемст¬ 
венности, он всегда сохранял свое положение в верхах партии*. Он 
самый долговечный лидер, который, как известно, никогда не стре¬ 
мился на первые роли. Идеология Советского государства всегда 
называлась марксизмом-ленинизмом. Этот официальный термин 
сделался, как никогда, точным, потому что любое упоминание о 
«гениальном» вкладе Сталина было вычеркнуто. Но она оставалась 
сталинской по всем характеристикам: по происхождению марксист¬ 
ско-ленинская, она была достаточно далека от подлинных идей 
Маркса и Ленина 3 ' 1 . Сравнение ее с идеями классиков, ставшее 
возможным благодаря поздним публикациям их работ, создавало 
много проблем для защитников ортодоксии. 

Отправным пунктом советской доктрины было сталинское поло¬ 
жение об «уже построенном» в СССР социализме. Эту формулу в 
1959 г. Хрущев дополнил заявлением, что победа социализма не 
только полная, но и окончательная 36 . Оставалось лишь идти к ком- 


* Суслов и Косыгин — виднейшие сотрудники Сталина в 40-х гг. и единственные, 
кто в 1978 г. еще оставался в ряду наиболее влиятельных лидеров. Однако Косыгин ис¬ 
пытал в своей политической судьбе немало взлетов и падений. Суслову Хрущев пытался 
противопоставить Ильичева как основного идеолога, однако без успеха. 
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мунизму — обществу, в котором каждый мог бы удовлетворять свои 
потребности, работая не больше, чем пожелает, ибо принуждения 
не будет. Однако советская действительность была далека от того, 
что говорили Маркс и Ленин о социализме и коммунизме. Если 
общество было действительно таким передовым, то почему государство 
и его репрессивный аппарат, исчезновение которого предусматривали 
Маркс и Ленин, постоянно находились на страже? Со своей изощ¬ 
ренной диалектикой Сталин отвечал, что государство исчезает, усили¬ 
ваясь. Хрущев и идеологи утверждали в 1961 г., что, напротив, ис¬ 
чезновение — «весьма длительный процесс». По их мнению, Совет¬ 
ское государство уже «не является диктатурой какого-либо одного 
класса», так как «для строительства коммунизма уже не требуется дик¬ 
татура пролетариата», а «общенародным государством» (одновременно 
компартия стала считаться «партией всего народа») 37 . Этот тезис 
в марксизме означал прежде всего большую демократию, поскольку 
ставил целью «общественное самоуправление» 38 . Однако под ней 
понимали рост мощи государства. Ни о каком самоуправлении не 
могло быть и речи, если даже простейшее культурное или полити¬ 
ческое действие требовало цензурного разрешения. 

За этими теоретическими упражнениями стояла фундаментальная 
концепция социалистического общества,, «монолитного» по сталин¬ 
ской формуле, «морально-политического единства всего советского 
общества» 3 '. Она делала незаконным не только покушение на об¬ 
щество, но и любое проявление несогласия. Не менее монолитной 
должна быть и партия — руководящая сила страны. По ритуалу на 
каждом съезде ее называли, «как никогда, единой», даже если внима¬ 
тельный наблюдатель мог заметить некоторые трещины в этом декла¬ 
рируемом единстве 40 . Несмотря на обещания расширить «внутрипар¬ 
тийную демократию», антифракционные правила и оговорки, не до¬ 
пускающие общей дискуссии в рядах партии, сформулированные 
в Уставе 1961 г., оказались не менее жесткими, чем в уставах 
партии сталинского периода. «Всякое проявление фракционности, 
или духа групповщины» объявлялось «несовместимым» с член¬ 
ством в партии’'. 

И эти принципы, и концепция государственной идеологии за¬ 
щищали основные тезисы сталинской теории. Ждановские речи и ре¬ 
золюции 40-х гг., направленные против культуры, никогда не опро¬ 
вергались (частичное исключение было сделано для музыки), пото¬ 
му что культуре предназначалась пропагандистско-воспитательная 
функция. Никогда не критиковали и сталинский национализм, пото¬ 
му что считалось необходимым восхвалять советский патриотизм, а 
не просто русский. Защита идеологической чистоты распространялась 
на все и доходила до настоящего ханжества, не щадящего даже 
безобидных сторон существования советского гражданина: его част¬ 
ную жизнь, привычки, развлечения 12 . 
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Возобновление антисталинизма. XXII съезд 

При всем своем неверии в идеологов Хрущев никогда не трогал 
их и нередко сам разделял их точки зрения. Однако он попытался 
свести счеты с опорой «идеологического фронта». Когда в результате 
его правительственной деятельности оговорки превратились в резкую 
критику его международной политики, он попытался возобновить 
поход против Сталина. Он сделал это на XXII съезде КПСС, состо¬ 
явшемся 17—31 октября 1961 г. в Москве. Хрущев представил на нем 
новую Программу партии (прежняя была разработана в 1919 г.) и 
говорил о том, что к 1980 г. в СССР будет «создана материально- 
техническая база коммунизма» 43 . Однако Программа с ее хвастли¬ 
выми и опрометчивыми обещаниями осталась на втором плане после 
его нового наступления на Сталина, которое снова приобрело весьма 
личный характер. Вряд ли оно было одобрено Президиумом ЦК 
перед съездом, насколько можно судить по форме его обсуждения 44 . 
Наступление было начато в докладе Хрущевым, где возобновилась 
полемика со старой «антипартийной группой» Молотова и Маленкова. 
Часть делегатов подхватила эту тему, другая часть замалчивала ее. 
С большей настойчивостью Хрущев вернулся к ней в заключительной 
речи. Через 5 лет после XX съезда хрущевская критика Сталина 
уже не предвещала, как в 1956 г., глубокого пересмотра всего совет¬ 
ского опыта и государственной идеологии. Осталось лишь то, что 
было в «секретном докладе»: критика личных недостатков и обвине¬ 
ние в совершении преступлений, с одной важной разницей — на 
этот раз те же самые факты были обнародованы и распространены 
печатно. Операция завершилась несколькими театральными жестами. 
Тело Сталина убрали из Мавзолея, где оно находилось вместе с 
телом Ленина 45 . Сталинград был переименован в Волгоград. Убрали 
портреты и статуи Сталина, которых немало оставалось на своих 
местах и после XX съезда. Хрущев хотел большего. Он предложил 
воздвигнуть памятник жертвам сталинских репрессий 46 , но это пред¬ 
ложение не прошло. 

Можно предположить, что, возвращаясь к «секретному докладу», 
Хрущев хотел прежде всего укрепить свою личную власть против 
тайных и явных цензоров, ограничивавших его в руководстве парти¬ 
ей 47 . Возможно. Хотя вокруг него были и критики, и соглашатели, в 
партии никогда не было настоящей фракции Хрущева: этому препят¬ 
ствовали традиции и Устав. Однако этого мало. Не было даже 
движения в поддержку Хрущева, хотя в стране существовали нео¬ 
формленные антисталинские тенденции. Будучи Первым секретарем 
ЦК КПСС и Председателем Совета Министров, Хрущев имел власть, 
которую принцип монолитности не позволял публично оспаривать. 
Он имел в своем распоряжении не только партийный и государ¬ 
ственный аппарат, но и личный секретариат, более многочисленный и 
во многом более влиятельный, чем сталинский. Он мог решать, 
притом и единолично, вопрос о любом назначении на ответственный 
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пост. Таким образом, существовал достаточно широкий круг лиц, 
прямо ему обязанных. Однако эта группа так и не смогла образо¬ 
вать настоящее течение. Она оказалась способной только создать 
в последние годы правления Хрущева нечто вроде культа его лич¬ 
ности, что скорее ослабило, а не укрепило его авторитет. 

Какими бы ни были намерения Хрущева, когда он возобновил 
наступление на Сталина, воздействие его оказалось сильнее, чем во 
время XX съезда. Границы наступления остались прежними, но те¬ 
перь оно шло не только сверху, так как отвечало новым настроениям 
интеллигенции, молодежи, бывших заключенных. Общество было 
более подготовленным к восприятию его. Официальная идеология 
временно оказалась в обороне. 

После XXII съезда стало возможным публично воскрешать в пе¬ 
чати трагические страницы сталинского правления и не только 
назвать имена жертв его репрессий, но и указывать хотя бы в общих 
чертах обстоятельства их исчезновений (что между 1956 и 1961 гг. не 
позволяла цензура) 48 . В области исторических исследований, изне¬ 
могавших в скудности ортодоксии, начался самый плодотворный 
период. 

В деятельности Хрущева после XXII съезда началась вторая 
волна реформ. Прежде всего он заставил партию еще больше со¬ 
средоточиться на экономической работе. В марте 1962 г. он провел 
реорганизацию всего руководящего аппарата сельского хозяйства. 
Новые обязанности были возложены на периферийных руководите¬ 
лей, в то же время они коснулись и деятельности районных коми¬ 
тетов партии, образующих политическую основу государства-партии 
в сельских районах. Это была прелюдия к самой необычной хрущев¬ 
ской реформе. Она была настолько необычной, что по многим причи¬ 
нам оказалась непонятой. Эта реформа стала для него фатальной. 
Ее замысел не встретил особой оппозиции, может быть, потому, 
что казался возвратом к традиционной экономической работе партии. 
Хрущев предложил ее Президиуму ЦК в сентябре 1962 г. и получил 
одобрение. Его проект два месяца спустя был без сопротивления 
принят Пленумом ЦК, несмотря на то что пришлось бы радикально 
пересмотреть Устав, всего лишь год назад принятый съездом колхоз¬ 
ников, изменить который мог только съезд . 

Согласно проекту реформы, вся партия сверху донизу меняла 
территориальную структуру на производственную. Ее аппарат подраз¬ 
делялся на две параллельные структуры — для промышленности 
и для сельского хозяйства, которые объединялись только в верхах. 
Все областные комитеты — всесильные обкомы — в свою очередь 
были разделены. В каждой области появилось по два обкома: по 
промышленности и по сельскому хозяйству, — каждый со своим 
первым секретарем. Аналогичное разделение на промышленное и сель¬ 
скохозяйственное бюро произошло в ЦК союзных республик. В 
областях, пришедших в замешательство, были в свою очередь раз¬ 
делены по тому же принципу также и исполнительные советские 
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органы (облисполкомы) 51 . Конституционно речь шла о настоящей 
путанице. 

Реформа по многим причинам оказалась пугающей. Хотя она и 
была представлена как чисто административная реорганизация, она 
не могла не иметь политических последствий в ближайшее же время. 
Реформа вводила дуализм в партию, то есть в основной струк¬ 
турный орган всей советской государственной системы. Более того, 
она отразила самое драматическое противоречие всего советского 
общества — противоречие между городом и деревней, которое, как 
рана, проходило через весь 30-летний исторический опыт СССР и 
было чревато мучительными конфликтами. В этом смысле реформа 
противоречила всей официальной идеологии. Ни в одной из речей 
Хрущева нельзя найти и намека на эти проблемы. Их можно найти 
в других речах, которыми отдельные члены ЦК или члены Президи¬ 
ума ЦК отреагировали на реформу. Однако на деле реформа ограни¬ 
чилась бюрократической перестройкой. Но и в этих рамках очень 
скоро появились разногласия между обеими частями политической 
организации, содержащей в себе по меньшей мере зародыш двухпар¬ 
тийной системы’". 

Политические реформы: зародыш плюрализма 

При нынешнем состоянии документации невозможно установить, 
пренебрегал ли Хрущев сопротивлением потому, что поверхностно 
подходил к своим реформам, или это была его тактическая уловка 
при подготовке более широких политических реформ — ведь он знал, 
что им окажут сильное сопротивление. Можно только отметить, что 
в этот период (1961 —1962 гг.) под флагом обвинений Сталина он 
пытался провести новые изменения и размышлял о предстоящих. 
На XXII съезде он включил в Устав партии новый пункт, по которо¬ 
му никто не мог исполнять должность или быть членом выборного 
комитета более трех сроков подряд. По его мнению, это должно 
было стать «нерушимой нормой... всей государственной и обществен¬ 
ной жизни». На каждых выборах руководящие органы должны 
были обновляться по меньшей мере на треть 55 . В тот самый момент, 
когда было принято решение о реформе партии, он выступил за 
новую систему общественного контроля над аппаратом, опирающуюся 
на последние известные работы Ленина, и попытался стимулировать 
большее участие граждан в деятельности органов власти 54 . Несколько 
месяцев страницы, посвящавшиеся этой теме в советской прессе, 
были наполнены живой полемикой. Даже сейчас она остается инте¬ 
ресной антологией формирующегося общественного мнения*. 

* Эта полемика выглядела дерзкой, с точки зрения многих руководителей. 
В марте 1965 г. Мазуров заметил по этому поводу, что критические материалы прессы 
не направляли огонь против конкретных недостатков, а были обращены против партий¬ 
ных организаций и партийного руководства. Это не поднимает, говорил он, престижа 
партии, а вредит делу (Материалы Пленума Центрального Комитета, 24—26 марта 
1965 г., с. 79). Из его слов следует, что о том же говорили и менее высокопоставлен¬ 
ные руководители уже в 1963 и 1964 гг. 
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Осенью 1962 г. Хрущев высказался за пересмотр ждановских 
резолюций по культуре и хотя бы за частичную отмену цензуры’ 5 . 
Он сам решил нарушить запреты, добившись разрешения Президи¬ 
ума ЦК на публикацию эпохального произведения «Один день Ивана 
Денисовича», написанного тогда еще не известным автором — Солже¬ 
ницыным. С этого момента автор завоевал мировую известность' 51 ’. 
Повесть, не лишенная бесспорного литературного таланта, была пос¬ 
вящена сталинским лагерям — теме, которая оставалась полностью 
запретной и после XX, и после XXII съездов партии. Тема эта 
очень волновала национальное сознание и не могла не найти своего 
места в литературе. Художественные достоинства повести Солжени¬ 
цына были несомненны. Естественно, ее появление вдохновило ав¬ 
торов и других художественных и мемуарных произведений на ту же 
тему, однако немногим удалось опубликовать свои произведения. 

В эти же месяцы Хрущев пытался добиться аннулирования 
известных процессов, которые в 1936—1938 гг. подняли волну ста¬ 
линского террора против партии, и реабилитации осужденных: сна¬ 
чала Бухарина, а потом, по его словам, Зиновьева, Каменева и 
других 5 *. Этого от него требовали немногие оставшиеся в живых пос¬ 
ле репрессий старые большевики и родственники пострадавших. 

Всего этого Хрущев не сумел добиться. Более того, в конце 
1962 г. ортодоксальные идеологи перешли к контратаку, вынуждая 
его к отступлению. Наступление началось с ряда собраний и статей 
в печати. Оно не было направлено прямо против Хрущева; однако 
при этом не поколебались напомнить ему о возможности возбудить 
вопрос об ответственности, которую он вместе с другими нес за 
сталинское прошлое 58 . Перед объединенным фронтом почувствовав¬ 
ших опасность ортодоксов Хрущев как глава партии вынужден был 
выбирать: принять самому руководство и определенный контроль 
над идеологической кампанией или быть опрокинутым новой консер¬ 
вативной волной, которая была более опасной для него после некото¬ 
рых экономических и внешнеполитических неудач (карибский кри¬ 
зис закончился, но началась открытая полемика с китайцами). Он 
выбрал первый путь. Тем самым он решил сражаться на ненадежной 
для себя почве идеологических и культурных проблем, что привело 
к столкновению с теми настроениями интеллигенции, которые он 
поощрял своей критикой Сталина. 

Его отступление отмечено рядом громких эпизодов: от первого 
столкновения в декабре 1962 г. с группой художников-абстракцио- 
нистов до ряда встреч руководителей партии с представителями 
культуры. Тогда он второй раз был вынужден публично отречься 
от большей части своей критики Сталина . 

Это было его поражением. Завершил поражение Пленум ЦК 
в июне 1963 г., полностью посвященный проблемам идеологии. Созыв 
этого Пленума, о котором много лет говорили в Москве, под раз¬ 
ными предлогами откладывался. Однако и Хрущев больше не мог 
избегать его. Пленум проходил под лозунгом: «Мирного сосущество- 
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вания идеологий не было, нет и быть не может» 60 . Имелось в виду не 
то, что борьба идей в мире должна продолжаться, — это было и 
так ясно — а то, что в СССР не разрешается выражать мысли, от¬ 
личные от официальной ортодоксии. В этой области не должно 
быть не только мирного сосуществования, но даже столкновения и 
сопоставления идей. Хрущев, который сделал приведенную формули¬ 
ровку своей 61 , был после Пленума в жалком состоянии, но все еще 
в седле. Похороненным оказался его неопределенный ревизионизм, 
а с ним — его самы,е смелые и новаторские проекты. 

После Пленума волнение улеглось не скоро. Начиная с XXII съез¬ 
да КПСС политическая жизнь в СССР некоторое время переживала 
расцвет, которого не знала с 20-х гг. В партии существовали две 
созданные Хрущевым параллельные структуры. Экономические шко¬ 
лы спорили, предлагая разные методы планирования и управления 
экономикой, с разной степенью самостоятельности отдельных произ¬ 
водственных единиц. В культурном мире сталкивались две группы, 
которые обобщенно можно назвать сталинистской и антисталинист¬ 
ской. Имя Сталина было не столько именем исторического лица, 
сколько границей между теми, кто защищал авторитарную тради¬ 
цию Советского государства, и теми, кто хотел большей свободы 
слова. В собственно литературных кругах эти группы объединялись 
соответственно вокруг журналов «Октябрь» и «Новый мир». 

Главный редактор «Нового мира» Твардовский, защитник Солже¬ 
ницына и его повести, был одним из наиболее проницательных 
деятелей культуры и политики этих лет. Коммунист, избранный на 
XXII съезде членом ЦК, он поощрял сотрудничество в своем жур¬ 
нале весьма критически настроенных людей, например Солженицына. 
Он был убежден, что их слово может и должно стимулировать 
общие усилия, направленные на дальнейшее развитие страны и соци¬ 
алистического общества 62 . Он считал, что на данном этапе развития 
СССР критики могут быть союзниками, а не врагами. Он знал, что 
критики ищут способ выражения. После идеологических заморозков 
1963 г. книги, которые не могли быть опубликованы в открытой 
печати из-за цензуры, стали ходить по рукам в машинописных 
копиях. Так родился «самиздат» (ироническое название, которое 
можно перевести как «самоиздание») — первый признак явления, 
которое позднее станет известно как диссидентство. 

В начале 60-х гг. в СССР в зачаточном виде, но бесспорно 
появилась множественность мнений — явление новое, волнующее, но 
ненормальное в государстве, от которого ортодоксы требовали моно¬ 
литности. Противоречие было несомненным. Чтобы идти дальше, нуж¬ 
но было либо покончить с плюрализмом, либо реформировать ста¬ 
линское государство. В какой-то момент казалось, что есть и третий 
путь. Политическая деятельность Хрущева, хотел он того или нет, 
способствовала созданию такого положения. Стремление избавиться 
от него было весьма сильным. Казалось, что избавления от него 
достаточно, чтобы снова привести все в порядок. 




VIII. СТОЛКНОВЕНИЕ С КИТАЕМ 


Причина разногласий 

Вопреки предложению Тольятти о полицентризме Совещание 
1957 г. в Москве стало второй после роспуска .Коминтерна попыткой 
создать единый центр коммунистического движения. Прошло не¬ 
много времени, и эта попытка, как и первая, оказалась неудачной. 
Идея совместной советско-китайской гегемонии, сделавшая ее воз¬ 
можной, оказалась эфемерной, как и гегемония советско-югослав¬ 
ская, определившая рождение Коминформа. Она также стала прелю¬ 
дией непреодолимого конфликта. Соглашение между двумя странами 
базировалось скорее на определенном совпадении интересов, чем 
на общей вере в одни и те же политические идейные концепции. 
Однако неизвестно было, как долго сохранится это совпадение. 
Между тем китайские коммунисты настойчиво давали понять, что не 
хотят играть подчиненную роль в руководстве движением. Чтобы 
показать это, они воспользовались возобновлением полемики с юго¬ 
славами. 

Вторая ссора с Белградом не произошла бы, если бы москов¬ 
ское Совещание не попыталось разрешить новые проблемы внут¬ 
ренней диалектики коммунистического движения демонстрацией 
формального единства. Югославы, не подписавшие в Москве заклю¬ 
чительного документа, в марте 1958 г. опубликовали новую Программу 
партии к предстоящему съезду. Это был текст, который касался 
не только внутренних проблем, но и стимулировал обсуждение дру¬ 
гими компартиями югославского опыта: самоуправление в экономике 
и неприсоединение в международных делах . Эта инициатива, пол¬ 
ностью законная в движении, признавшем необходимость дискуссии 
в своих рядах, была актом недоверия в отношении тех, кто считал 
московский документ столь же обязательным для всех, как и старые 
документы Коминтерна. Трудно установить, кто в коммунистическом 
движении решил начать антиюгоелавскую полемику. Первая реакция 
на новую югославскую программу была выражена советской печатью, 
но тон ее был умеренным 2 . Но тут сразу же на сцену решительно 
выступили китайцы, заявления которых напомнили первые столкно¬ 
вения между Тито и Сталиным. Они недвусмысленно заявили, что 
обвинения Коминформа в адрес югославов в 1948 г. были правиль¬ 
ными. С этого момента полемика стала более острой, в первых рядах 
ее стояли китайцы, а русские следовали за ними довольно сдер¬ 
жанно и очень неохотно 3 . Эти разногласия не ускользнули от Юго¬ 
славов, которые сделали их настолько явными, что вынудили Хру¬ 
щева в январе 1959 г. заявить, что между Москвой и Пекином нет 
противоречий 4 . 

Тем не менее разногласия были, и не только по поводу Юго¬ 
славии. Многие факторы, хотя и не все одинаково важные, питали 
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разногласия между советскими и китайскими руководителями. В их 
основе лежала дискуссия, не законченная на московском Совещании, 
где она была начата. Причины противоречий были непростыми. 

Многие поняли, что возник новый политический фактор — стрем¬ 
ление людей к миру, поскольку альтернативой этому выбору могла 
быть только атомная война. Однако можно ли было дать мир миру, 
который знал только войны и был разделен глубокими социальными 
и национальными противоречиями? Идея мирного сосуществования, 
казалось, давала обнадеживающий ответ. Однако, чтобы осущест¬ 
вить его, недостаточно было сохранить статус-кво в эпоху, когда 
революционные движения сотрясали целые континенты. Такая стати¬ 
ческая интерпретация, отвергнутая единожды, должна была рассмат¬ 
ривать защиту мира и революционные изменения в одном плане. 
Должны ли коммунисты поддерживать освободительные войны, меж¬ 
государственные и народные, которые они всегда считали справед¬ 
ливыми? 

К общим вопросам добавлялись и частные, касавшиеся от¬ 
дельных стран или групп стран. В странах «третьего мира» нужно 
было разъяснить меру сотрудничества с националистическими и бо¬ 
лее радикальными социальными движениями. Проблема возникла 
одновременно с основанием Коминтерна; развитие ее приняло траги¬ 
ческий поворот в Китае; вновь и вновь ее надо было решать в различных 
формах в тех или иных местах. В развитых капиталистических странах 
началась дискуссия о перспективах социализма также в связи с поли¬ 
тической демократией, необходимость которой стала очевидной после 
осуждения методов Сталина в СССР. Наконец, в самих социалисти¬ 
ческих странах, начиная с двух самых больших, довольно открыто 
обсуждалось их будущее развитие. 

Эти темы были не объектом академических словопрений, а 
предпосылками противоречий как во всем коммунистическом движе¬ 
нии и среди его союзников, так и в отдельных партиях. Так было, 
как мы знаем, в СССР; то же случилось и в Китае, где в 1957 г. 
произошел резкий поворот от «ста цветов» к «борьбе против пра¬ 
вых». В 1959 г. в Пекине обострился конфликт между Мао Цзэ¬ 
дуном и Пэн Дэхуаем, министром обороны, которого поддерживали 
и другие военные руководители. Внутренняя дискуссия имела продол¬ 
жение на международном уровне. Молотов, не отказавшийся от борь¬ 
бы с хрущевским курсом, с надеждой смотрел на китайцев 5 . Пэн 
Дэхуая подозревали в соглашении с Хрущевым, который, впрочем, 
позднее отвергал это 1 ’. 

Конфликт двух стран был неизбежным, учитывая большое коли¬ 
чество общих проблем. Однако, поскольку не было свободной дис¬ 
куссии, родилось взаимное недоверие. До тех пор пока оригинальные 
решения правящей коммунистической партии в одной стране вызы¬ 
вали беспокойство в другой, это беспокойство и являлось само по 
себе причиной внутренних и международных дискуссий. Решение по¬ 
ляков не проводить коллективизацию вызвало возражения не только 
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в СССР, где колхозная политика все еще встречала трудности, но 
и в других восточноевропейских странах, в которых после 1957 г. бы¬ 
ло принято решение объединять крестьян в кооперативы совсем не 
так, как это делал Сталин в СССР 7 . Вместе с тем враждебное 
отношение к югославским концепциям было в известной мере след¬ 
ствием их влияния на коммунистов других стран 8 . 

СССР и Китай значительно отличались уровнями экономиче¬ 
ского развития. Перед китайцами стояли проблемы развития и инду¬ 
стриализации, которые были пройденным этапом для СССР. Из ре¬ 
шений XX съезда они сделали вывод, что можно не просто копиро¬ 
вать опыт СССР. Они не могли, например, разделять большое недове¬ 
рие Сталина к крестьянам', так как это было еще более гибельно, 
чем в России. Однако в то же время китайцы должны были 
решить такие же задачи, какие СССР решал при Сталине. От¬ 
сюда их двойственное отношение к Сталину: критика его отношения 
к их революции и вместе с тем позитивная заинтересованность 
в его правительственной деятельности. Еще в 1958 г. Мао внима¬ 
тельно изучал его последнюю работу по экономике, которую в СССР 
при Хрущеве мало кто принимал всерьез"’. 

В том, что касается практических решений, китайцы в конце 
50-х гг. испытывали большие колебания. Эйфория после первых 
советских космических успехов овладела всей социалистической 
системой, больше всего — Китаем. Принятые в 1958 г. программы 
ускоренного развития напоминали о недостигнутых целях первой 
советской пятилетки. Делая «большой скачок» вперед, организуя 
сельские «коммуны» вместо обычных кооперативов, используя про¬ 
стые орудия и огромные резервы рабочих рук, Мао надеялся за 
несколько лет достичь такого невероятного прогресса, который 
вырвал бы страну из отсталости. Новые планы пришлось быстро 
снизить из-за значительных экономических диспропорций, и этот 
\ изис положил начало конфликту Пэн Дэхуая и Мао". В Советском 
лозе скептически следили за мероприятиями пекинских союзников. 
Свои сомнения Хрущев выразил Мао в августе 1958 г. Китайцы, 
в свою очередь, сочли неприменимыми у них и негодными вообще 
новые советские предложения о личном материальном поощрении 12 . 

Ясно, чТо это недоверие обострялось чувствительностью обеих 
сторон и содержало в себе семена конфликта. Однако этого недо¬ 
статочно, чтобы объяснить, как это потом было сделано в Советском 
Союзе, начало конфликта: ведь еще в январе 1959 г. на XXI съезде 
КПСС Хрущев и Чжоу Эньлай одобряли экономические планы 
друг друга . Также недостаточно показать значительные различия 
в формировании и характере руководства обеими странами. Дей¬ 
ствительно, Мао и Хрущев, так же как Сталин и Тито, были мало 
подходящими друг другу личностями, и нельзя недооценивать 
то влияние, которое оказало их личное столкновение на взаимо¬ 
отношения обеих стран. Однако за этими противоречиями, как ясно 
сейчас, стояли более глубокие причины. 
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Конфликт между двумя державами 

Советские историки осуждают «великодержавные тенденции, 
стремление придать КНР особую роль в международных делах» 14 , 
которые взяли верх в Китае. Однако это было неизбежно. Китай 
50-х гг. еще не был великой державой, но имел все, чтобы стать 
ею на равных правах с СССР. Национальный вопрос оказался 
одинаково важным в обеих революциях. Если в СССР он стал 
важным не сразу, то в Китае он был серьезным фактором с самого 
начала. Несмотря на взаимные связи, две социалистические страны 
развивались по-своему, каждая в своих границах, каждую представ¬ 
ляло и защищало свое государство*. Понятно, почему Китай стре¬ 
мился стать великой державой. Однако именно в этом обнаружились 
противоречия с интересами СССР. Страна, которая уже была вели¬ 
кой, даже величайшей, державой, вступила в конфликт с другой, 
которая стремилась стать великой, причем именно из-за диалога 
с США, ставшего основой советской дипломатии. У СССР было 
много способов заставить США себя слушать, а у Китая — нет. 
К тому же он не был еще членом ООН. Американцы продолжали под¬ 
держивать Чан Кайши на Тайване и отказывались признавать 
пекинское правительство. Так же поступали и их союзники. Хрущев 
мог думать, что представляет и китайские интересы в переговорах 
с Вашингтоном. Однако никто его не уполномочивал на это, и для 
такой передачи полномочий не было причин. 

Разлад между двумя державами касался весьма конкретных 
вопросов. СССР неосторожно обещал поделиться атомными секрета¬ 
ми с Китаем, но в Москве быстро передумали. Возможно, у совет¬ 
ских руководителей вызвали сомнение мотивы, по которым китайцы 
хотели иметь бомбу. Однако, даже если бы этих причин и не было, 
другие соображении определяли такую сдержанность. В этот момент 
СССР стремился остановить гонку атомных вооружений, больше 
всего боясь, что атомное оружие попадет в руки западных немцев. 
Им было бы сложно этого требовать, если бы они сами приложили 
руки к тому, что позже стало называться распространением атом¬ 
ного оружия 15 . Уже в августе 1958 г. Хрущев с Малиновским на¬ 
правились в Пекин, чтобы предъявить Мао какие-то требования, 
касающиеся, насколько известно, сохранения в руках советской 
стороны определенного контроля над китайскими вооружениями 
или по крайней мере над их использованием в момент обострения 
отношений между Китаем и США по поводу островов в Тайваньском 


* На XXI съезде Хрущев попытался освободиться от концепции «построения 
социализма в одной, единственной стране», которая вытекала из сталинского понима¬ 
ния социализма и коммунизма. Он сказал, что с теоретической точки зрения было бы 
более справедливо предполагать, что страны социализма перейдут более или менее 
одновременно к высшей фазе коммунистического общества (XXI съезд КПСС.., т. I, 
с. 107—108). Эта интересная идея не нашла достойного развития, ее основные положе¬ 
ния не были разъяснены. 
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проливе*. Предложения Хрущева были отвергнуты. Спустя несколько 
месяцев Хрущев выступил за создание «зоны, свободной от ядерного 
оружия» на Дальнем Востоке и в Тихом океане 16 . Это был способ 
не выполнять обязательства, взятые перед Пекином. Наконец, 
в июне 1959 г., когда начали распространяться слухи, будто Китай 
скоро получит свою атомную бомбу, СССР, по китайским данным, 
решил отложить свое решение о передаче Китаю атомных секре- 

Другой причиной разногласий в этот период стал китайско-ин¬ 
дийский пограничный конфликт. Впервые, но не в последний раз, 
советская дипломатия столкнулась со взаимной враждебностью 
государств, возникших на развалинах колониальной системы. Разно¬ 
гласия по поводу границы между Китаем и Индией переросли в воен¬ 
ные столкновения. Причиной их стал вопрос о Тибете, где происхо¬ 
дили антикитайские, открыто проиндийские выступления 18 . В Москве 
дружба с Индией считалась не менее важной, чем с Китаем, потому 
что она открывала для СССР путь ко многим странам «третьего 
мира». Конфликт с Китаем мог толкнуть индийцев в объятия амери¬ 
канцев. Поэтому Советское правительство заняло позицию нейтрали¬ 
тета, рассчитывая на дружеское разрешение конфликта 16 . Ни на что 
иное Индия не могла рассчитывать в условиях союза Москвы и Пеки¬ 
на. Китайцы почувствовали себя обманутыми. В свою очередь 
советские руководители начали подозревать, что китайцы чинят 
препятствия их дипломатии. Отныне разногласия между двумя 
правительствами больше не прекращались 20 . 

Не удивительно, что китайцы без всякого энтузиазма отнеслись 
к поездке Хрущева в США, которая проходила в эти дни. Сначала 
они этого явно не показывали. Напротив, они комментировали ее 
одобрительно. Однако, когда после возвращения из США Хрущев 
направился в Пекин, его встретили холодно. Несколько позже китай¬ 
цы, на этот раз публично, упрекнули его за уважительные отзывы 
об американских руководителях. Вашингтону они инкриминировали, 
что и после переговоров с Хрущевым не видно «никаких сущест¬ 
венных изменений в политике войны, проводимой правительством 
США...» 21 . Они боялись последствий соглашения между СССР 
и США, испытав их уже после соглашения между СССР и Индией. 

В полемике с советскими руководителями китайские руководи- 


* По мнению китайцев, речь шла «о несправедливых требованиях, направленных 
на то, чтобы поставить Китай под советский военный контроль» ( Рекіпц Кеѵіеѵ, 1963, 
N 37, р. 12). Мао добавлял, что русские «хотели создать смешанный флот, чтобы 
контролировать и блокировать нашу береговую линию» (Мао Тхе-Іипц. Ціхсогзі іпеФіі, 
р. 151). 

В своих воспоминаниях Хрущев, напротив, пишет, что просил о радиостанции и 
базе для подводных лодок (КгихЬеѵ КешешЬегх, ѵ. 2, р. 258—261). Конфликт с США 
из-за прибрежных островов разразился сразу после визита Хрущева в Пекин. Китайцы 
начали бомбардировку островов Кэмой и Мацзу. Потом советские руководители утвер¬ 
ждали, что не были вовремя информированы своими союзниками об этой военной 
операции (О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч., с. 171). 
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тели выдвигали те самые предложения, которые Мао высказал 
в образной форме в Москве в 1957 г.: всем вместе противостоять 
Америке, а не просить у нее мира. Американцы, как и все империа¬ 
листы, выступают за мир или войну в зависимости от своей выгоды, 
значит, нужно быть готовым к любому исходу. Показать страх 
перед войной, пусть даже и атомной, — значит обессилить народы, 
склонить их к подчинению США, несмотря на существование сил, 
достаточных для победы, независимо от взглядов американцев на 
мир. Разрядка не была сама по себе политической целью. Так же 
как и напряженность или «холодная война», она лишь средство, 
которое противники используют в соответствии со своей выгодой -1 '. 
Эти тезисы, воскрешавшие старые концепции Молотова, не означали, 
что китайцы смирились с войной. Они просто не исключали вероят¬ 
ность войны. Тем не менее они призывали к более решительному 
и рискованному фронтальному противостоянию США и их союзни¬ 
кам. СССР проводил такую политику в первые послевоенные годы 
и теперь хотел бы ее избежать, так как был убежден, что есть 
другие средства сдерживания американцев. Китайские требования 
неизбежно ставили Москву перед дилеммой: остаться с Китаем 
и заплатить за это или рискнуть сделать ставку на проблематичное 
соглашение с США? Однако уже, видимо, нельзя было воздержи¬ 
ваться от выбора. 

На этом этапе полемики лидерство китайской и советской ком¬ 
партий в международном коммунистическом движении усугубило, 
а не смягчило противоречия, так как каждая из партий стремилась 
привлечь на свою сторону все движение. Полемика настолько обо¬ 
стрилась, что уже не ограничивала первоначальными поводами, 
а затронула идейно-теоретические вопросы. Позже много спорили, 
кто первым коснулся этих вопросов. Но это имеет лишь относитель¬ 
ное значение, потому что было трудно избежать такого шага. Первы¬ 
ми, как мы можем судить сейчас, вступили на этот путь китайцы. 
Можно понять и причину: так же как после войны, Советский Союз 
смог по-новому утвердиться в мире, противодействуя США, теперь 
Китай утверждался, противодействуя США и Советскому Союзу. 

В возобновившейся антиюгославской полемике Пекин использо¬ 
вал новый термин — «современные ревизионисты», — который Ленин 
когда-то относил к немецким социал-демократам Бернштейну 
и Каутскому. Не случайно этот термин был достаточно гибким. 
В апреле 1960 г. серией известных статей, опубликованных под 
общим названием «Да здравствует ленинизм!», китайцы дали ясно 
понять, что этот термин относится не только к югославам. В этих 
статьях критике подвергались все тезисы, тесно связанные с именем 
Хрущева и с XX съездом КПСС: китайцы заявляли, что войны 
нельзя избежать, так как существует империализм и «режим угне¬ 
тения»; они считали почти невозможным мирный переход к социа¬ 
лизму в любой стране и тем более — чисто парламентскую борьбу; 
они требовали, чтобы коммунисты не сотрудничали с социал-демо- 
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кратами 23 . Все это было представлено как борьба за чистоту ленин¬ 
ской теории: «Современные ревизионисты пытаются грязнить великое 
знамя международного пролетариата — ленинизм» 24 . 

Второе Совещание коммунистических и рабочих партий 
в Москве 

Итак, в рамках коммунистического движения произошел разлад, 
и постепенно он обострился. Обе стороны искали поддержки среди 
других стран социалистической системы. Китайцев поддерживало 
албанское правительство, которое так и не простило примирения 
Хрущева с Белградом. На одном из заседаний Политического 
консультативного комитета Варшавского Договора китайский наблю¬ 
датель оказался несогласным с союзниками 25 . На встрече Всемирной 
федерации профсоюзов в Пекине китайцы полемизировали с деле¬ 
гатами других стран 26 . Казалось, что исправить положение в этот 
момент может созыв второго международного Совещания коммуни¬ 
стических и рабочих партий, призванного примирить противоречивые 
тенденции. Советские руководители сначала предложили собрать 
только правящие партии, но встретили возражения, заставившие 
их планировать новую международную встречу. Было решено, что 
состоится обмен мнениями об этом среди иностранных гостей на 
съезде Румынской рабочей партии в Бухаресте в июне 1960 г. 
В последний момент туда прибыл лично Хрущев 27 . 

Советские представители попытались вызвать в Бухаресте дис¬ 
куссию по существу, а не по процедурным вопросам. Китайские 
тезисы в том виде, в каком они были известны, не получили одоб¬ 
рения. Однако полемика и разногласия до тех пор были огра¬ 
ничены встречами правящих партий. Представители других партий 
о них не знали, но могли догадываться. Никто не почувствовал 
расширения и усиления полемики, и никто не был готов высказаться. 
Когда все собрались на съезд компартии Румынии, Хрущев, дождав¬ 
шись начала дебатов, неожиданно взял слово и произнес ожесточен¬ 
но полемическую речь. Он говорил долго, пылко, не думая о дипло¬ 
матии. Он упрекал китайцев и лично Мао не только за их концеп¬ 
цию, но и за конкретную политику — от конфликта с Индией до 
экономических решений 28 . Не говоря уже о содержании речи, его 
слова произвели тягостное впечатление из-за агрессивного тона. 
Если он и хотел настроить всех против китайцев, то не сумел 
добиться этого. Пэн Чжэнь, китайский делегат, протестовал против 
(как он назвал) «неожиданного нападения» и «тиранического» 
поведения 29 . Другие собравшиеся были слишком потрясены обнару¬ 
жившимися глубокими противоречиями, чтобы понять хоть что- 
нибудь. Совещание закончилось без видимых результатов. 

За первым шагом последовал второй, более тяжелый. Чтобы 
заставить китайцев уступить бесцеремонному нажиму, Советское 
правительство приняло одностороннее решение отозвать из Китая 
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всех советников, направленных туда по просьбе Пекина. С момента 
провозглашения Народной республики китайское правительство 
всегда имело в своем распоряжении советских специалистов разных 
профессий. Их число достигло максимума в 1957 г. В 1960 г. их 
было 1500 человек, не считая военных . Сотрудничество советских 
специалистов было, несомненно, полезным для китайцев, несмотря на 
усиление разногласий и взаимного непонимания, ухудшения отно¬ 
шений между двумя странами. Уже в 1958 г. китайцы решили, 
что должны больше «рассчитывать на свои собственные силы» 
и меньше — на «помощь извне» 31 . Москва сослалась на возникшие 
трудности для оправдания своего решения. Это был слабый предлог, 
даже сами советники признали его неубедительным 32 . СССР разорвал 
ряд международных соглашений и нанес удар Китаю в тот момент, 
когда страна уже чувствовала кризис, вызванный «большим скач¬ 
ком». Советские специалисты уехали, увозя с собой документацию 
по многим производимым работам, которые не могли быть закон¬ 
чены. В Китае поднялась волна возмущения. 

Отношения между двумя странами настолько ухудшились, что 
произошло последнее объяснение между правительствами. Многие 
партии высказывали пожелание, чтобы СССР и Китай попытались 
найти согласие между собой. С 17 по 22 сентября в Москве прохо¬ 
дили переговоры с китайской делегацией, возглавляемой Дэн Сяопи¬ 
ном. Советские руководители несколько раз приглашали Мао и были 
разочарованы, что он не приехал 33 . Встреча с делегацией не дала 
результатов. Стоит задержаться на единственном известном нам 
документе — платформе соглашения, предложенной китайцами, как 
они сами говорили, «от всего сердца». Документ этот разъясняет 
суть конфликта и состоит из 5 пунктов, два из которых представ¬ 
ляют собой проект политического соглашения. СССР и Китай должны 
были взять на себя обязательства «консультироваться и обстоятельно 
обсуждать все проблемы, имеющие взаимный интерес». Как «самое 
важное» было выделено положение — «провести четкую разграни¬ 
чительную линию между противником и нами самими». После этого 
можно было восстановить в коммунистическом движении положение, 
существовавшее в 1957 г. Обоим правительствам следовало «объ¬ 
единиться против врага» и не дать ему разъединить их 34 . Другими 
словами, никаких диалогов, никаких сепаратных инициатив, но 
жесткое противоборство с Америкой и с югославами, которые хотели 
сохранить хорошие отношения с Западом. Тогда союз СССР и Китая 
был бы для каждой из стран основным направлением их политики. 
Однако в этот момент интересы двух держав уже разошлись. Мы 
не знаем советских контрпредложений, знаем только, что переговоры 
свелись к взаимным обвинениям. С этого момента, подчеркивали 
потом китайцы, «острая борьба стала неизбежной» 35 . 

Вопрос о подготовке к новому международному Совещанию 
коммунистических партий был согласован после встречи в Буха¬ 
ресте. 
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С 1 октября комитет из представителей 26 коммунистических* 
партий собрался в Москве, чтобы подготовить приемлемый для всех 
документ. Это была нелегкая работа. Более или менее полный текст 
был представлен Совещанию, которое состоялось в Москве с 11 по 
25 ноября 1960 г. Присутствовала 81 делегация — от крупнейших 
советской и китайской компартий до маленьких подпольных групп 
из Южной Америки. Как и в 1957 г., Совещание было закрытым, 
сообщалось лишь о последнем заседании. Китайскую точку зрения 
представил Дэн Сяопин в своей речи, отмеченной прозорливостью. 
Значительно менее продуманной была, напротив, речь албанского 
союзника китайцев Ходжи, который негодовал на югославов, на 
этот раз не приехавших, и на хрущевскую политику примирения 
с ними. Дискуссия постепенно становилась все более бурной. Многие 
делегации брали слово по два раза. Тон советских выступлений 
был более умеренным, чем в Бухаресте, китайских — более острым. 

Делегаты Пекина не остались в полной изоляции, но вызвали 
мало симпатий 36 . Правда, их наступление имело определенный 
успех, потому что с момента публикации сборника «Да здравствует 
ленинизм!» усилилось внимание не только к противоречивым аспек¬ 
там деятельности Хрущева, но и к неясным и нечетким местам 
в самих доктринарных новациях XX съезда КПСС. Эти новые теории 
оказали стимулирующее влияние вначале, а потом стали бесплод¬ 
ными догмами с претензией на универсальность. Китайцы могли 
воспользоваться реальным недовольством прошлой и настоящей 
политикой СССР, которое проявлялось в разных отрядах комдви- 
жения, но они своими контрпредложениями свели на нет это преиму¬ 
щество. Советским теориям они противопоставили жесткую и бук¬ 
валистскую защиту старых ленинских тезисов, несоответствие 
которых новой реальности понимали многие из присутствующих, 
и фронтальную атаку на все решения XX съезда, в том числе 
и осуждение Сталина; они эти решения сочли пагубным поворотом 
вправо, «ревизионизмом». Их позиция не могла встретить сочувствия 
основных партий, которые, напротив, видели в идеях XX съезда 
возможность идейного обновления, а в диалоге Хрущева с Запа¬ 
дом — предпосылку новой, менее напряженной международной жиз¬ 
ни, в которой могло бы быть больше места для самостоятельных 
действий 37 . 

Собравшиеся в Москве делегаты начинали понимать, что за 
обсуждением принципов скрыт конфликт между двумя великими 
странами. Непонятная настойчивость, с которой китайцы твердили 
на Совещании, что СССР должен остаться во главе движения, тогда 
как они сурово критиковали всю его политику, вызывала подозрение, 
что они хотят сохранить централизованное руководство, лишь пере- 


* Это были компартии Австралии, Албании, Аргентины, Болгарии, Бразилии, Ве¬ 
ликобритании, Венгрии, Вьетнама, ГДР, Индии, Индонезии, Италии, Китая, Кореи, Ку¬ 
бы, Монголии, Польши, Румынии, Сирии, СССР, США, Финляндии, Франции, ФРГ, 
Чехословакии и Японии. 
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ведя его в Пекин, как только станет очевидно, что советские ком¬ 
мунисты больше не на высоте. В тот же период Мао действительно 
сказал: «Центр мировой революции сегодня находится в Китае» 38 . 

Наконец была найдена видимость соглашения. Китайцы почув¬ 
ствовали, насколько слабо их поддерживают. Советский Союз пере¬ 
живал самый тяжелый период в советско-американских отношениях. 
Кроме того, советским руководителям не удалось добиться осужде¬ 
ния фракционности на международном уровне. Возврат к старой 
концепции Коминтерна вынудил китайцев отказаться от своих 
тезисов, поскольку они оказались в меньшинстве. Однако многие 
партии отдавали себе отчет в том, что нельзя применять это правило 
к такой великой стране, как Китай. Пекин имел право утверждать, 
что международные дискуссии такого масштаба не решаются боль¬ 
шинством голосов 19 . Вероятно, китайцы вспомнили, что, когда амери¬ 
канцы без успеха экспериментировали в ООН, победило право вето 
Советского Союза. СССР, который противостоял американцам 
в ООН, не мог претендовать на применение принципа большинства 
в коммунистическом движении. 

Итак, Совещание подошло к редактированию документа, уже 
приготовленного Комитетом 26-ти, — текста общего заявления, 
которое стало известно на заключительных заседаниях. Одни по¬ 
правки китайцев были приняты, другие нет. В результате получился 
еще более никчемный и путаный документ, чем в 1957 г., потому что 
его содержание должно было скрыть от мировой общественности 
конфликт 40 . Чисто формальный компромисс не удовлетворил никого. 
В ходе полемики советские представители и китайцы упрекали 
друг друга в пренебрежительном отношении к Декларации 1957 г.; 
очень скоро они начали направлять друг другу такие же обвинения 
и в связи с Заявлением 1960 г. Ошибочно было бы думать, что один 
документ, пусть даже и согласованный, имеет для отдельных партий 
такой же императивный характер, как старые резолюции Комин¬ 
терна. Итальянцы, например, не согласились с новой критикой 
югославов в Заявлении и решили не учитывать ее 41 . У других были 
аналогичные возражения в отношении иных пунктов. 

Разрыв и его последствия 

После московского Совещания больше уже не было мира между 
советскими и китайскими коммунистами, были лишь временные 
перемирия. Внешне их союз сохранялся. На практике полемика 
продолжалась в зашифрованном виде: китайцы нападали на «реви¬ 
зионистов», советские коммунисты — на «догматиков», каждый по¬ 
нимал намерения другого. Скоро все прояснилось. Ухудшились от¬ 
ношения между СССР и Албанией. В октябре 1961 г. на XXII съез¬ 
де КПСС, на котором Хрущев возобновил наступление на Сталина, 
он обрушился на албанских руководителей, испытывавших тоску 
по Сталину. Китайский представитель Чжоу Эньлай отвечал, что 
поведение Хрущева «нельзя рассматривать как серьезный, маркси- 
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стско-ленинский подход», демонстративно почтил память Сталина 
на его могиле 42 . Несколько месяцев советские и китайские комму¬ 
нисты вели «перестрелку»: одни критиковали югославов, другие — 
албанцев. Однако суть конфликта оставалась прежней. Хрущев 
пытался возобновить диалог с новым американским президентом 
Кеннеди, в то время как Чжоу Эньлай заявил на XXII съезде 
КПСС, что «правительство Кеннеди является еще более коварным 
и авантюристическим», чем предыдущие 13 . 

Тогда было высказано мнение, что разногласия между партиями 
не должны отражаться на отношениях между странами 44 , но это 
пожелание не могло быть осуществлено. То, что советско-китайские 
противоречия проявились сначала в коммунистическом движении, 
не означало, что это был межпартийный конфликт: это уже был 
конфликт государств. Попытки разделить эти сферы не могли быть 
успешными в странах, где партия играла роль главного структурного 
органа государства. Это верно и для СССР, и для Китая потому, 
что китайцы тоже применили на практике сталинскую концепцию 
государства-партии. Именно поэтому за их борьбой скрывалась 
очень серьезная опасность, которая начала проявляться. Предстояло 
столкновение двух государств, которые имели самую большую общую 
границу на суше, плохо обозначенную на обширных пространствах. 
В 1962 г. произошли первые пограничные инциденты. По причинам, 
которые и сейчас неизвестны, многочисленные жители Синьцзяна 
попытались эмигрировать в СССР. Советские руководители утверж¬ 
дали, что беженцы искали спасения от репрессий, китайцы — что 
их подстрекали из Москвы 40 . Два года спустя Мао на переговорах 
с японской делегацией начал оспаривать законность территории 
СССР и границы между двумя странами 46 . 

В период между осенью 1962 г. и весной 1963 г., когда Хрущев 
испытывал все большие трудности и в самой Москве, непримиримая 
острота борьбы стала очевидной для всех. Карибский кризис дал 
китайцам повод публично критиковать советскую политику, осудить 
как авантюристическое решение о размещении ракет на Кубе и как 
капитулянтское решение об их вывозе под американским давлением 47 . 
В это же время разразилась небольшая война на индийско-китайской 
границе. СССР больше сочувствовал Индии, хотя не совсем понятно 
почему. Применять шифрованный язык в полемике стало бессмыс¬ 
ленным. Условность критики была неприемлемой прежде всего для 
компартий стран, где информация и дискуссия были свободными. 
Итальянские коммунисты не могли не сказать на своем X съезде 
в 1962 г., что не разделяют некоторых тезисов, которые открыто 
высказывает Китай. Это вызвало резкую реплику китайского деле¬ 
гата, за ней последовали две филиппики пекинской прессы, осудив¬ 
шей внешнюю и внутреннюю политику Итальянской компартии 43 . 
Такие же эпизоды произошли и на съездах других партий. 

Оба противника отбросили всякую осторожность. Может пока¬ 
заться лишь парадоксальным, что это произошло при обмене посла- 
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ниями между китайскими и советскими руководителями, намечав¬ 
шими примирительную встречу перед третьим международным 
совещанием коммунистического движения. В действительности они 
не стремились к компромиссу; оба партнера совершили тактический 
маневр, стараясь переложить на противную сторону ответственность 
за теперь уже неминуемый разрыв. В этих посланиях СССР и Китай 
публично представили свои политические и пропагандистские плат¬ 
формы, обращенные прежде всего к коммунистическому движению 
и освободительным движениям «третьего мира». Китайцы действова¬ 
ли более решительно, назвав свое известное письмо из 25 пунктов 
руководителям советской компартии «Предложением о генеральной 
линии международного коммунистического движения» 49 . 

Наконец делегации двух партий встретились в Москве 5 июля 
1963 г. Атмосфера встречи была отравлена оскорбительными выпа¬ 
дами, взаимным недоверием, неспособностью найти в споре практи¬ 
ческое решение специфических проблем. Через две недели они рас¬ 
стались, ничего не решив. Китай и СССР были теперь не союзниками, 
а противниками. Из обеих столиц хлынул поток яростных посланий. 
Если в полемике превалировали общие теоретические и стратеги¬ 
ческие аргументы, то в конкретной международной политике рас¬ 
крылась подлинная суть конфликта. Спустя несколько дней после 
встречи в Москве в советской столице был подписан договор между 
СССР, США и Великобританией о запрещении испытаний ядерного 
оружия. Всем остальным странам было предложено присоединиться 
к нему. Китайцы готовили в это время свою атомную бомбу, которую 
успешно испытали год спустя. Поэтому они увидели в трехстороннем 
соглашении лишь стремление лишить их возможности вступить 
в число ядерных держав. Они назвали договор «большим обманом», 
попыткой Советского Союза, американцев и англичан «укрепить 
свою монополию и связать руки мирным народам, над которыми 
нависает атомная угроза» 50 . Конфликт снова начался с исходной 
точки: один из его участников был уже признан великой державой, 
второй решил непременно в этом качестве утвердиться. Возможность 
соглашения, утерянная за шесть лет, до сих пор не появилась. 

В мире началась новая жестокая игра втроем со всеми присущи¬ 
ми ей опасностями. США, Китай и СССР действовали каждый 
сам по себе, на свой страх и риск. Каждое из трех правительств 
больше всего боялось, как бы два других не объединились против 
него. Закончился целый период мировой истории после победы 
в 1949 г. китайской революции и ее сойза с СССР; начался новый, 
неизвестный период. СССР оказался перед дилеммой: потерять 
своего основного союзника или отказаться от свободы действий 
в своей дипломатии, что неизбежно в любой коалиции равных. 
Советские руководители сочли эту цену слишком высокой. Еще 
и сейчас рано говорить, выиграли они благодаря этому выбору или 
проиграли. 

В коммунистическом движении разрыв дороже обошелся совет- 
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ским коммунистам, чем китайцам. Нельзя сказать, что пекинские 
тезисы имели больший успех, как раз наоборот. Большая часть 
партий не разделяла 25 пунктов китайской программы. Однако не 
это главное. Китаю было нечего терять. Его революция завоевала 
широкие симпатии, но его компартия никогда не занимала домини¬ 
рующего положения в движении, в отличие от советской. Между¬ 
народный авторитет Москвы подкреплялся не только ее собственной 
силой, но и мощью представляемого ею великого международного 
объединения нескольких стран, а также политического движения, 
развивавшегося полвека. Историче.ская привилегия СССР пошатну¬ 
лась, но Китаю не удалось занять его место. 

Резонанс в Западной Европе и в коммунистическом движении 

В Европе происходила глубокая эволюция системы государств, 
возникших вокруг СССР после войны. После трагической осени 
1956 г. Советское правительство осознало необходимость строить 
отношения с восточноевропейскими странами на более прочной 
экономической основе, обеспечивающей удовлетворение интересов 
всех: на чем-то более цельном, чем мировой социалистический 
рынок, о котором писал Сталин в своей последней работе и которого 
в действительности никогда не было. СССР предоставил больше 
кредитов своим восточноевропейским союзникам 51 . Это был первый 
шаг, но еще не кардинальное решение. 

Во второй половине 50-х гг. произошла перестройка СЭВ. В дей¬ 
ствительности его подлинное рождение как коллективной организа¬ 
ции подстегивалось динамизмом формирования единого рынка 
Западной Европы. СЭВ возродился в 1958 г., когда в Москве встре¬ 
тились представители компартий стран — его членов. Год спустя 
впервые заговорили о его статусе международной организации со 
своими правилами и постоянными комитетами. Началось много¬ 
стороннее сотрудничество, которое должно было заменить прежние 
двусторонние отношения. Была согласована новая система цен на 
основе действующих цен международного рынка. Чтобы устранить 
их колебания, они пересматривались только раз в пять лет, оставаясь 
в интервале неизменными. В 1962 г. был одобрен второй уставной 
документ «Основные принципы международного социалистического 
разделения труда» 52 . Хрущев предполагал создать единый экономи¬ 
ческий план для всех стран с единым центром планирования 5 \ 

СЭВ страдал от серьезных диспропорций. Советский Союз один 
был крупнее и сильнее всех остальных стран-членов. Как мы 
видим, речь шла совсем о другой организации, не соответствовавшей 
концепции экономической интеграции стран одной Восточной Ев¬ 
ропы, которую Димитров выдвинул в 1948 г., а Сталин резко отверг. 
Большая политическая, военная и экономическая сила СССР не 
означала, что он развивается интенсивнее: такие страны, как Чехо¬ 
словакия или ГДР, представляли более индустриально развитую 
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часть СЭВ, чем СССР. Уровень жизни населения в этих и других 
странах СЭВ был выше, чем в СССР. Новое разделение труда, 
сложившееся в СЭВ, поставило более сильную страну, богатую 
природными ресурсами, в положение преимущественно экспортера 
сырья и импортера конечной продукции, что не давало ей высокого 
экономического престижа. Известная разница в уровнях развития 
существовала и между остальными членами организации. Каждый 
из них стремился защитить прежде всего свои интересы, откладывая 
на время мысль о более тесном объединении. 

Разрыв между Москвой и Пекином оказал глубокое воздействие 
на восточноевропейский политический блок, образованный СЭВ 
и Варшавским Договором. Стали привлекать в эти две организации 
социалистические страны Азии, что и предполагалось в прошлом 51 . 
Албания вышла из обеих организаций. Не испытывая больше китай¬ 
ского давления, СССР и его восточноевропейские союзники теперь 
сблизились с Югославией, хотя так и не достигли полного взаимо¬ 
понимания с Белградом. 

Разрыв имел не только международные последствия. Уже сам 
факт, что полемика с китайцами велась во имя антисталинских 
решений XX съезда КПСС, оказал влияние на внутреннюю жизнь 
каждой восточноевропейской страны. У них было больше возмож¬ 
ностей для самостоятельного политического выбора. Эту выгоду они 
получили, поддержав СССР против Китая. Больше никто не осуждал 
польских коммунистов за отказ от коллективизации деревни или 
попытки прийти к соглашению с католической церковью. В Венгрии 
Кадар мог развивать политику национального примирения и залечи¬ 
вать раны, оставшиеся после 1956 г. В Чехословакии проявились 
первые движения и первые столкновения мнений, в которых зрело 
великое обновляющее движение 1968 г. 55 Несмотря на то что между 
этими странами не было свободного обмена идеями, проходящие 
в них дискуссии имели отклик и за национальными границами, 
поскольку расширение контактов — непременное условие междуна¬ 
родного разделения труда. На спорах разных экономических школ 
в СССР сказывались реформы и эксперименты, проводившиеся 
в других восточноевропейских странах. 

Особую позицию внутри системы заняла Румыния. В первое 
послевоенное десятилетие она больше других стран Восточной 
Европы испытала положение побежденного. После смерти Сталина 
в ней меньше высказывалось требований демократического развития 
(конечно, они существовали), но больше ощущалась потребность 
в национальном утверждении. Правящая коммунистическая партия 
была выразителем этой идеи, найдя тем самым связь со страной. 
В рамках Варшавского Договора в 1958 г. она добилась вывода 
советских войск, еще размещенных на ее территории ". Менее раз¬ 
витая индустриально, чем другие страны союза, но богатая природ¬ 
ными ресурсами, Румыния оставалась верной программе ускорен¬ 
ной индустриализации. Ее руководители не хотели приносить эконо- 
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мический рост страны в жертву новым планам разделения труда 
в СЭВ. Румыны боялись, что их страна будет превращена в сель¬ 
скохозяйственный придаток не только СССР, но и других более 
северных и более развитых стран, входящих в СЭВ. Это подозрение 
заставило их все энергичнее заявлять, что планирование — это 
прежде всего «существенный, главный, неотъемлемый признак суве¬ 
ренитета социалистического государства» 57 . Бухарестское правитель¬ 
ство возражало против любых проектов экономической интеграции 
Востока Европы, которые могли ограничить свободу национального 
выбора. Оно отвергло предложение разработать общий экономиче¬ 
ский план, создать единый центр планирования и построить смешан¬ 
ные предприятия, использующие румынские ресурсы 58 . 

Такая ориентация определила и их линию поведения в советско- 
китайском конфликте, в котором румыны увидели прежде всего 
возможность укрепить свою самостоятельность. Когда в 1963 г. 
разрыв между Москвой и Пекином стал необратимым, они отказа¬ 
лись встать на ту или иную сторону. У них были свои разногласия 
как с советскими руководителями, так и с китайцами, но они пред¬ 
почли не вступать в дискуссию. Их пресса старалась не публиковать 
полемических выпадов Москвы и Пекина, которыми в то время 
была полна мировая печать. Вдохновляемые другими компартиями, 
бухарестские руководители пытались стать посредниками, а когда им 
это не удалось, продолжали держаться в стороне 59 . 

В сущности, выбор, который сделали румыны, отражал распро¬ 
страненное в коммунистическом движении мнение. Конфликт ставил 
каждую партию перед мучительной дилеммой, определяющей ее 
судьбу. Ни пекинские, ни московские предложения не вдохновляли. 
Москва хотела представить этот конфликт как столкновение между 
китайцами и всеми остальными, а не как борьбу между СССР 
и Китаем 60 . Эта версия, с одной стороны, не соответствовала фактам, 
а с другой — предполагала возврат к концепции монолитного ком¬ 
мунизма, объединенного вокруг СССР, как во времена Коминтер¬ 
на, и направленного преимущественно на бесплодную идеологиче¬ 
скую войну с Китаем. Со своей стороны китайцы утверждали, что 
рабочее движение всегда «склонно» к расколу и что разрыв становит¬ 
ся «неизбежным», когда «оппортунизм», в данном случае олицетво¬ 
ряемый КПСС и югославами, проникает в его ряды 61 . Они вывели 
этот закон из исторических экскурсов и знаменитых прецедентов, 
таких, как разрыв Ленина со II Интернационалом, забывая, что 
история не повторяется в точности. Многие компартии, находящиеся 
у власти или в оппозиции, стали слишком серьезными политическими 
силами, чтобы привязать себя к одной из двух сторон. Выбрать 
любую из них означало бы искусственно расколоть эти партии. 
Уже и тогда китайцы старались поддерживать группы сепаратистов. 

Крупные партии Азии лишь частично — и не всегда — разделяли 
точку зрения Пекина, но в общем знали, что не могут изолироваться 
ни от распространенных в Азии идей китайской революции, ни от 


523 



Десятилетие Хрущева 


растущей международной силы Китая*. Не только они стремились 
к самостоятельности. Румыны также были не одиноки в Европе. 
Советские руководители заметили это, когда попытались в 1964 г. 
начать подготовку к новому международному совещанию коммуни¬ 
стических и рабочих партий, преодолевая формальные и существен¬ 
ные оговорки Пекина. Они сразу поняли, что откажутся участвовать 
не только китайцы, но и часть других партий. Это было бы совещание 
лишь части движения, пусть даже и большей, и ее объединило 
бы только участие в полемике с Китаем. Такая крупная партия, 
как итальянская, хотя и достаточно критически относилась к концеп¬ 
циям Пекина, сразу же заявила, что это невозможно. Тольятти 
лично поехал в СССР, чтобы сказать это Хрущеву. Его путешествие 
стало последним. В «Памятной записке», которая должна была 
стать также и его политическим завещанием, Тольятти отразил 
оппозицию итальянских коммунистов совещанию, намечаемому 
советскими руководителями. Он не отказывался от политической 
борьбы против китайских теорий, но он хотел, чтобы эта полити¬ 
ческая борьба велась корректно, без раздражения, без отлучений. 
Он видел в этой борьбе возможность позитивных действий при 
уважении самостоятельности каждой партии и развитии демократи¬ 
ческих свобод при социализме 62 . 

Советские руководители не стали созывать совещания. Ни они, 
ни китайцы не могли больше выступать друг против друга от имени 
всего коммунистического движения. Итак, стало очевидным, что 
причина их распри — столкновение двух великих держав. Не имела 
успеха и попытка китайцев посеять разлад в Москве, сконцентриро¬ 
вав огонь только на Хрущеве. Те же самые руководители в СССР, 
которые готовились сместить его со всех постов, заявили публично, 
что не позволят китайцам «изолировать» Хрущева и «противопо¬ 
ставить его партии и советскому народу» 63 . Кроме того, оказалась 
иллюзорной надежда китайцев, что «огромному большинству совет¬ 
ского народа... навечно дорога память о Сталине» и что одного 
этого имени достаточно, чтобы гарантировать им поддержку в лагере 
противника 64 . Чувства, которые воспоминания о Сталине вызывали 
у народов СССР, были более сложными и совсем не такими, чтобы 
отвечать на призывы Пекина. Прямолинейность китайцев напоминала 
советским людям об ужасах, пережитых в сталинскую эпоху. Однако 
и те, кому в СССР было «очень дорого имя Сталина», слишком 
хорошо усвоили его уроки национализма, чтобы проявлять нужную 
Китаю неприязнь к Хрущеву. 

У обеих сторон эта тенденция будет усугубляться: национальный 
элемент обеих революций в ходе конфликта начал превращаться 
в национализм. Каждый из двух оппонентов будет обвинять другого 
в шовинизме, но отказываться признать это за собой. 


* Позже китайцы предложили создать союз компартий Азии и Африки, но их 
проект был отложен, не считая иных причин, из-за оппозиции вьетнамцев (см. заяв¬ 
ление Нгуен Хак Вьена. — Ьа КериЫіса, 19 оПоЬге 1978). 




ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


I. СМЕШЕНИЕ ХРУЩЕВА 


Конец правления Хрущева 

В октябре 1964 г. Хрущев был освобожден от всех партийных и 
государственных постов и отправлен на пенсию в полной изоляции. 
Хотя это удивило весь мир, его падение было лишь финалом длитель¬ 
ного процесса. Хрущев так и не оправился от поражений конца 
1962 — первой половины 1963 г.: карибский кризис, неудачи в сель¬ 
ском хозяйстве, идеологическое контрнаступление и разрыв с Кита¬ 
ем. Казалось, формально его власть оставалась такой же полной, но 
в последний год его правление было совершенно неэффективным. 
Невозможно назвать ни одного дела, оставившего бы заметный след 
в обществе. Нельзя сказать, что внезапно исчезла его способность 
проявлять инициативу, но она оказалась более, чем когда-либо, 
противоречивой и слабой. Формально на все его действия реагирова¬ 
ли с должной почтительностью, но их молча и упорно саботировали 
как в центре, так и на периферии. Его популярность резко упала 
во всех слоях общества. Критика и недовольство им широко распро¬ 
странялись, естественно, не в печати, но во все более широких обще¬ 
ственных и частных кругах. 

Самые разные обвинения составили толстое досье, которое было 
ему предъявлено в момент сведения счетов. Обвинения касались 
внутренней и внешней политики, а также его стиля руководства, 
который считали слишком авторитарным. Ему инкриминировали 
многое, начиная с предложений урегулировать немецкий вопрос 
путем прямого сближения с боннским правительством и до конфлик¬ 
тов с Академией наук из-за выборов новых членов 1 . Эти события, 
слухи о которых позднее широко распространились, может быть, и 
помогают воссоздать обстановку, в которой стало возможным его 
смещение, но все равно не разъясняют тех обстоятельств, которые 
заставили его коллег по Президиуму ЦК действовать совместно, 
чтобы избавиться от него. 

Многие исследователи считают решающим обстоятельством 
планы, которые сам Хрущев подготовил для нового Пленума ЦК, 
намеченного на ноябрь 1964 г. 2 Об этих планах мы знаем очень 
мало — Хрущев не успел изложить их. Известна только часть, касаю¬ 
щаяся новой реорганизации сельского хозяйства, так как он говорил 
о ней публично. Мы не знаем, думал ли он, как подозревали, о 
более значительном изменении соотношения сил в верхах партии, 
чтобы преодолеть возобновившееся сопротивление своей политике и 
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необоснованной попытке завоевать большую личную власть. Действи¬ 
тельно, когда летом Хрущев выступил с серией речей, подготавли¬ 
вая ноябрьский Пленум ЦК, другие руководители стали создавать 
пустоту вокруг него. Это почувствовал во время своей последней 
поездки Пальмиро Тольятти, который, хотя он и поехал в Москву 
по настойчивому приглашению именно затем, чтобы встретиться 
с Хрущевым, не сумел даже увидеть его 3 . 

Внешне смещение Хрущева проходило почти так же, как и без¬ 
успешная попытка его смещения, предпринятая Булганиным, Моло¬ 
товым и Маленковым в 1957 г., но внутренние различия были глубо¬ 
кими. Похожим был и характер операции, решенной и осуществлен¬ 
ной в основном внутри Президиума ЦК. Однако на этот раз против¬ 
ники Хрущева сумели воспользоваться положениями Устава партии. 
Они тайно решили созвать ЦК. Основным автором операции, на¬ 
сколько можно судить сейчас, был Суслов, защитник государственной 
идеологии от нападок Хрущева. Обращение к ЦК потребовало пред¬ 
варительных консультаций если не со всеми его членами, как утверж¬ 
дали, то по крайней мере с большинством из них 4 . Тот факт, что 
Хрущев не узнал об этом, свидетельствует о большой шаткости его 
политического положения. 

Первый секретарь ЦК КПСС отдыхал на Черноморском побе¬ 
режье в конце сентября, в то время как в Москве готовилось его 
устранение. Президиум ЦК собрался в его отсутствие на расширен¬ 
ное заседание 12 октября (по другим источникам—11-го), чтобы 
решить вопрос о его смещении 5 . Хрущева вызвали в Москву только 
13 октября, когда основные резолюции были уже приняты. Его до¬ 
ставили в столицу на военном самолете, привезли прямо в зал, где 
еще заседал Президиум ЦК, и сообщили ему о согласованном реше¬ 
нии освободить его от основных постов. Как и в 1957 г., в первый 
момент намеревались оставить его в составе ЦК на второстепенных 
ролях. Однако отказ Хрущева подчиниться приговору вынудил его 
коллег к жесткости. Только ночью его заставили подписать заявле¬ 
ние об отставке. 

14-го в Москве был созван Пленум Центрального Комитета, за¬ 
слушавший доклад Суслова. Практически обсуждения не было, и за¬ 
седание длилось лишь несколько часов. Обе должности, совмещае¬ 
мые Хрущевым с 1958 г. (Первый секретарь ЦК КПСС и Председа¬ 
тель Совета Министров), были разделены, и было принято решение, 
что их не должен больше занимать один человек. Они были отданы 
наместникам Хрущева в обеих организациях: Брежневу — в Секрета¬ 
риате ЦК КПСС, Косыгину — в правительстве. Эта новость стала 
известна поздно ночью 15 октября и была опубликована в печати 
утром 16-го. В официальном сообщении говорилось об отставке из-за 
преклонного возраста и ухудшившегося состояния здоровья 5 . 

Преемники Хрущева были довольно сдержанны, давая объяснения 
как внутри страны, так и иностранным гостям, которые получили 
только официальную версию, дополненную обещанием не менять 
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политического курса. Это были в основном представители других 
компартий, озабоченные тем, что это решение может означать также 
критику и пересмотр антисталинских действий Хрущева. Членам 
КПСС была направлена более подробная информация, в которой до¬ 
вольно критически оценивалась недавняя деятельность Хрущева. Од¬ 
нако и они не имели права на исчерпывающий анализ подлинных 
причин кризиса. Если Хрущев в свое время не скрывал подроб¬ 
ностей крупных политических столкновений, сопровождавших его 
путь к власти, то его преемники предпочли хранить в тайне то, что 
привело их к высшим государственным постам. Несмотря на то, 
что Суслов выступил в главной роли, его положение в руководстве 
партии не изменилось — он остался главным идеологом, которым 
был уже давно. 

Одному видному посетителю из Азии, который спрашивал, почему 
не было открытого и подробного анализа правления Хрущева, было 
сказано, что страна не выдержит еще одного XX съезда 7 . Это об- 
яснение кажется по меньшей мере неполным. Действительно, уже 
в отношении Сталина было трудно отделить его личную ответ¬ 
ственность и за хорошее, и за плохое от ответственности его близких 
сотрудников, включая и самого Хрущева. Было бы еще труднее объ¬ 
яснить смещение Первого секретаря, потому что все остальные 
советские лидеры публично поддерживали и одобряли основные его 
решения, причем его политика была такой, что у них не было теперь 
смягчающих обстоятельств в виде методов, которыми Сталин рас¬ 
правлялся со своими критиками. Однако поведение новых руково¬ 
дителей обусловливалось и иными, менее эгоистическими мотивами. 

Политика Хрущева, которую характеризовали как чрезмерно 
«субъективистскую», то есть обусловленную только личной волей, не 
была слишком «субъективной», как бы ее ни изображали и как бы 
ни заставляли в это поверить. Наиболее явное доказательство каса¬ 
ется отношений с Китаем. Пекин воспринял падение Хрущева, кото¬ 
рого китайцы теперь называли «клоуном на современной политиче¬ 
ской арене», с нотками триумфа. Это, заявляла официальная пресса, 
«прекрасное дело», которое китайцы «давно предвидели»*. Чжоу 
Эньлай спустя несколько недель прибыл в Москву, чтобы выяснить 
намерения новых руководителей. Однако обе стороны довольно быс¬ 
тро убедились, что их позиции так же далеки, как и раньше. Воз¬ 
можно, некоторые иллюзии по этому поводу имелись и в Москве, и 
в Пекине. Может быть, и правда, что Чжоу Эньлай получил предло¬ 
жение от одного советского лидера: мы сейчас избавились от Хруще¬ 
ва, теперь вы избавитесь от Мао, и все станет значительно легче' 1 . 
Ход событий доказывает, что дело было не в личностях: глубинные 
причины конфликта остались теми же. Каждый был убежден, что 
другой должен изменить политику. 

То же можно сказать и о многих других сторонах советской 
внутренней и внешней политики. Когда мы пытаемся добраться до 
главных причин падения Хрущева, то мы должны обратиться не толь- 
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ко к объяснениям, которые время от времени дают основные действу¬ 
ющие лица, но и к главным изменениям, произведенным его преем¬ 
никами. Знаменитый ноябрьский Пленум 1964 г. действительно со¬ 
стоялся, но он занимался не теми проектами, которые запланиро¬ 
вал Хрущев. Напротив, Пленум без шума ликвидировал за один день 
хрущевскую реформу, затронувшую основную структуру Советского 
государства — разделение партии на аграрную и промышленную 
части, — и вернул ее к единой организации' 0 . Раздвоение партии 
было главной причиной, вызвавшей тайную оппозицию против Хру¬ 
щева в руководящих кругах страны, именно в тех кругах, на которые 
он больше всего рассчитывал. Постепенно были ликвидированы и 
другие поздние реформы Хрущева, но не сразу и после более или 
менее длительных размышлений. Некоторые сошли на нет еще до 
того, как их отменили юридически, например уставные нормы, пре¬ 
дусматривающие обязательное обновление руководящих органов и 
запрет избирать одного человека на один и тот же пост больше, чем 
на два-три срока". Другие реформы были аннулированы позже: 
совнархозы ликвидировали в сентябре 1965 г., и руководство эконо¬ 
микой было снова передано министерствам, но была проведена ре¬ 
форма управления, которую представил и поддержал Косыгин. В це¬ 
лом через эти изменения прокладывала себе путь новая линия: по¬ 
степенно были ликвидированы зачаточные элементы политического 
плюрализма, которые развивались в период возобновления антиста¬ 
линского наступления. 

Значение хрущевского десятилетия 

С каждым днем имя Хрущева исчезало из советской обществен¬ 
ной жизни, осужденное на политическую смерть. Его редчайшие 
появления в обществе отмечались только иностранными коррес¬ 
пондентами. Почему так строго сохранялась эта тишина? Боялись 
возвращения его популярности? Рассказывают, что сам Брежнев был 
удивлен, когда глава органов государственной безопасности Семича¬ 
стный рассказал ему, что в стране не было ни одного выступления 
в защиту Хрущева после его смещения 12 . Это не помешало новым 
руководителям принять многочисленные меры предосторожности, 
когда в 1971 г. он умер и в Москве проходили его похороны. 
Его преемники оказались весьма чувствительными к любому сравне¬ 
нию с Хрущевым, которое могло бы оказаться в его пользу. Повто¬ 
рим еще раз: не было ни одного течения в СССР, которое бы поддер¬ 
живало бывшего Первого секретаря, никого, кто бы вспоминал о нем 
с ностальгией. Итак, причина была более глубокой: Хрущев представ¬ 
лял в истории СССР диалектический момент — он подорвал офици¬ 
альный монолитизм, обострив антагонизм между разными политиче¬ 
скими линиями. 

Он занимает в развитии СССР совсем не второстепенное место, 
как можно было бы подумать из-за того забвения, в котором оказа- 
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лось его имя. Наша задача здесь — попытаться подвести итог его 
деятельности. И не только потому, что целое десятилетие эта фигура 
доминировала на политической сцене. Впрочем, 10 лет — это мало 
по сравнению с 30-летним правлением Сталина. Однако за это деся¬ 
тилетие в советском обществе произошло нечто серьезное. 

Во время 30-летнего правления Сталина в СССР не прекращалось 
чрезвычайное положение. Ни одна страна не может долго выдержать 
состояние такой напряженности. Правление Хрущева также не было 
спокойным периодом. Оно знало кризисы, трудности, внутренние и 
внешние осложнения. Это были годы, когда общество переживало 
потрясения, ощущало потребность в обновлении чисто конвульсивно; 
не всегда это было понятно широким народным массам. Однако эти 
беспокойные события способствовали сложному переходу от непре¬ 
рывного чрезвычайного положения к нормальному. Советский Союз 
впервые пытался привести себя в порядок. Хрущев оставил преемни¬ 
кам длинный список нерешенных проблем. Вряд ли можно возлагать 
только на него всю ответственность за то, что они не решены. Многие 
из них не были заметны или не проявлялись в чрезвычайных усло¬ 
виях. Когда эти условия исчезли, проблемы вышли на свет как неиз¬ 
бежные вопросы развития общества, начавшего мирную эволюцию, 
управляемого не по законам бесконечного чрезвычайного положения, 
а согласно нормам стабильности. 

Успех перехода не был оплачен. Сталинское правление характери¬ 
зовалось превосходством только одной личности, и исчезновения 
героя могло быть достаточно для фатального кризиса. К этому доба¬ 
вились тяжелые внешне- и внутриполитические условия, в которых 
Сталин оставил страну. Был некоторый резон в расчетах тех, кто за 
рубежом предсказывал возможный распад советской системы. Кри¬ 
зис был преодолен, однако не без потерь, и самой тяжелой был раз¬ 
лад с Китаем. Однако может ли один Хрущев быть виноват в этом? 

В СССР переход был осуществлен не ценой новых расколов и 
новых жертв, а путем восстановления утраченной или подавленной 
энергии, которой страна не могла больше пренебрегать, если не хоте¬ 
ла парализовать собственное развитие. Понятно, насколько горд был 
Хрущев, что руководил всей этой операцией; он даже неоднократно 
позволял себе иронизировать над сомнениями Сталина в способно¬ 
стях своих наследников. Успех этого предприятия зарядил Хрущева 
особым оптимизмом, который привел к недооценке проблем, нако¬ 
пившихся за эти годы. Отсюда и лихорадка последующих планов, 
оставшихся на бумаге, планов, которые вызвали немало сарказма со 
стороны критиков. 

Таким образом, в личности Хрущева отразились гораздо более 
глубокие тенденции. Осуществляя первые реформы, быстро придя к 
власти и победив своих прямых противников, он действовал как пред¬ 
ставитель той особой коммунистической партии, которая исторически 
сложилась в СССР. Он представлял в первую очередь ее руководя¬ 
щий аппарат в центре и на периферии, был Первым секретарем 
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организации, которая опиралась на всех первых секретарей сверху 
донизу, на любом уровне партийной структуры. Эти секретари не 
могли больше мириться со сталинскими методами руководства, 
которые мешали им выполнять свои функции. Они не могли больше 
работать под угрозой непрерывных кровавых чисток, под надзором 
очень мощной бесконтрольной полиции, не могли осуществлять 
политику, которая, как, например, в сельском хозяйстве, вела в тупик. 
В первой фазе своего правления Хрущев был выразителем настрое¬ 
ний руководящего слоя советского общества, укрепляя его власть. 
Он выражал не только жалобы руководителей — его реформы соот¬ 
ветствовали распространенным настроениям в стране, которая чув¬ 
ствовала, что завоевала право более спокойно жить и дышать. 

Однако Хрущев на этом не остановился. Стремясь форсированно 
решить многочисленные проблемы советского общества, он задумал 
более радикальные планы, которые привели его к конфликту с той 
же верхушкой партии и руководящим аппаратом общества в целом. 
Противоречие возникло из-за «секретного доклада», именно из-за его 
иконоборческого содержания, которое касалось не только личности 
Сталина. С этого момента началось его столкновение с носителями 
государственной идеологии. Столкновение было сначала не настолько 
ожесточенным, чтобы помешать ему победить оппозицию в первые 
годы правления. Затем оно обострилось до непримиримости, когда 
его предложения стали угрожать более глубинным структурам Совет¬ 
ского государства. Хрущев попытался решить эту проблему смеще¬ 
нием людей на различных уровнях и обостренной полемикой с иерар¬ 
хией. Однако у него так и не хватило сил выиграть. В конце концов 
именно иерархия избавилась от него. Правда, операция была прове¬ 
дена узким кругом людей, которых вынудили действовать конъюнк¬ 
турные причины. Однако они в свою очередь выражали чувства, рас¬ 
пространенные в аппарате партии и государства. 

Сталинизм выживает 

Имя Хрущева связано в первую очередь с XX съездом. Он бросил 
вызов Сталину и пересмотрел его наследие; под этим углом следует 
прежде всего оценивать его деятельность. Его нововведений было 
много, и наиболее заметные из них оставили глубокий след в совет¬ 
ском обществе. Нельзя сказать, что введенные им изменения не были 
существенными. И все же, подводя итоги, надо отметить, что Хрущев 
независимо от своих намерений скорее укрепил сталинскую систему, 
чем по-настоящему реформировал ее. Он изменил не только то, что 
было в ней самого угнетающего, но прежде всего то, что обусловли¬ 
вало ее кризис и могло задушить ее еще при жизни Сталина. Основ¬ 
ная часть сталинизма, наиболее жизнеспособная, напротив, осталась 
неизменной. 

В политических дебатах термин «сталинизм», если он был принят, 
охватывал различные аспекты сталинской деятельности. Историче- 
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ски это понятие включает определенную политику, некоторые методы 
правления и систему довольно последовательных взглядов. Полити¬ 
ка — это индустриализация, осуществляемая быстрыми темпами, при 
помощи механизма накопления, созданного за счет крестьян и тяже¬ 
лых жертв всего или почти всего населения. Эта политика, связанная 
с самой суровой начальной стадией промышленного развития, была 
существенно выправлена в хрущевский период, хотя отдельные аспек¬ 
ты старой системы сохранились и поныне, что обусловлено как воен¬ 
ными потребностями, так и давлением отраслей экономики, для ко¬ 
торых она была самой выгодной. 

Сталинские методы правления нашли свое суровое выражение 
в жестоком массовом подавлении сопротивления, которое эта поли¬ 
тика и ее общие концепции встречали у населения, партии, в самых 
революционных слоях Советского Союза. После войны репрессии 
стали настолько обычным делом, что применялись для решения 
любой политической проблемы. В хрущевский период именно в этой 
области были осуществлены самые глубокие перемены. Эти методы 
были не только отвергнуты, но и публично осуждены, чтобы сделать 
практически невозможным их восстановление. Политическая полиция 
не исчезла, от репрессий отказались не полностью, но сфера их дей¬ 
ствий была, с одной стороны, резко сужена, с другой — введена в 
русло законности. Это была хоть и не бесспорная, но все же легаль¬ 
ность, подчиненная контролю партийных органов. Эти значительные 
сами по себе изменения позволили все же сохранить почти нетрону¬ 
тым основное ядро сталинских концепций. 

Полувековой экскурс в советскую историю показал, какую форму 
приняли эти концепции. Стоит напомнить их и синтезировать в том 
виде, в каком они пережили не только своих создателей, но и самые 
яростные атаки на двух съездах советских коммунистов. Социализм 
характеризуется огосударствлением средств производства, всей эко¬ 
номической и социальной жизни. В этом смысле он уже построен 
в СССР в середине 30-х гг. Не полностью огосударствленные формы 
экономики рассматриваются как переходные, предназначенные стать 
государственной собственностью в будущем, или как нелегальные 
аномалии. С этой точки зрения общество остается «монолитным» 
в том смысле, что противоречия в нем не могут быть антагонисти¬ 
ческими. При последовательном развитии сталинской мысли его го¬ 
сударство рассматривается как «всенародное». Оно в свою очередь 
«морально-политически едино», независимо от существующих внутри 
него национальных и социальных различий. Следовательно, в этом 
обществе не может быть политического плюрализма. Его руководя¬ 
щие силы существуют для народа и находятся на службе народа, «не 
имеют других интересов, кроме интересов народа». Проявление не¬ 
согласия, по определению, есть нечто «чуждое» народу. 

Общество организовано в сильное государство, сильное в класси¬ 
ческом смысле, причем не последнюю роль играют репрессивный 
аппарат и армия. Его ведущий структурный орган, его основное 
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ядро — это партия, которая играет «руководящую роль» на всех 
уровнях не по вручаемому каждый раз страной мандату, а по завое¬ 
ванному праву, сейчас — по конституционному предписанию. Следо¬ 
вательно, сама партия — государственный институт. Она руководит 
всеми другими государственными или общественными организа¬ 
циями, которые всегда выступают в роли ее «приводных ремней». 
Это было справедливо названо «руководством партии». Партию 
следует понимать как орден военно-идеологического типа, организа¬ 
цию «лучших людей», со своей жесткой иерархией, доктриной, дис¬ 
циплиной, традициями, определенной степенью секретности при 
обсуждениях, хотя и меньшей по сравнению со сталинскими годами, 
и, следовательно, с ограниченным правом доступа к информации, 
расширяющимся по мере перехода от низших ступеней к высшим. 

Партия вооружена своей идеологией, доктриной, которая уже не 
считается, как вначале, лишь средством анализа общества и ориента¬ 
ции при политическом выборе, а рассматривается как суть истины, 
которая может быть изменена под воздействием практики, но от 
которой нельзя «отклоняться», пока она остается в силе. К ней госу¬ 
дарство не только не нейтрально, но и, само являясь идеологиче¬ 
ским, допускает и защищает только партийную идеологию — его 
официальную идеологию. Эта идеология имеет своих толкователей, 
стражей, распространителей. Она долго и мучительно формировалась, 
потому что ее источник — марксизм — означает совсем другое: науч¬ 
ное исследование общественных процессов и планирование на этой 
основе преобразования общества. Отсюда непрерывный источник кон¬ 
фликтов и споров. Однако именно потому, что так велико расстояние 
от исходного пункта до конечного, было бы неверно игнорировать 
тот вклад, который внес Сталин приспособлением, упрощением и ин¬ 
терпретацией идей Маркса и Ленина и своими собственными кон¬ 
цепциями. Важно то, что именно этим вызвано ее превращение в 
официальную идеологию Советского государства. Сталин также при¬ 
внес в идеологию сильный националистический и патриотический 
акцент, который в ней противопоставлен первоначальному духу ин¬ 
тернационализма и образует одну из основных ее особенностей. 

Вся эта часть сталинского наследия сохраняется и действует 
в советском обществе. Предлагал ли Хрущев затронуть ее? Пока 
невозможно дать исчерпывающий ответ, основываясь лишь на его 
многочисленных публичных и частных высказываниях. О том, что он 
мог бы расколоть ядро сталинизма, свидетельствуют лишь трагиче¬ 
ские обвинения XX съезда и неудавшиеся попытки реформы 1962 г. 
Однако и сейчас не удается увидеть целостно будущее советского 
общества, способного достаточно активно сопротивляться всем ста¬ 
линским концепциям и мобилизовать в свою поддержку энергию 
общественного мнения. 

Несмотря на все искажения, сталинизм имел глубокие корни в 
СССР. Преодолеть и устранить его — весьма нелегкая политическая 
задача. Чтобы выполнить ее, требуется широкая коалиция общест- 
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венных сил, активная поддержка широких масс, в первую очередь 
рабочих и всех трудящихся. Для этого им потребовалось бы более 
самостоятельная организация, какой не было с 20-х гг.; она так и 
не была создана. Однако и этого недостаточно. В этих действиях на¬ 
родные массы должны видеть как залог улучшения условий жизни, 
так и гарантию защиты и развития национальных, социальных и 
экономических завоеваний, достигнутых потом и кровью. Несмотря 
на сильную тенденцию к обновлению и известное улучшение внут¬ 
реннего положения, хрущевское десятилетие (и не по вине одного 
Хрущева) так и не смогло добиться удовлетворения всего комплекса 
потребностей. Оно завершилось при относительном равнодушии масс. 

Ограниченная этими рамками деятельность Хрущева показала, 
что возможна, хотя и робкая, альтернатива сталинизму, возникшая 
из самой советской истории. В этом ее непреходящая ценность. 
Правление Хрущева сочетало в себе унаследованные сталинские 
концепции и возродившийся дух оппозиции и сопротивления Стали¬ 
ну, существовавший в прошлом. Они обрели с Хрущевым возмож¬ 
ность существовать в советском обществе, свою, хотя и противоречи¬ 
вую, законность. 



II. СССР СЕГОДНЯ 


Брежнев и стабильность 

Хотя мы и отважились довести историческую реконструкцию до 
такой даты, как 1964 г., продолжить ее невозможно, так как более 
поздние годы — часть нашего настоящего. В заключение мы можем 
только перечислить некоторые проблемы, которые с точки зрения 
прошлого кажутся важными для СССР сегодня. 

Последнее 15-летие не было периодом застоя. Страна развива¬ 
лась, ее развитие было особенно интенсивным в области экономики и 
позволило достичь важных производственных результатов. Эконо¬ 
мика отстает от американской, а по некоторым показателям и от за¬ 
падноевропейской. но она была укреплена и уравновешена настолько, 
что могла превратить СССР в колосс современного мира. Однако 
этот рост, сохранивший достаточно высокие темпы, не означает, что 
все прошлые проблемы решены. Эффективность осталась неудовлетво¬ 
рительной, рентабельность вложенных средств ниже, чем в других 
странах. Расширение потребления и производства материальных благ 
воспринимается как настоятельная потребность. В пятилетке 1971— 
1975 гг. они считались первоочередными по отношению к производ¬ 
ству средств производства. Однако на практике, как уже было в 
прошлом, изменения тенденции не произошло — как из-за нового 
преобладания более традиционных направлений, так и из-за постоян¬ 
ного отставания отраслей производства потребительских благ. 

Нововведением послехрущевского руководства было обязатель¬ 
ство оздоровить сельское хозяйство. Немало крупных преобразова¬ 
ний проведено с этой целью. Все более значительная масса капитало¬ 
вложений направляется в деревню, чтобы интенсифицировать сель¬ 
ское хозяйство и дать ему не только машины, но и удобрения, элект¬ 
роэнергию, мелиорацию, широкую сеть ирригационных каналов — 
все многочисленные факторы современного аграрного развития. 
Сельскохозяйственным предприятиям, и в частности колхозам, снова 
предоставлена большая самостоятельность, а также право в опреде¬ 
ленных рамках развивать предпринимательскую деятельность. В пер¬ 
вую очередь новое руководство гарантировало крестьянам сохранение 
их маленьких личных хозяйств. В 1969 г. впервые за 35 лет состо¬ 
ялся III съезд колхозников, который дважды обещал созвать, но так 
и не созвал Хрущев. Съезд одобрил новый типовой Устав колхоза 1 . 
Отменена старая система оплаты по трудодням, и осуществлен 
переход к помесячной гарантированной оплате, ее денежная часть 
росла по отношению к натуральной. Пенсии и отпуска стали полу¬ 
чать и колхозники. Они получили и свое скромное политическое 
представительство через Советы колхозов 2 . Особый план разработан 
для возрождения нечерноземных земель Центральной России. Улуч¬ 
шилась и стабилизировалась эксплуатация целинных земель. Нако- 
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нец, одновременно с продолжающимся обменом удостоверений лич¬ 
ности колхозники также получили паспорта, свидетельство граждан¬ 
ства, разрешившее наконец им свободный выезд из деревни. 

Итак, можно сказать, что самые давние требования деревни 
были постепенно выполнены, по крайней мере частично. Результаты 
оказались противоречивыми не потому, что не было движения впе¬ 
ред — оно было, но совершенно недостаточное. Сбор зерна становил¬ 
ся все более нестабильным, зерно стали постоянно импортировать. 
Нехватка продуктов в продовольственных магазинах остается весьма 
ощутимой. Упадок сельского хозяйства очень глубок, его привыкли 
считать второстепенной областью экономики, и это чувствуется, не¬ 
смотря на новые планы. 

Экономический рост позволил СССР укрепить свои вооруженные 
силы и подтянуть традиционно отстававшие рода войск, например 
флот, настолько, чтобы добиться если не равенства, то по крайней 
мере стратегического равновесия с США. На этой основе снова 
завязался и развился диалог — соревнование с Америкой (не только 
тогда, когда проявилось поражение Америки во вьетнамской войне, 
которая отбросила Москву и Вашингтон в противоположные сторо¬ 
ны). Проблемы, оставленные в Европе второй мировой войной, завер¬ 
шились взаимным признанием существующей реальности. СССР 
сумел удовлетворить и другие свои потребности. Его экономика по 
большей части интегрировалась в мировую, и он смог рассчитывать 
на значительные зарубежные кредиты, выше тех, какие он мог ис¬ 
пользовать в самые напряженные периоды прошлого (исключая 
1941 —1945 гг.). Несмотря на маленькую «холодную войну» с Кита¬ 
ем, напряженность уменьшилась, безопасность страны гарантирована. 
СССР имеет все необходимые средства защиты; было признано, что 
он способен реально защитить себя в современной большой войне. 

Главным направлением внутри страны в послехрущевские годы 
стала обширная и длительная работа по упорядочению законода¬ 
тельства. Постепенно был принят целый ряд полезных законов, ка¬ 
сающихся самых разных сторон общественной жизни, в чем уже дол¬ 
гое время испытывало потребность советское общество. Напомним, 
что это было одним из требований XX съезда. Начатая при Хрущеве, 
эта работа велась с большим размахом после его ухода. На вопрос, 
что же было воплощено в советском законодательстве, можно дать 
один ответ: это были именно сталинские концепции, на основе кото¬ 
рых создавалось советское общество. Кульминацией этого процесса 
стала новая Конституция 1977 г., органично отразившая и торже¬ 
ственно подтвердившая эти концепции. Действительно, характерной 
чертой сталинского правления было долгое отсутствие подобного 
юридического оформления концепции. Поэтому было бы неправильно 
говорить лишь о простом развитии сталинского наследия. Однако 
даже сталинизм не мог бы выжить без законов. Он нуждался'в них, 
чтобы сохранять и усиливать свои основные черты. 

На законодательной деятельности отразилось более широкое 
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явление, которое один американский историк проницательно назвал 
«глубоко консервативным духом», ставшим характерным для СССР 
в последнее 15-летие. Под консервативным духом он понимает 
«сентиментальную связь с собственным прошлым, с привычным 
и знакомым, инстинктивное предпочтение традиций и существующей 
ортодоксии, страх перед новым как потенциальной угрозой и хао¬ 
сом»*. Этими настроениями явно проникнуты не только руководящие 
круги общества, но и достаточно широкие слои населения. Эта 
тенденция означает, что наконец достигнуто нормальное положение, 
и она соткана из многих элементов: гордости за достигнутые после 
мучительного напряжения результаты прошедших десятилетий; закон¬ 
ного желания воспользоваться их плодами, какими бы скромными 
они ни казались; понятной усталостью от трагических страданий 
прошлого и судорожных хрущевских нововведений; наконец, страхом, 
что новые потрясения могут вызвать конфликты, за которые придется 
дорого заплатить, как уже случалось в прошлом. 

Это не означает, что в стране преобладает чувство спокойного 
удовлетворения. Однако нужно учитывать, что значила для гражда¬ 
нина возможность впервые за несколько десятилетий жить в своем 
доме — теперь уже он есть у большинства, — то есть в маленьком, 
но полностью своем жилище, куда он вечером возвращается к семье, 
друзьям и телевизору, или — это чувствуется не менее остро — 
социальное обеспечение, наконец достигшее значительных масшта¬ 
бов, стабильная занятость, труд не на износ, всеобщее пенсионное 
обеспечение, гарантированная помощь в случае болезни или других 
трагических случаях жизни. На этой основе стало возможным 
молчаливое социальное согласие, даже если вознаграждение оста¬ 
ется почти нищенским, а общий уровень жизни ниже, чем во мно¬ 
гих других странах. 

Когда Хрущева сместили, в Москве снова был провозглашен 
принцип коллегиального руководства. Совсем недавно люди, хорошо 
знавшие СССР, были готовы предположить, что это решение принято 
надолго 4 . Факты опровергли это мнение. Конечно, произошли 
некоторые, хотя и немногие, персональные изменения в олигархии, 
принявшей наследие Хрущева. Брежнев постепенно возвысился 
над своими коллегами. Для него в 1966 г. был востановлен, хотя 
и без неограниченной власти, сталинский пост Генерального секре¬ 
таря, в тот момент снова введенный в Устав партии. (По этому 
случаю и Президиум ЦК снова стал называться Политбюро 5 .) Эта 
должность остается полностью обособленной от должности Пред¬ 
седателя Совета Министров. Однако, находясь на посту Генерального 
секретаря, Брежнев в 1977 г. занял и пост Председателя Президиума 
Верховного Совета СССР, которому новая Конституция дала боль¬ 
шие прерогативы и больше блеска, чем в прошлом, приравняв 
реально к посту главы государства. Однако в общем страной правят 
те же люди, хотя с годами они стали самыми старыми по возрасту 
руководителями в мире. Такая стабильность, с одной стороны, отража- 
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ет установившееся политическое равновесие, которое в свое время 
помешало Хрущеву проводить политику реформ, с другой — является 
результатом сознательной ориентации, обещающей стране прогресс 
без потрясений и глубоких конфликтов, к чему, в сущности, и стре¬ 
мятся новые руководители. 

Цена консервативной политики 

Однако за стабильность нужно платить. СССР за нее расплачи¬ 
вается прежде всего отсутствием взаимосвязи с национальной куль¬ 
турой или по меньшей мере с самыми заметными, жизненно важ¬ 
ными или просто беспокойными ее проявлениями. Диссидентство, 
распространившееся в поздний хрущевский период среди деятелей 
культуры, больше не исчезало. Это явление не привело к каким- 
либо изменениям. Беспокоит неизбежный в рамках сталинской 
идеологии отказ признать за ним право на гражданство в обществе, 
признать его роль критического стимула роста, а не врага, заклю¬ 
ченного в гетто, которого то с трудом терпят, то жестоко подавляют. 
Неспособность властей вести диалог с миром культуры вне рамок 
ортодоксальной идеологии вызвала новую эмиграционную волну 
представителей интеллигенции, стоящих вне активного диссидент¬ 
ства. Это горестная утрата для культурного достояния страны. 
Однако недовольством охвачены достаточно широкие слои советской 
интеллигенции, значительное большинство которой живет и действует 
в стране, стесненной ограничениями цензуры. Есть свидетельства 
нового паралича исторических исследований, который наступил 
после многообещающего развития первой половины 60-х гг. Паралич 
не коснулся только культа Отечества, потому что ни в одной стране 
невозможен прогресс без серьезного изучения прошлого (в СССР, 
между прочим, памятные даты отмечаются продолжительными 
празднованиями с воспеванием славы Родины, что идейно сплачивает 
общество). 

Противоречие между идеологией и культурой связано с неудов¬ 
летворенной потребностью в политической демократии, появившейся 
после Сталина, что отразилось на противоречивых решениях извест¬ 
ных съездов. Советское общество осталось иерархическим. Это ут¬ 
верждение не является предвзятым или чуждым природе и истории 
СССР, как до сих пор считают в Москве. Резолюции послехрущев- 
ских съездов действительно побуждают, хотя и в патерналистских 
формах, к большему участию граждан в управлении государством 
и в экономике. Нельзя отрицать, что страна нуждается в этом. 
Тем не менее такое участие развито слабо. 

Круг тех, кто принимает участие в выработке решений, расширил¬ 
ся. Мнение инженерно-технических работников приобрело большее 
влияние. Сами «приводные ремни» государства стремятся действовать 
менее однообразно. Сеть их «активистов», то есть лиц, помогающих 
осуществлять их функции, достаточно разветвлена. Вокруг конкрет- 
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ных проблем экономики, образования, социального обеспечения, 
труда сейчас проходят, по крайней мере среди компетентных лиц, 
более свободные дискуссии, чего никогда не было в прошлом. 
Само коллегиальное руководство стало не столько источником 
верных или ошибочных указаний обществу сверху, сколько местом 
посредничества и высшего арбитража между разными и противоре¬ 
чивыми стимулами, интересами, группами давления. Однако публич¬ 
ных дебатов довольно мало. Нет политических споров в печати. 
Высшая иерархия остается недоступной и окутанной тайной. Выбо¬ 
ры — формальность. Сам тип отношений между правителями и уп¬ 
равляемыми отражает длительное отсутствие демократических обы¬ 
чаев. Решения продолжают спускать сверху, не предоставляя широ¬ 
ким массам граждан возможность влиять на них, — это влечет за 
собой распространение политической апатии, безразличия или 
инерции. 

Сталинизм дорого обошелся не только самой стране. Сильно 
уменьшилось идейное влияние СССР именно тогда, когда Советский 
Союз достиг максимума своей силы. Это влияние было достаточно 
сильным, когда страна была слабой и изолированной. Тогда внешний 
мир активно защищался от «заразы» его пропаганды. Сейчас 
Советское государство устаревшими запретами защищается от чужих 
мыслей, хотя волны революции, которые потрясли и изменили 
старую Россию, распространились повсюду среди народов, увлекая за 
собой все новые социальные слои и новые политические силы. 

Даже в странах, которые остались союзниками СССР и находи¬ 
лись в его политическом и военном подчинении, СССР не мог добить¬ 
ся абсолютной гегемонии. Наоборот, в этих странах стали подвергать 
сомнению сталинскую систему. В Чехословакии назревший конфликт 
наиболее ярко проявился среди самих коммунистов. Правительство 
СССР предприняло военное вмешательство, боясь, что пример 
Чехословакии может оказаться привлекательным не только в стра¬ 
нах Восточной Европы, но и в самом Советском Союзе. В Москве 
вспомнили венгерский прецедент, не поняв, что наряду с общим 
для обеих стран стремлением к большей самостоятельности суще¬ 
ствуют и глубокие различия в политической эволюции обеих стран. 
То, что в 1956 г. называли крайней мерой, к которой пришлось 
прибегнуть только из-за катастрофы, превратилось в своеобразную 
норму поведения между социалистическими странами. На этот раз 
с этим не могли согласиться даже те, кто тогда счел интервенцию 
меньшим злом. 

Закат идейного влияния можно лучше показать на отношениях 
между СССР и коммунистическим движением. В 1969 г., когда 
Москва сумела наконец созвать международное Совещание коммуни¬ 
стических и рабочих партий, которое не удалось Хрущеву в 1964 г., 
представители многих партий не приехали, и даже приехавшие 
не были единодушны к моменту его окончания. Конфликт с Китаем 
обострился. Несмотря на сближение с Югославией, остались сущест- 
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венные разногласия между двумя правительствами. После вмеша¬ 
тельства в Чехословакии выявились разногласия с основными за¬ 
падноевропейскими компартиями. Таким же образом складывались 
отношения с компартиями других частей мира. 

Однако это не означает, что сталинизм остался в своих перво¬ 
начальных границах. Мы говорим не только о странах, где его 
насадил Сталин, хотя нельзя не отметить, что он и там нашел своих 
сторонников. Многие из основных сталинских понятий, укоренив¬ 
шихся в СССР, начали самостоятельную жизнь в других частях 
света. Детальный анализ этого явления — не наша тема. Однако 
некоторые общие замечания необходимы. Самый значительный 
пример — Китай. Конфликт между двумя странами привел к глубо¬ 
ким политическим противоречиям, как внешним, так и внутренним, 
но он вызвал не противопоставление общих концепций, а лишь 
споры и обсуждение их толкования и применения. Конечно, китай¬ 
ское общество при отдельном историческом анализе нельзя рассмат¬ 
ривать так же, как и советское. Различия в прошлом и настоящем 
весьма значительны. Однако Китай не только защищал в полемике 
имя Сталина. Он принял его основные идеи, которые и среди китай¬ 
цев встретили сильное сопротивление: социализм как полное ого¬ 
сударствление экономики; партия как руководящий институт государ¬ 
ства; характер строя в Китае, весьма соответствующего собственным 
военным традициям; наконец, провозглашение единой официальной 
идеологии, аналогичной советской, с сильным акцентом на нацио¬ 
нализме («идеи Мао Цзэдуна») как силе, объединяющей страну. 

Аналогичные тенденции в той или иной степени встречаются 
не только в Китае и не только в странах, руководимых коммуни¬ 
стическими партиями. Их жизнеспособность не может быть резуль¬ 
татом лишь их насильственного навязывания проявляющим строп¬ 
тивость народам. Они были исторически зрелым ответом на некото¬ 
рые решающие проблемы современного мира, в частности на две 
из них. Первая — становление и самостоятельное развитие народов, 
долгое время находившихся в стороне от прогресса, а теперь стремя¬ 
щихся быстро преодолеть свою историческую отсталость (среди 
них были и народы России, которые, хотя и не жили в полностью 
отсталой стране, находились, по старому ленинскому определению, 
«на полпути между Европой и Азией»). Вторая проблема — само¬ 
утверждение общества, состоящего из широких масс, а не отдель¬ 
ных личностей или узких кругов, общества, пробуждающегося 
к политической жизни, где преобладают коллективные интересы 
и устремления над старыми индивидуалистическими, неспособными 
мобилизовать силы, достаточные для создания и использования 
в больших масштабах современных средств производства. Эти ответы 
не обязательно самые эффективные, но именно их история нашего 
века до сих.пор давала нам в самых разных частях мира. Мы видели 
на примере СССР не только пределы таких ответов, но и их цену 
и результаты. В общем, сталинизм был порожден связью и одно- 

19* 


539 



Заключение 


временно, как это часто бывает, конфликтом между идеей социализ¬ 
ма, возникшей на промышленно развитом Западе, и националисти¬ 
ческим движением народов, не знавших этого пути развития. 

Риторика сталинской пропаганды с ее высокопарными выраже¬ 
ниями, весьма далекими от революционной символики 20-х гг., также 
превратилась в привычный язык как в Москве, так и в Пекине, 
как в Пхеньяне, так и в Гаване, как в Алжире, так и в Каире. 
Однако это международное распространение собственных официаль¬ 
ных концепций является слабым утешением для советских комму 
нистов. Там, где эти концепции распространились и стали, как 
в России, выражением экзальтированного национального чувства, 
их питательной средой становятся противодействие советскому 
стремлению к гегемонии или подтверждение собственных, не менее 
гегемонистских амбиций. Страны, в которых сталинизм пустил 
крепкие корни (не только Китай цли Корея, но и Румыния и Алба¬ 
ния), имеют самые глубокие разногласия с СССР; в случае с Китаем 
разногласия доходят до военного конфликта. 


СССР и социализм 

Некоторые заключительные соображения о советском обществе, 
каким оно предстает через 60 лет после породившей его революции, 
обусловливаются тем, что это общество, которое одновременно 
оспаривают и копируют, продолжает оставаться предметом обсужде¬ 
ния. Определений много — апологетических или полемических, — но 
на них больше влияют политические страсти, чем объективное изуче¬ 
ние. Московская идеология желает представить СССР первым государ¬ 
ством, в котором трудящиеся массы прямо осуществляют полити¬ 
ческую власть. Это утверждение не подтверждается анализом фактов. 
Оно опровергается иерархической структурой общества. Впрочем, 
даже в Москве Советское государство больше не представляется 
государством рабочего класса. Отсутствие народного участия в руко¬ 
водстве общественной жизнью — болезнь, от которой страдает 
страна. Эта мысль проскальзывает даже в официальных доку¬ 
ментах. 

В этом обществе существует руководящий слой. Мы неоднократно 
отмечали его существование и пытались проследить его появление, 
формирование и консолидацию. Тем не менее нам кажется необ¬ 
ходимым избегать достаточно поспешных его характеристик. Наи¬ 
более распространенное определение, ставшее почти общим местом, 
отождествляет его с бюрократией. Но поскольку вся производствен¬ 
ная и общественная жизнь огосударствлена, этот тезис рискует 
превратиться в тавтологию, пусть даже и небесполезную: он означает 
только, что это общество ограничено и управляемо. Каждый, кто 
занимает какую-либо должность, в том числе и в экономике, яв¬ 
ляется функционером вертикального государства. Это может помочь 
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нам понять явление бюрократизации, столь характерное для совет¬ 
ской действительности, но мало или ничего не говорит о природе 
и составе этого широчайшего слоя бюрократии, который уже из-за 
своих размеров довольно дифференцирован. С другой стороны, 
распространение бюрократического аппарата в большей или меньшей 
степени — общее явление для всех современных обществ. 

На наш взгляд, мало что дает определение «новый класс» (кое- 
кто прямо говорит о «новой буржуазии»), которое получило неко¬ 
торое распространение с тех пор, как его использовал югослав Джи- 
лас. Когда используют концепции, оказавшиеся пригодными для 
анализа других исторических ситуаций, утрачивается своеобразие со¬ 
ветского феномена. Это определение могло бы лишь помочь выяснить 
направление новой классовой борьбы, которая развивается или может 
развиться в СССР. До сих пор предпринятые попытки проанали¬ 
зировать в этом ключе историю Советского Союза или его сегодняш¬ 
нюю действительность, напротив, не прибавили наших знаний, по¬ 
тому что не выявили специфику советского развития в прошлом 
и настоящем. 

Руководящий слой, сформировавшийся в советском обществе, в 
действительности не класс, по крайней мере в марксистском понима¬ 
нии этого термина. Хотя его положение в государстве позволяет ему 
широко пользоваться орудиями производства и ресурсами страны, 
это особое отношение к средствам производства не определяет его 
сути. Этот слой совпадает лишь частично с привилегированными 
слоями, которые все же существуют, или с обладателями наиболь¬ 
шего социального престижа: ведь есть многочисленные группы ар¬ 
тистов, ученых, интеллигенции, которые имеют лучшее материаль¬ 
ное положение или более известны из-за своей деятельности, но все 
же не входят в него. Такой разрыв сам по себе — источник конфлик¬ 
тов и проблем в стране. 

Настоящая характеристика этого слоя заключается, напротив, в 
его политическом происхождении: партия, ставшая построенным по 
иерархическому принципу орденом. Оба термина очень важны для 
интересующей нас проблемы. Будучи партией, превратившейся в ру¬ 
ководящий институт государства, КПСС стремится собрать в своих 
рядах всех, кто «что-нибудь значит» в советском обществе: от руко¬ 
водителя научно-исследовательского института и известного писате¬ 
ля до космонавта или чемпиона в спорте. В этом смысле партия в 
целом представляет собой стержень, пронизывающий все общество, 
включая и рабочие массы на заводах и фабриках. Однако концент¬ 
рация власти внутри иерархически построенной партии очень изме¬ 
няется по мере продвижения по ступенькам пирамиды, построен¬ 
ной в соответствии с этой иерархией, от массовой основы до пра¬ 
вительственной олигархии. Точнее говоря, руководящий слой об¬ 
щества можно отождествить с руководящим партийным аппаратом. 
Отсюда и наиболее яркая его черта: отдельные лица, доказавшие 
политическую верность, допускаются в него и постепенно поднима- 
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ются, пройдя длительный отбор, но все равно их положение так и 
остается подчиненным. 

То, что партия провозгласила (в Конституции 1977 г.) неруши¬ 
мым законом свое право управлять государством, не должно скры¬ 
вать от нас действительный источник ее силы, а также силы правя¬ 
щего слоя, волю которого выражает партия. КПСС, состоящая из 
15 млн. человек, представляет все социальные слои и национальные 
группы советского общества. Такое количество членов не просто фор¬ 
мальность. Партия глубоко связана с основными слоями общества 
благодаря как социалистическим, так и националистическим мотивам, 
лежащим в основе ее деятельности. Она окрепла во время трагичес¬ 
ких событий (важнейшее из них — война), которые затронули судь¬ 
бы каждого. Ее идеология (хотя партия и видит, что сейчас к ее 
догмам относятся скептически и безразлично) десятки раз просто 
и доступно объясняла ужасные испытания, пережитые страной. Не¬ 
смотря на свое господствующее положение, партия никогда не ог¬ 
раничивалась жесткими социальными рамками, что препятствовало 
строгому разделению общества на классы. Хотя сфера привилегий 
и стремится расшириться с ростом уровня жизни, общество сохра¬ 
няет отпечаток своей первоначальной эгалитарности, которая долгое 
время проявлялась прежде всего во всеобщей бедности и сейчас еще 
заметна, в особенности в сравнении с самыми богатыми странами 
развитого капитализма. 

Все это факторы силы. Однако рядом с ними есть не менее яв¬ 
ные факторы слабости. Руководящий аппарат общества в действи¬ 
тельности не в состоянии бороться с распространением гражданских 
свобод, с политической демократией, с борьбой и движением идей — 
со всеми явлениями, которые считаются потенциально опасными, 
способными поставить под удар единство страны и ее исторические 
завоевания (возможно, поэтому их стремятся отождествить с су¬ 
ществующей иерархией власти). СССР все еще управляется посред¬ 
ством жесткой цензуры, довольно большого репрессивного аппарата, 
при постоянном нарушении прав, формально признанных за гражда¬ 
нами. Такие методы не допускают демократии даже в партии. Ее 
действительное функционирование остается авторитарным, а ее 
жизнь по большей части изолирована от усиливающейся в мире борь¬ 
бы идей, захватившей сейчас и другие коммунистические партии, и 
широкие национально-освободительные и социальные движения. 

Последний вопрос, который постоянно поднимается в идеологи¬ 
ческих и политических дебатах: какое отношение имеет это общест¬ 
во к социализму? Дискуссия ведется, в первую очередь, теми, кто 
придерживается социалистических идеалов. На дискуссию так влияли 
конъюнктурные соображения, что вести ее объективно не было воз¬ 
можности. Когда нет всеми принятых критериев социалистического 
общества, дискуссия подвержена всякого рода двусмысленностям. Так, 
китайцы считают, что СССР перестал быть социалистическим, когда 
вступил с ними в конфликт: при Сталине это было социалистическое го- 
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сударство, при Хрущеве — нет. Сталин точно так же считал, что Юго¬ 
славия перестала быть социалистической в тот день, когда воспротиви¬ 
лась его воле. В самой мысли, что страну можно провозгласить «социа¬ 
листической» или «несоциалистической» — вместо того чтобы изучать 
исторические преобразования, их противоречия и проблемы и в этих 
рамках искать социалистические элементы, — чувствуется отражение 
сталинских концепций, согласно которым в какой-либо стране социа¬ 
лизм однажды считается «построенным». Следовательно, мы не прибли¬ 
зились к такому историческому вйдению (единственному, которого мы 
можем придерживаться), согласно которому рождение и гибель раз¬ 
личных общественных формаций — это достаточно сложные процес¬ 
сы, не ограниченные рамками одной страны, где элементы пред¬ 
шествующих и новых структур долго комбинируются в сложных и 
изменяющихся отношениях. 

Сам вопрос, является ли СССР социалистическим государством, 
сейчас имеет скорее политическое, чем историческое значение. Если 
в поисках ответа сравнить идейные предпосылки революции и сов¬ 
ременную действительность, нетрудно увидеть, как они далеки друг 
от друга. Кто мог бы сегодня серьезно говорить о «нетайной» дипло¬ 
матии, о руководстве общественной жизнью, доступном обычным 
людям, как об этом говорилось в партийных программах 1917 и 
1918 гг.? Кто мог бы отождествить нынешние Советы с теми, для ко¬ 
торых требовали «всю власть» в Октябре? Кто узнает в централизо¬ 
ванной государственной экономике цель, которую преследовали боль¬ 
шевики, когда требовали «рабочего контроля» на заводах? Однако 
в истории не первый раз случается, что люди своими действиями 
уводят себя далеко от цели, которую они намеревались достигнуть. 
Это недостаточная причина для отрицания ценности той или иной 
цели. Люди должны понять, каким образом, из-за какого субъектив¬ 
ного выбора и какой объективной необходимости это произошло. 

Социалистические идеалы родились в рамках рабочего и демок¬ 
ратического движения Западной Европы. Общественные свободы 
и политическая демократия были незаменимыми элементами этих 
идеалов. В СССР их нет. Это констатируют сегодня западноевро¬ 
пейские политические течения, — включая и коммунистов, — отстаи¬ 
вающие социалистические идеи, когда заявляется, что в СССР «нет 
социализма», или что «это не тот социализм, который они хотят», 
или что они отвергают эту модель социализма. Здесь важно уточне¬ 
ние ориентации, целей, ценностей, от которых они не намерены от¬ 
казываться. В сущности, такие заявления означают, что эти силы 
не считают советскую модель, по крайней мере сегодняшнюю, целью 
своей политической борьбы — тезис, который должен определенно 
повлиять на их будущее развитие и, может быть, на развитие СССР. 
Это, конечно, еще не анализ советского общества или других об¬ 
ществ, которые, подобно китайскому, в свою очередь, ставя своей 
целью социализм, не ограничивают себя этими пределами. 

Во всяком случае, в СССР и — с некоторыми изменениями — 
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в других странах упрочилась новая общественно-историческая фор¬ 
мация. Она сформировалась в ходе решения проблем развития — 
индустриализация, экономический рост, распространение массовой 
культуры — в районе мира, который не знал современной экономики. 
Эти проблемы стоят в нашем веке перед большей частью челове¬ 
чества. Капиталистический путь, по которому шла промышленная 
революция народов Западной Европы и американских колоний, ока¬ 
зался во время исторической проверки менее универсальным, чем 
заставляла верить культура, рожденная этой революцией. Бурный про¬ 
цесс, сопровождавший решение этих задач, изменил самое концеп¬ 
цию социализма. К этому выводу приходишь, когда анализируешь 
агитационное значение сталинского лозунга о «социализме в одной, 
единственной стране» 6 . 

Уравнительные идеи социалистического толка продемонстрирова¬ 
ли, с другой стороны, огромную способность мобилизовывать энер¬ 
гию народа для национального развития. Если результат и кажется 
достаточно далеким от первоначальных целей, стимулирующую силу 
этих идеалов нельзя свести просто к иллюзорному значению совре¬ 
менного мифа. Родился новый способ производства. Было бы ошиб¬ 
кой идеализировать его, как это долго делалось в пылу политичес¬ 
ких дебатов. Наоборот, справедливость побуждает сказать, что он 
еще не может, как этого требовала первоначальная концепция со¬ 
циализма, дать свободному человеку право работать на себя и поль¬ 
зоваться плодами своего труда. Однако нельзя игнорировать того, 
как в ходе эволюции этих обществ новые социальные права чело¬ 
века — право на труд, образование, отдых, социальное обеспече¬ 
ние — настолько пробили себе дорогу, что влияют на коллективную 
жизнь и образ мышления и в странах с совсем другим типом раз¬ 
вития. Необходимо иметь ясное представление о границах этих но¬ 
вых исторических решений, учитывая их своеобразие. 

Установив эти границы, необходимо выяснить, насколько они 
преобразовали или исказили (назовите как угодно) социалистичес¬ 
кие идеи, порожденные культурой Западной Европы. Согласиться 
со сталинским тезисом, что социализм уже построен в СССР или в 
любой другой стране и безусловно является лишь социализмом «реа¬ 
льным», — значит унизить тех, кто разделяет социалистические убе¬ 
ждения. Это значит согласиться с обескураживающим выводом, что 
сам СССР не может выйти за эти границы или что мир должен 
отказаться от своей .богатой истории, чтобы в свою очередь ид¬ 
ти вперед по убогой колее сталинизма. 

Однако не менее бесплодна попытка выбросить советский опыт 
из истории социализма нашего века и из социалистического опыта, 
скорее практического, чем теоретического, бесплодна уже хотя бы 
вследствие роли Советского Союза в распространении социалисти¬ 
ческих идей в мире. Подобная операция помешала бы понять один 
из главных источников противоречий советского общества. Сегодня 
стимул к изменениям порождается в СССР неосуществленностью 
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основных ценностей социалистической и коммунистической традиции 
именно потому, что эта традиция продолжает там провозглашаться. 

Советское общество никогда не было статичным, даже в послед¬ 
ние годы стабильности. Еще и сейчас ему предстоит решать, насколь¬ 
ко структуры, рожденные в чрезвычайные годы и нацеленные на раз¬ 
витие, могут соответствовать потребностям великой, теперь уже раз¬ 
витой страны, обладающей полностью организованным населением, 
огромным промышленным аппаратом, массовым образованием, широ¬ 
кой сетью научных учреждений, однако страдающей не только из-за 
специфических проблем развития страны, но и из-за более общих 
проблем современного мира (экология, возрастающая социализация 
экономики, нехватка энергетических ресурсов, развивающаяся тех¬ 
ника невероятных возможностей, аграрный кризис как часть более 
общих трудностей обеспечения продовольствием быстро увеличиваю¬ 
щегося человечества). Решения, принимавшиеся в прошедшие годы, 
кажутся малоподходящими для новых задач. Новые ответы запаз¬ 
дывают. Даже реформа управления экономикой, проведенная Косы¬ 
гиным в 1965 г. как важнейшее мероприятие его правительства, ес¬ 
ли и позволила ослабить самые тугие путы управления, все еще по 
существу очень централизованного, почти не изменила функциони¬ 
рование механизмов производства и обмена, не устранила недостат¬ 
ков, которые проявились уже в ходе индустриализации. Новой эво¬ 
люции требуют не только те, кто нетерпим к затянувшемуся господ¬ 
ству старых бюрократических нравов и удушающим запретам, кото¬ 
рыми живет общество, требует не только идейная и политическая 
борьба во внешнем мире, где уже не многие согласны признать уни¬ 
версальный характер советского общества. Этого требуют рост его 
производительных и интеллектуальных сил, отношения между на¬ 
циями и социальными группами, мировая ответственность, которую 
взял на себя СССР, достигший своей великой мощи. 

Произойдут ли новые изменения, как и когда — эти пророческие 
вопросы не укладываются в рамки нашей работы. Однако я верю, 
что можно выразить только одно убеждение. Когда появятся ответы, 
то их даст само это общество, прошедшее такой трудный путь. Их 
не смогут дать те люди внутри страны или вне ее, кто считает воз¬ 
можным зачеркнуть или игнорировать эти 60 лет ее истории. 


ПОСЛЕСЛОВИЕ 


ПРИХОД ГОРБАЧЕВА 

Новые факты 

Последние страницы этой книги остались в том виде, в каком 
были написаны в середине 1978 г. и изданы в начале следующего. 
Что необходимо добавить к ним одиннадцать лет спустя? Появись 
это массовое издание в середине 80-х годов, то есть в тот период, 
когда вышло первое издание, — ответ был бы предельно прост. До¬ 
бавлять не нужно было ровным счетом ничего. Сегодня такой ответ 
невозможен. На протяжении последних лет возникло новое явление, 
которое уже оказало и продолжает день ото дня у нас на глазах 
оказывать потрясающий эффект. У этого явления есть вполне опре¬ 
деленное имя — Горбачев. 

Как уже заметил читатель, в мои намерения не входит писать 
историю нашего времени. Я не могу поэтому смотреть на события, 
нововведения, надежды, недоумения, связанные с его именем, глаза¬ 
ми историка. Пока нельзя написать даже подлинную историю бреж¬ 
невских лет. Возможно, условия для этого созреют в недалеком бу¬ 
дущем, если откроется доступ к некоторым жизненно важным источ¬ 
никам. Впрочем, и в этом случае такая работа потребует времени. 
Сегодня, однако, немыслимо опубликовать историю СССР от начала 
революции до современной эпохи, не добавив ничего к тем наблюде¬ 
ниям над брежневской порой, которые содержатся в предыдущей 
главе, не сказав ничего о тех глубоких переменах, которые совер¬ 
шились после этого. Сделать это тем более необходимо, что речь 
идет о том самом обновлении, о необходимости которого уже было 
написано на страницах этой книги; скажу больше: оно рассматрива¬ 
лось здесь не только как необходимое, но и — в противовес некото¬ 
рым распространенным в ту пору предрассудкам — как возможное. 
Начавшиеся перемены пошли потом именно в том направлении, кото¬ 
рое соответствовало пожеланиям автора. 

Кризис общества 

Ничего из того, что произошло и происходит в Советском Союзе 
с тех пор, как Михаил Сергеевич Горбачев вступил на пост Генераль¬ 
ного секретаря ЦК КПСС (март 1985 г.), нельзя понять, если не пред¬ 
ставлять ясно масштабы и природу кризиса, который поразил со¬ 
ветское общество к началу 80-х годов. Тот факт, что вначале он 
проявлялся в хронических повышениях температуры и скорее напо¬ 
минал простудный озноб, нежели сокрушительный недуг, не должен 
заслонять от нас ни его размеров, ни его глубины. Из этого нужно 
исходить во всех последующих суждениях. 
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О том, как постепенно кризис нарастал начиная с момента сме¬ 
щения Хрущева, говорилось в двух заключительных главах этой кни¬ 
ги. На рубеже 70-х и 80-х годов его последствия начали проявляться 
все чаще в разнообразных формах. И поскольку в экономике эти 
последствия легче всего поддаются измерению, то естественно, что 
наш анализ начинается именно с нее. 

Система управления обществом, которую ныне исследователи 
называют командно-административной, функционировала все хуже 
с точки зрения достижения тех целей, которые — по крайней мере 
на бумаге — она ставила перед собой: централизованного планиро¬ 
вания, производства и распределения, контроля над этими процес¬ 
сами. Даже простое ознакомление с официальными документами 
эпохи — а ведь в них постоянно присутствовало стремление пред¬ 
ставить действительность в наиболее оптимистическом свете — 
неоспоримо свидетельствует: поставленные задачи, провозглашенные 
проекты, обещанные изменения либо вовсе не осуществлялись, либо 
осуществлялись минимально. Так называемые государственные пла¬ 
ны — неважно, ежегодные или пятилетние — в конечном счете ока¬ 
зывались не экономическими императивами — хотя в соответствии 
с господствовавшей тогда системой взглядов они должны были бы 
обладать силой закона, — а бесконечно повторяющимися призывами, 
обреченными на провал. 

Там, где, по теории, все регулировалось и контролировалось 
сверху, большая часть экономических явлений на самом деле усколь¬ 
зала от какой бы то ни было эффективной проверки и предвидения. 
Необоримые тенденции хозяйственной жизни — от запросов рынка 
до объективного подсчета доходов и расходов — любопытным обра¬ 
зом мстили за невежественное или пренебрежительное отношение к 
себе. Наряду с официальной экономикой, отраженной в статистичес¬ 
кой отчетности, складывалась целая сеть параллельных каналов, 
причем настолько многочисленных, что из них образовалась «теневая 
экономика», как назвали ее позже сами советские авторы, то есть не 
просто «притопленная» экономика, как сказали бы у нас, в Италии, 
и не просто «черный рынок». И то и другое, разумеется, имело 
место и находило широкое распространение. Но здесь было и нечто 
большее: настоящие джунгли «вторых», или «параллельных», эко¬ 
номик, неписаные правила которых покорно принимались (а то и 
поощрялись) самими государственными предприятиями, вступавши¬ 
ми с ними во взаимоотношения. Поскольку ни один механизм тако¬ 
го рода не был предусмотрен законом — напротив, речь шла о не¬ 
легальных и потому тайных операциях, — подобная хозяйственная 
практика развивалась рука об руку с коррупцией, постепенным при¬ 
способлением властей к незаконным операциям и настолько обшир¬ 
ными явлениями деформации нравов и приличий, что применительно 
к целым регионам они стали квалифицироваться как действия 
«мафии». 

Могут сказать, что все это существовало всегда, хотя, пожалуй, 
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спорадически и менее выражено. Но здесь решающее значение при¬ 
надлежит как раз порядку величин. Количественные пропорции из¬ 
менились настолько, что феномен приобрел новые качественные 
черты. Это произошло как из-за огромного увеличения совокупного 
потенциала советского народного хозяйства, а следовательно, и той 
базы, на которой могли воспроизводиться и развиваться упомянутые 
тенденции, так и из-за все меньшей действенности приказов сверху, 
с помощью которых пытались предотвратить их распространение. 

В результате складывалось очень тревожное положение. Эконо¬ 
мика в целом не развивалась. Даже по официальной статистике, 
обоснованно подозреваемой в оптимистическом завышении данных, 
темпы хозяйственного роста СССР на протяжении 70-х годов мед¬ 
ленно, но неуклонно угасали и, наконец, почти замерли к началу сле¬ 
дующего десятилетия. Именно это явление было позже охарактери¬ 
зовано как период «брежневского застоя». Через государственный 
бюджет шло по-прежнему массированное вливание инвестиций в 
народное хозяйство, но их отдача резко сокращалась и, во всяком 
случае, была куда ниже, чем рентабельность капиталовложений в 
других странах. Получалось так, что все цели, установленные пра¬ 
вительством и торжественно одобренные на партийных съездах, не 
только не приближались, но и становились все более отдаленными. 

В качестве основного направления развития советской экономики 
уже в начале 70-х годов был провозглашен переход от «экстенсивно¬ 
го» к «интенсивному» хозяйствованию, то есть к такой экономике, 
рост которой определялся бы главным образом улучшением качест¬ 
венных показателей. На практике же именно эти показатели — 
производительность труда, ресурсосбережение, качество продукции, 
эффективность использования оборудования — не только не прогрес¬ 
сировали, но и ухудшались. 

Брежневское руководство начало с того, что предстало перед 
страной с лозунгом, в котором обобщалась целая программа: научно- 
техническая революция. Считалось даже, что научно-технический 
прогресс сделает ненужными структурные реформы, обсуждавшиеся 
в 60-е годы. Но именно на этом направлении стране не удалось про¬ 
двинуться вперед: ее экономика оказалась маловосприимчивой к тем 
достижениям — от компьютеров до биотехнологий, — которыми ха¬ 
рактеризовалось впечатляющее преобразование нашего мира на про¬ 
тяжении последних 15—20 лет. СССР уже страдал от отсталости 
в наиболее чувствительных к новым завоеваниям отраслях — от ин¬ 
форматики до телекоммуникаций — и пребывал, таким образом, в 
неподвижности, в то время как в других странах наиболее развитой 
части мира совершался, в частности под воздействием нефтяного 
кризиса, подлинный переворот в способах производства, в науке и 
сфере услуг. Именно это и имелось в виду, когда говорилось, что 
при брежневском правлении были потеряны примерно два десяти¬ 
летия. 

Вместе с тем нельзя сказать, что политических новшеств вовсе 


548 



Послесловие 


не было, особенно в деревне. Огромные средства были направлены 
в сельское хозяйство. Но это не дало ожидаемого эффекта — 
производство сельскохозяйственной продукции, и в частности жи¬ 
вотноводства, оставалось на прежнем уровне. Возможно, эти сред¬ 
ства не были на практике эффективно использованы. Возможно, 
уже было слишком поздно и уже нельзя было преодолеть отчужден¬ 
ность крестьянина по отношению к собственному труду, побуждав¬ 
шую, особенно молодежь, уезжать из села. Как бы то ни было, 
вместо обещанного изобилия — и несмотря на импорт зерна в 
огромных масштабах — страна столкнулась в начале 80-х годов с 
настоящим продовольственным кризисом. Явление это, как известно 
тому, кто прочел тома этой «Истории», не новое в превратностях 
советской жизни, но все же оно всякий раз оказывается чревато 
серьезными политическими последствиями. Рассыпалось, таким об¬ 
разом, и обещание роста благосостояния путем обеспечения все 
большего обилия потребительских благ, которым брежневское ру¬ 
ководство пыталось найти и вначале добивалось поддержки на¬ 
селения. 

Именно в силу своего масштаба кризис не мог оставаться 
только экономическим. Он становился и политическим. Относитель¬ 
ная устойчивость правления брежневской группы трансформиро¬ 
валась в геронтократию — власть старцев, поскольку почти все 
руководители к этому моменту перешагнули черту семидесятилетия. 
Прогрессировавшему параличу верхушки, лишенной достойной сме¬ 
ны, соответствовали растущее безразличие и даже недоверие насе¬ 
ления, особенно эти явления наблюдались среди молодежи. Офи¬ 
циальная идеология переживала эволюцию, сходную с той, которая 
наблюдалась в экономике: поддерживаемая столь же колоссаль¬ 
ным, сколь крикливым пропагандистским аппаратом, она порожда¬ 
ла лишь равнодушие, если не прямую реакцию отторжения у на¬ 
рода. Падение ее эффективности признавалось самими руководи¬ 
телями. Для определения своего строя они изобрели малоубедитель¬ 
ный или совсем не убедительный новый термин: «развитой социа¬ 
лизм». Одновременно исчезала та распространенная надежда на 
планомерное улучшение условий жизни каждого, которая служила 
в прошлом одним из главных факторов народной поддержки совет¬ 
ского строя. 

Кризис, следовательно, становился также кризисом морали и 
культуры. Под влиянием коррупции и увеличивающегося разрыва 
между руководителями и руководимыми происходило крушение тех 
нравственных ценностей, без которых любое общество рискует 
распасться. Аналогичные кризисные явления зачастую наблюдались, 
правда, и в других странах в периоды бурных преобразований. 
Однако чего недоставало в СССР, так это именно преобразований. 
Страна пребывала в застое. Как следствие застоя, развивался пес¬ 
симизм. Официальным властям не было никакой подающей надеж¬ 
ду альтернативы. От руководящих кругов давно уже не поступало 
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никаких новых или стимулирующих идей. Культурные институты 
в целом являли собой удручающую картину. В поисках источников 
вдохновения советские люди, начиная с наиболее молодых, вынуж¬ 
дены были обращаться либо к загранице (как бы плохо они ее ни 
знали), либо к собственному давнему национальному прошлому 
(каким бы архаичным оно ни выглядело). 

Тем не менее эта реалистическая картина кризиса осталась 
бы неполной, если бы мы не сказали, что брежневские годы не были 
лишь временем застоя. С особой очевидностью это прослеживается 
в области культуры. Мы говорили до сих пор о диссидентстве, об 
эмиграции значительных интеллектуальных сил, растущем разрыве 
между властью, ее идеологией и творческими, духовными потенция¬ 
ми общества. Даже будучи придавленными и лишенными средств 
выражения, эти потенции не исчезли. Пускай подспудно, но про¬ 
должался круговорот идей, чему способствовало расширение кон¬ 
тактов с внешним миром, а следовательно, и с собственными ранее 
эмигрировавшими соплеменниками. В узком дружеском кругу про¬ 
должались споры и осмысление действительности. Создавались 
произведения — «в стол» или для нелегального распространения. 
Разумеется, этого было мало для обеспечения расцвета нового 
мышления. Лишенное выхода, это явление становилось скорее ис¬ 
точником фрустрации как раз для лучших интеллектуальных сил 
страны. И тем не менее история диссидентства, которое не могло 
проявить себя при свете дня и, несмотря на это, продолжало 
существовать, остается одним из тех аспектов брежневского време¬ 
ни, которому будущие историки должны будут уделить величайшее 
внимание в своих исследованиях, ибо это движение уже содержало 
в себе в зачаточном состоянии то, что произойдет позже. Здесь же 
достаточно отметить, что оно лежало у истоков скрытого конфликта 
между обществом, его интеллигенцией и политическим руководст¬ 
вом страны. Это тоже было одной из сторон кризиса, и, разумеется, 
одной из наиболее важных его сторон. 

Международный кризис 

Когда общество таких масштабов, как советское, переживает 
глобальный кризис, вроде того, который мы только что попытались 
описать, это не может не отразиться и на его международном 
положении. В начале 80-х годов серьезные признаки кризиса дали 
о себе знать и в этой области. 

Явление это было тем более примечательно, что именно к этому 
времени СССР, как могло показаться, достиг высшей точки своего 
могущества. Правление Брежнева длилось 18 лет. Первое десяти¬ 
летие характеризовалось положительным развитием его внешней 
политики. Ее главные результаты были достигнуты в первой поло¬ 
вине 70-х годов. Их обозначают обычно термином «разрядка», и их 
кульминация — совещание в Хельсинки летом 1975 г. с его Заклю- 
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чительным актом, который был подписан 34 странами, то есть 
всеми европейскими государствами (кроме Албании, но включая 
Ватикан), а также Соединенными Штатами и Канадой. 

Кульминационная точка «разрядки» — Заключительный акт 
Хельсинки — был таковым в том смысле, что увенчал длительный про¬ 
цесс постепенного улучшения отношений между двумя политически¬ 
ми блоками в Европе и их державами-гегемонами. В ходе этого 
процесса была осуществлена серия важных международных* согла¬ 
шений. С одной стороны, они привели к урегулированию наиболее 
острых спорных вопросов, оставленных в Центральной Европе 
войной и послевоенными годами: окончательному утверждению 
новых границ, начиная с границ Польши и Чехословакии; призна¬ 
нию существования двух германских государств, которые были 
приняты в члены ООН; установлению нового статуса для Западного 
Берлина. С другой стороны, между Советским Союзом и Соединен¬ 
ными Штатами установились менее напряженные отношения, на¬ 
шедшие свое наиболее показательное выражение в заключении пер¬ 
вых, пускай даже пока частичных, соглашений по ограничению 
ядерных вооружений. Поскольку все это с давних пор было целью 
советской дипломатии, можно было говорить — и московская про¬ 
паганда не упускала такого случая — об успехах дипломатии 
СССР. Хельсинкский акт как бы соединял эти новшества в некую 
общую картину, заставляющую различные страны Европы и Аме¬ 
рики стремиться к установлению новых политических, экономических, 
культурных или попросту человеческих отношений. 

Можно было небезосновательно утверждать — в Москве, по 
крайней мере, это утверждалось на тысячи ладов, — что отмечен¬ 
ные успехи являются результатом изменившегося соотношения сил 
в мировом масштабе. Американская мировая гегемония была подор¬ 
вана затяжной, дорогостоящей и катастрофической по результатам 
войной во Вьетнаме. По мере того как Западная Европа и Япония 
преодолевали последствия войны и вновь стали процветать, образо¬ 
вывались новые полюсы сил. Правда, для всех этих стран обрисо¬ 
вывалась новая угроза — резкое вздорожание энергоносителей. 
СССР, казалось, был огражден от подобных невзгод: во второй 
половине 60-х годов его экономика добилась новых успехов. Наконец 
Советский Союз сумел реализовать примерное стратегическое рав¬ 
новесие в гонке вооружений с Соединенными Штатами как путем 
усиления своего ядерно-ракетного арсенала, так и путем диверси¬ 
фикации своих вооруженных сил, и в особенности развитием флота. 

В этом анализе, тем не менее, остаются пробелы, так как игно¬ 
рируются те, пусть даже пока не очень заметные, факторы, кото¬ 
рые ослабляли СССР и подтачивали его несбалансированное мо¬ 
гущество. Эти факторы проявились как раз там, где ранее СССР 
мог рассчитывать на большую поддержку. Конфликт с Китаем раз¬ 
вивался на протяжении всех 70-х годов, даже после смерти Мао; 
более того, он достиг новой остроты как раз на пороге следующего 
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десятилетия. Влияние советской официальной идеологии в мире 
переживало период полного упадка. Что касается коммунистичес¬ 
кого движения, то там, где оно было сильным, оно стремилось 
отдалиться от СССР; там же, где, наоборот, оно со слепой покор¬ 
ностью поддерживало все, что идет из Москвы, его силы иссякали 
вплоть до полного исчезновения. Оживление советской экономики 
в 60-е годы длилось недолго; начиналось замедление темпов, вы¬ 
лившейся затем в кризис. Это, в свою очередь, уменьшало ту притя¬ 
гательность, какой Советский Союз еще мог пользоваться в об¬ 
ширном мире слаборазвитых стран, поскольку он был в состоянии 
предложить им военную помощь, но не экономическую поддержку 
или стимулы культурного роста. 

Таким образом, поток официальных речей, воспевающих триумф 
советского строя, вновь усилившийся в 70-е годы, словно высоко¬ 
парными словами можно было возместить отсутствие более убе¬ 
дительных фактов, скрывал тревожный дефект зрения. В Москве, 
особенно после успеха Хельсинки, переоценивали кризис западных 
держав, особенно США, и, самоочевидно, недооценивали кризис, 
развивавшийся в рядах собственных союзников и внутри самой 
советской системы. Этой недооценке сопутствовало убеждение, что 
проблемы страны можно разрешить старыми — авторитарно¬ 
командными — средствами. В частности, та часть хельсинкских 
договоренностей, которая касалась соблюдения прав человека во 
всех странах, рассматривалась не как первостепенный компонент 
соглашения, а как своего рода риторическая цена, уплата которой 
необходима в обмен на политические уступки и, стало быть, как 
своего рода вексель, по которому можно и не заплатить. 

Такое поведение таило в себе нечто худшее, нежели просто про¬ 
счет: в нем было непонимание новых требований, которые «разряд¬ 
ка» предъявляла к внутренней политике СССР и всего блока госу¬ 
дарств, примыкавших к Советскому Союзу. В прошлом автори¬ 
таризм, иерархический дух, отрицание демократических методов — 
все это зачастую оправдывалось необходимостью железной дисцип¬ 
лины, продиктованной как раз международной напряженностью. 
Теперь же, когда напряженность убывала, было естественно, что 
снова мощно вырывались наружу длительное время подавленные 
требования свободы и независимости. Мало-помалу повсюду, как 
в СССР, так и в союзных ему странах, возникали группы «правоза¬ 
щитников», которые рассматривались как первые организации по¬ 
литической оппозиции, сумевшие заявить о себе. Нечто аналогич¬ 
ное, хотя и в менее отчетливых формах, происходило и в межго¬ 
сударственных отношениях внутри Варшавского Договора. Между¬ 
народные конфликты 50-х и 60-х годов в известной мере сплачивали 
блок вокруг СССР, по крайней мере до тех пор, пока — особенно в 
глазах народов, наиболее пострадавших во время второй мировой 
войны от нацистской агрессии — в этих конфликтах просвечивали 
возможность возрождения германского экспансионизма, нацеленно- 
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го на Восток, или, во всяком случае, реваншистские амбиции 
Германии. С того момента, как опасения такого рода стали осла¬ 
бевать, во всех странах, естественно, сильнее зазвучали требова¬ 
ния независимости. 

С другой стороны, благоприятная для СССР международная 
конъюнктура начала 70-х годов быстро менялась. Соединенные 
Штаты стряхнули с себя бремя вьетнамской войны и оказались в 
состоянии с новой энергией взять в свои руки инициативу в миро¬ 
вых делах. Весь капиталистический Запад реагировал на потрясе¬ 
ния нефтяного кризиса обновлением и структурной перестройкой 
своей экономики, предварявшими ее новый подъем. В Советском 
Союзе, напротив, начали проявляться симптомы все усугублявше-.. 
гося кризиса, причем никаких эффективных средств против него 
так и не предлагалось. 

СССР, таким образом, оказался в ситуации, когда политика, 
идеология, экономика и культура, то есть все те факторы, на ко¬ 
торые может опираться сильная внешняя политика государства, 
были поражены кризисом. Эти условия побудили советских руково¬ 
дителей сделать ставку на то единственное средство, в отношении 
которого они еще могли говорить об определенных успехах, — 
на вооружение. Но чрезмерная вера в возможности собственной 
военной мощи становилась, в свою очередь, причиной принятия 
решений, влекущих за собой другие тяжкие политические послед¬ 
ствия. Вероятно, самым тяжким из них было решение о посылке в 
конце 1979 года экспедиционного корпуса в Афганистан для под¬ 
держки группы левых офицеров, которые ранее захватили власть 
путем государственного переворота, но потом оказались неспособны 
удержать ее. Это было началом затяжной и изнурительной войны, 
своего рода советского Вьетнама. Не менее отрицательными были 
последствия решения разместить в Европе и на Дальнем Востоке 
большое число ракет с ядерными боеголовками, нацеленных на 
западную часть Европейского континента, либо на азиатских сосе¬ 
дей СССР, — это был сигнал к новому витку гонки вооружений, 
которому суждено было оказаться изматывающим прежде всего 
для самого Советского Союза. Ответом на волнения в Польше в 
1980 году, поставившим в критическое положение коммунистичес¬ 
кое правительство этой страны, был военный нажим: предварением 
прямого вмешательства стал государственный переворот, осущест¬ 
вленный польской армией в декабре 1981 года. 

Итак, к началу 80-х годов советская внешняя политика всту¬ 
пила в полосу кризиса не меньшего масштаба, чем во внутренней 
политике. Впрочем, кризис внешней политики и был отражением 
кризиса политики внутренней. Обусловлен он был двумя главными 
обстоятельствами. Первое заключалось в том образе, в каком СССР 
являл себя миру. Это был чрезвычайно опасный образ. С одной 
стороны, Советский Союз именовался сверхдержавой. Однако та¬ 
кое определение относилось почти исключительно к его военному 
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могуществу — это была пугающая сила, способная внушать страх и 
подозрения. Однако мощная в одном отношении держава оказыва¬ 
лась уязвимой во всех остальных, следовательно, внутренне слабой, 
подверженной самым различным ударам и воздействиям (за исклю¬ 
чением вооруженной агрессии в прямом смысле слова). И у зару¬ 
бежных собеседников СССР не было никаких намерений щадить 
его и упускать подобные возможности. 

Второе обстоятельство состояло в том, что благотворные 
результаты «разрядки» вскоре развеялись, как дым. Отношения с 
Соединенными Штатами вновь стали настолько сложными, что по¬ 
рой напоминали напряженность времен «холодной войны». У Моск¬ 
вы оставалось все меньше друзей в мире, поскольку вторжение 
в Афганистан вызвало недовольство даже у так называемых не¬ 
присоединившихся стран, стоящих вне двух блоков. Вырисовыва¬ 
лась даже угроза, что против СССР, не сговариваясь, образуют 
общую коалицию все главные мировые державы: от Китая до США, 
от европейских государств до Японии. Во всяком случае, безуслов¬ 
но, что впервые за много десятилетий Москва более или менее 
обоснованно ощущала опасность почти на всех участках своей гра¬ 
ницы: на Дальнем Востоке, на юге — со стороны Афганистана и 
Ирана Хомейни, на западе — из-за Польши. Даже союзники по 
Варшавскому Договору, несмотря на видимое послушание, грызли 
удила — так что в случае международных осложнений и на них 
нельзя было положиться. Начавшееся при столь благоприятных 
международных перспективах правление Брежнева завершалось 
с таким тяжким пассивом, какого не знало ни одно из предыдущих 
правительств. 


Трудный переход 

Признаки возобновления политической борьбы на вершине влас¬ 
ти в СССР проявились еще при жизни Брежнева, когда он был уже 
неизлечимо болен. Осенью 1981 г. всплыли некоторые дела о кор¬ 
рупции: под удар попали кое-какие персоны, пусть и не самого 
высокого ранга, но, во всяком случае, близкие к некоторым из 
высших руководителей. В мае 1982 г. в Секретариат ЦК был 
введен Юрий Андропов, вплоть до того момента руководивший по¬ 
литической полицией и службами безопасности. То был знак близ¬ 
кого перехода власти к преемнику. Брежнев умер считанные месяцы 
спустя, в ноябре. Андропов занял его место. 

Смерти прежнего руководителя ждали уже давно. Вместе с тем 
ощущалось, что его кончина должна привести к чему-то большему, 
нежели простой кадровой замене в высшем эшелоне власти. После 
долгих лет консервации и застоя в советской политической жизни 
назрела необходимость подлинной смены поколений. Однако на пер¬ 
вых порах на высших ступеньках власти не произошло, ничего 
подобного. Андропов сделался новым Генеральным секретарем и 
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главой государства. Это была во многом парадоксальная личность. 
В 60-е годы, казалось, именно ему было предназначено стать вы¬ 
разителем надежд наиболее новаторских групп — вместо этого он 
сделался в конечном счете руководителем могущественного и на¬ 
водящего страх КГБ (Комитета государственной безопасности), 
осуществлявшего контроль и подавление всех, даже лишь потенци¬ 
ально критически настроенных по отношению к правительству 
групп и течений. Тем не менее его восхождение к высшей власти 
сопровождалось первыми мерами по исправлению наиболее вопию¬ 
щих проявлений беззакония, имевших место в финальной фазе 
брежневского правления, а также кое-какими признаками возмож¬ 
ности реформ, в особенности тех, которые способны были бы вер¬ 
нуть советской экономике утраченную эффективность. Однако 
Андропов правил очень недолго. В момент вступления на вершину 
власти он тоже был уже тяжело болен. Скончался он в феврале 
1984 года после того, как в течение целого года делил свое время 
между больничной палатой, и кремлевским кабинетом. 

На его место пришел Константин Черненко, тоже старый и 
больной — жить ему оставалось только год. Если Андропов был 
пусть спорной, но сильной фигурой, то Черненко — человеком бес¬ 
цветным и малокультурным. Хотя по иерархической лестнице он 
взошел как верный человек Брежнева, все же он больше походил 
лишь на. секретаря, нежели на его друга и политического советника. 
Его кратковременное и бессодержательное пребывание у власти 
было мучительным для страны, которая испытала разочарование, 
увидев в этом возврат к застою после робких признаков возрож¬ 
дения, показавшегося возможным годом раньше. Вероятно, то был 
момент, когда советский кризис достиг своей высшей точки. Дело 
было не только в несостоятельности высшего руководителя; само по 
себе чередование у власти старых и больных людей, неспособных 
действенно управлять страной, выглядело как внутри СССР, так и 
за границей как отражение упадка, становившегося необратимым. 

Вот почему избрание Генеральным секретарем Михаила Горба¬ 
чева сразу после смерти Черненко означало выдвижение на аванс- 
цену деятеля совершенно иного типа, относительно молодого и 
бесспорно энергичного. И хотя он был еще мало известен, в раз¬ 
ных странах уже были замечены его незаурядные способности. 
Однако разочаровывающий опыт последнего брежневского периода 
и последовавших смен караула, апатия общества, очевидный рост 
трудностей — все это побуждало большинство советских людей от¬ 
носиться к новому руководителю с любопытством, окрашенным 
скепсисом и глубоким пессимизмом. Особенно это было характерно 
для молодого поколения. Нужно сказать, что в очень короткий срок 
Горбачев обнаружил совершонно необычные политическую силу и 
дееспособность, нс весь предстоящий ему путь был дорогой в гору. 

Одна из задач будущего историка заключается в том, чтобы 
понять, насколько обновленческие идеи, сформулированные позже 
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Горбачевым, полностью вызрели в его голове к моменту прихо¬ 
да к власти и, допустим, умалчивались им по чисто тактическим 
соображениям и в какой мере, напротив, эти идеи были результа¬ 
том эволюции его сознания в последующий период, когда ему 
пришлось столкнуться с чудовищными проблемами, стоявшими 
перед всей страной. Простая интуиция подсказывает, что имело 
место сочетание того и другого. Разумеется, Горбачев не пришел 
неподготовленным к той высшей ответственности, какой требовала 
его должность. Однако позже он признавался, что многое еще ему 
предстояло открыть и понять. Несомненно во всяком случае, что 
по мере продвижения по стезе нового для него опыта руководителя 
страны его публичные заявления и политические программы пре¬ 
терпевали стремительную метаморфозу, просто поразительную в 
своей крайней смелости. 


Перестройка 

На первом же Пленуме Центрального Комитета после его 
избрания (апрель 1985 г.) Горбачев подал первые сигналы к пере¬ 
менам, сумев сменить ряд членов Политбюро и выдвинув первые 
лозунги, нацеленные на то, чтобы стимулировать утраченный стра¬ 
ной динамизм и вывести экономику на путь большей эффективнос¬ 
ти. Вместе с тем ни в тот момент, ни на протяжении нескольких 
последующих месяцев не возникало впечатления, что его намерения 
сильно отличаются от тех осторожно реформистских замыслов, 
которые были продемонстрированы некоторыми его предшествен¬ 
никами, и в особенности Хрущевым и Косыгиным: повысить функ¬ 
циональность и продуктивность советской государственной маши¬ 
ны, не меняя радикально ее облика. Одновременно, впрочем, на¬ 
чинало расползаться сомнение насчет возможности реализовать 
подобные замыслы. 

Очень скоро — хотя здесь и не место для точной хронологии — 
можно было констатировать, что программы Горбачева куда более ра¬ 
дикальны и честолюбивы. В самом деле, подход самого Горбачева 
и его наиболее близких сотрудников, которых он собрал вокруг себя, 
характеризовался тем, что они задумали не частные, задевающие от¬ 
дельные отрасли, но глобальные перемены. Речь шла о том, что мало 
изменить функционирование лишь одной какой-то сферы жизни 
общества, сколь бы определяющей она ни была, например экономи¬ 
ки, но необходимо совершить крупные нововведения всюду и везде. 
Реформы, короче говоря, должны были охватить все общество во 
всех его аспектах. 

В горбачевских аналитических построениях, которые постепенно 
приобретали все большую точность, с четкостью определился и тезис 
о том, что общество, чей облик предстояло радикально изменить, 
было тем самым обществом, которое сформировалось в 30—40-е го- 
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ды, когда окончательно утвердилась деспотическая власть Сталина и 
получили практическое воплощение его концепции. Тем самым 
проблема сталинизма и его наследия впервые ставилась во всем 
своем объеме. 

Можно констатировать, что за считанные годы не осталось такой 
области советской общественной жизни, которую бы миновали бур¬ 
ные шквалы реформ: внешняя и внутренняя политика, общественные 
отношения и хозяйственные механизмы, законы о собственности и 
о планировании, пресса и школа, избирательная система и функцио¬ 
нирование выборных органов, идеология и вся сфера культуры, 
межнациональные отношения и отношения между государством и 
различными религиозными сообществами, взаимоотношения со стра¬ 
нами — союзницами по Варшавскому Договору и со странами За¬ 
падной Европы и Северной Америки, с Китаем и государствами 
«третьего мира» — все было охвачено процессом перемен. Бессмыс¬ 
ленно составлять их подробный перечень. Цель состояла в том, чтобы 
обновить все, потому что все слишком долго было неподвижно. 

Но если замыслы Горбачева уже очень скоро доказали — по 
крайней мере для наиболее внимательных наблюдателей — всю свою 
серьезность и основательность, то воплотить их было довольно труд¬ 
но. Да иначе и быть не могло. Подобная программа обновления 
обязывала всю страну заметно изменить индивидуальное и коллек¬ 
тивное поведение. Так или иначе она затрагивала интересы всех. 
Она сталкивалась с мощными и укоренившимися структурами ста¬ 
линского государства. Она опрокидывала официальную идеологию, 
десятилетиями насаждавшуюся в школах и отстаивавшуюся обшир¬ 
нейшим аппаратом; идеологию, которая в существующей системе 
признавала один единственно верный образ социализма. Программа 
обновления наносила удар не только по институтам власти, но и 
по самому способу ее отправления. Она не могла, следовательно, 
не вызывать упорного и широко разветвленного сопротивления как 
в верхах, так и в низах, то есть в народе. 

Конечно, обнаруживались не только противники. Горбачевские 
замыслы поддерживали все те, кто — в разных социальных слоях 
и национальных группах — более других страдал от предыдущего за¬ 
тянувшегося периода застоя, переживая его как подлинное крушение 
личных и коллективных надежд. Действуя сверху, новое руководство 
поэтому стремилось одновременно вызвать и движение снизу, спо¬ 
собное поддержать его намерения. Но здесь с неизбежностью воз¬ 
никала другая сложность. Любой переход к демократическим мето¬ 
дам в политической жизни, к свободе слова и манифестаций неиз¬ 
менно сопровождается неконтролируемым взрывом всякого рода 
требований: экономических и этнических, политических и профсоюз¬ 
ных. Требования эти не всегда могут получить удовлетворение, тем 
более все одновременно. Ослабление репрессивных зажимов приводит 
также — по крайней мере в первое время — к проявлениям общест¬ 
венного беспорядка. С другой стороны, позитивные результаты пере- 
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мен сказываются далеко не сразу. В самом деле, когда реформы на¬ 
чинаются, старые механизмы перестают действовать, между тем как 
новые еще не заработали. На фоне этого сложного переплетения 
проблем, которыми слишком долго пренебрегали, неизбежно должна 
была разгореться острая политическая борьба, в центре которой оста¬ 
ется правительство Горбачева. 

Конкретные повороты и события этой битвы — как внутри Со¬ 
ветского Союза, так и в международных масштабах — являются 
частью нашей повседневной жизни. Их дальнейший анализ не может 
быть целью этой книги, даже если довести наш рассказ до событий 
самого последнего времени. Для оценок быстротекущей жизни каж¬ 
дый из нас обладает другими средствами и способами. Не историку 
и не журналисту надлежит произнести решающее слово о тех битвах, 
что кипят и сегодня. В этом случае в каждом из нас на первый 
план выходит гражданин, человек своего времени, который чув¬ 
ствует себя в этих событиях не наблюдателем, а участником. С тех 
пор как началась горбачевская «перестройка», автор этих строк ни¬ 
когда не скрывал ни своего сочувствия к этим усилиям, ни своей 
надежды на то, что они увенчаются успехом, ни своего убеждения, 
что это было бы в интересах нашего общего будущего: людей совре¬ 
менного мира, независимо от политических и идейных принципов, 
исповедуемых каждым из нас. Подобная позиция уже сама по себе 
есть часть того политического выбора, который вправе сделать каж¬ 
дый. В восстановлении минувшей истории этот выбор может черпать 
поддержку и оправдание. Но история и выбор — это не одно и то же. 
Долг историка здесь уступает место законным страстям автора книги 
по истории, который хочет идти в ногу со своим временем, не пре¬ 
рывая служения раз выбранному политическому идеалу. 
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34 А. О. Соох. 1 арапехе Рогекпожіед^е оГ (Ііе Зоѵіеі — Сегтап \Ѵаг. — “Зоѵіеі 
Зшсііез”, ѵоі. XXIII, N9 4; \Ѵ. СНигсНШ. Ьа зесопсіа 8 иегга топдіаіе. МПапо, ѵоі. 3, 
I. 1, 1950, р. 398—399. 

35 В. М. Бережков. Рождение коалиции. М., 1975, с. 63—66; Ноу А. Ме<1ѵе<іеѵ. Ор. 
сіі., р. 549. (Эта же мысль лучше развита автором в более полном издании на русском 
языке: К суду истории. Генезис и последствия сталинизма. Нью-Йорк, 1974, с. 906— 
907.) 

36 Д. М. Проэктор. Указ, соч., с. 231—239; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 1, с. 353; А. М. Некрич. Указ, соч., с. 21—22. 

37 Различные пересказы речи Сталина содержатся в: Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, 
с. 253—254; История второй мировой войны, т. 3, с. 439; А. М. Некрич. Указ, соч., 
с. 131. Существенно иную версию, не находящую подтверждения ни в одном советском 
источнике, приводит А. Верт (А.ІѴегіН. Ор. сіі., р. 139—140). 

38 В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 65; 1 §епега1і <1і $1а1іп. §№гіа Оеііа роіеп- 
га шііііаге яоѵіеііса аіігаѵегзо 1е тешогіе <3еі $иоі агіеіісі. Мііапо, 1972, р. 185 (далее: 
I допегаіі сіі Зіаііп...). 

39 О такого рода установках, подтверждаемых поведением Сталина в последние 
недели перед войной, уже тогда упоминалось в военной среде. См. Л. М. Сандалов. 
Пережитое. М., 1961, с. 74-75. 

40 Пограничные войска СССР, с. 18; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 173; А. М. Некрич. 
Указ, соч., с. 113—114. 

41 Честмир Аморт. План «Барбаросса». По документам верховного командования 
вермахта. — «История СССР», 1966, № 6, с. 152. 

42 История второй мировой войны, т. 3, с. 347; П. Севастьянов. Перед великим 
испытанием. Внешняя политика СССР в 1939—1941 годах. — «Международная 
жизнь», 1972, № 10, с. 98. 

43 История внешней политики СССР, с. 426; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 1, с. 403. 

44 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 253. 

45 IV. Аѵегеіі Наггітап апсі Еііе АЬеІ. ЗресіаІ Епѵоу Ю СНигсЫП апО Зіаііп. N6» 
Ѵогк, 1975, р. 80. 

46 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 373—378, 
382; А. М. Некрич. Указ, соч., с. 26—30. 

47 В. А. Анфилов. Бессмертный подвиг. Исследование кануна и первого этапа 
Великой Отечественной войны. М., 1971, с. 137—148; У . Егіскзоп. ТНе КоаО Іо Біаііп- 
§га<1. Зіаііп’з \Ѵаг жііЬ Сегшапу, ѵоі. 1, р. 50—55. 

48 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 250; В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 63. 

49 1 вепегаіі ді §1а1іп.., р. 187—189. 

50 Коу А. Медѵедеѵ. Ор. сіі., р. 547; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 256. 

51 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 259; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 174. 

52 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 232; I вепегаіі гіі §1а1іп.., р. 178—179; В. Емель¬ 
янов. О времени, о товарищах, о себе. Записки инженера. — «Новый мир», 1967, № 2, 
с. 118, 120; А. Новиков. На дальних юго-западных подступах к Ленинграду. — «Военно¬ 
исторический журнал», 1969, № 1, с. 69. 

83 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

54 N. 5. Кгизсеѵ. Кгизсеѵ гісогОа. Мііапо, р. 603 (далее: Кгиясеѵ гісогёа). Г. К. Жу¬ 
ков. Указ, соч., т. 1, с. 258—259. 


560 






Примечания 


55 Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 174. 

56 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 398—399; 
История внешней политики СССР, т. 1, с. 419. 

37 Этот эпизод воспроизводится многими авторами на базе германских дипломати¬ 
ческих документов. См. \Ѵ. і. БНігег. Ор. сіі., р. 908. См. также: Правда, 14 апреля 
1941 г. 

58 В. Л. Исраэлян. Антигитлеровская коалиция. Дипломатическое сотрудничество 
СССР, США и Англии в годы второй мировой войны. М., 1964, с. 11—12. Аналогичный 
вывод можно извлечь из работы: В. Г. Трухановский. Англо-советские отношения 
накануне Великой Отечественной войны. — «Вопросы истории», 1963, № 12, с. 69. 

59 По этому поводу см. В. Г. Трухановский. Указ. соч. — «Вопросы истории», 
1963, № 12, с. 66—67; і. \Ѵоодч>аЫ. Ор. сі(., р. 148—149. Аналогичное мнение было 
высказано уже тогда американским послом Стейнхардтом (БІеіпНаЫі. Рогеі^п Кеіаііопз 
о( 1Ье Ііпііед §(а(ез, 1940, ѵоі. 1, р. 616). 

60 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

61 История СССР с древнейших времен до наших дней. М., 1968—1973, т. 10, 
с. 16 (далее: История СССР). 

62 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 447, 452— 
457, 474—478; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 219—228, 234—238. 

63 История второй мировой войны, т. 3, с. 387—388. 

64 В. А. Анфилов. Указ, соч., с. 149—160; История Великой Отечественной войны 
Советского Союза, т. 1, с. 439. 

65 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 441. 

66 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 234; А. М. Василевский. Указ, соч., с. 104 — 
ПО; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 171. 

67 И. В. Сталин. Сочинения. Стэнфорд, 1967, т. 1(14), с. .118. 

68 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 1, с. 471; Г. К. Жу¬ 
ков. Указ, соч., т. 1, с. 259; А. М. Василевский. Указ, соч., с. 112—ИЗ; А. М. Нек- 
рич. Указ, соч., с. 81—82. 

69 А. М. Василевский. Указ, соч., с. ПО; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 235. 

70 Пограничные войска СССР, с. 368—404, 485—492, 755— 757. 

71 Вопросы истории, 1965, № 5, с. 27; Р. IV. Оеакіп, С. Я. Біотгу. II с азо Зог^е. 
Мііапо, 1970, р. 254—256; А. М. Некрич. Указ, соч., с. 119. 

72 Кгизсеѵ гісогда, р. 603—604; А. М. Некрич. Указ, соч., с. 115—116; В. М. Береж¬ 
ков. С дипломатической миссией в Берлин, с. 79. 

73 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 121; И. X. Баграмян. Так начиналась война. 
М„ 1971, с. 67—68, 76—77. 

74 Текст сообщения см. Правда, 14 июня 1941 г. Об эффекте, произведенном 
им в вооруженных силах и среди общественности, см. Л. М. Сандалов. Указ, соч., 
с. 78; статья Я. X. Баграмяна в «Литературной газете» от 14 апреля 1965 г. Неоправ¬ 
данным поэтому выглядит скептицизм А. Верта (А. \ѴегОі. Ор. сіі., р. 142) по поводу 
отрицательной оценки, содержащейся в «Истории Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза», т. 1, с. 404. 

75 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 245—249; А. М. Василевский. Указ, соч., с. 119; 
Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 171 — 172. 

76 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 259. 

77 Я. X. Баграмян. Указ, соч., с. 76; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 173. 

78 К. К. Рокоссовский. Солдатский долг. М., 1968, с. 9; Я. В. Тюленев. Через три 
войны. М., 1960, с. 137—138. 

79 История внешней политики СССР. М., 1976, т. 1, с. 429. 

80 А.М. Некрич. Указ, соч., с. 144, 149—151; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 261, 

264. 

81 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 265—266; История СССР, т. 10, с. 18—19; 
И. В. Тюленев. Указ, соч., с. 141 — 142. 

82 I допегаіі сіі Зіаііп.., р. 184; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 176. 

83 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 266. 

84 Там же, т. 1, с. 265. 

85 Кгизсеѵ гісогда, р. 606— 607; А.Чаковский. Блокада. — «Знамя», 1968, № 11, 
с. 41; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 179. 


561 




Примечания 


II. Бедствия лета 1941 г. 

1 Внешняя политика Советского Союза в период Великой Отечественной войны. 
М„ 1946, т. 1, с. 127—129. 

2 Совершенно секретно.., с. 159—185 (здесь содержится основная немецкая доку¬ 
ментация о планах наступления на восток). 

3 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 280—283; В. Кравцов. Крах немецко-фашист¬ 
ского плана «Барбаросса». — «Военно-исторический журнал», 1968, № И, с. 37—38. 
См. также: Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

История второй мировой войны, т. 4, с. 35—36; История Великой Отечест¬ 
венной войны Советского Союза, т. 2, с. 16. 

5 Помимо основных сочинений, которые здесь цитируются, см. обширную серию 
«Военные мемуары», публикуемую Воениздатом в Москве. 

6 Об этом эпизоде см. С. Смирнов. Герои Брестской крепости. М., 1961. 

7 По этому мало освещаемому в советской историографии вопросу см. История 
Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 37; Б. С. Телъпуховский. 
Великая Отечественная война Советского Союза. 1941 —1945; К. С. Москаленко. На 
юго-западном направлении. 1941 — 1943. Воспоминания командарма. М., 1973, с. 21; 
А. \ѴегіН. Ор. ей., р. 160; 7. Егіскзоп. Ор. ей., р. 103, 109. 

8 В. А. Анфилов. Указ, соч., с. 225—226; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 288, 294; 
И. Т. Пересыпкин. Связь в Великой Отечественной войне. М., 1973. 

9 С. С. Бирюзов. Когда гремели пушки. М., 1962, с. 11; Я. Я. Воронов. Указ, соч., 

с. 177; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 11; К. С. Москаленко. Указ, соч., с. 22—23. 

10 Текст см. В. А. Анфилов. Указ, соч., с. 210; оценку см. Г. К. Жуков. Указ, соч., 

т. 1, с. 266—267. 

11 История второй мировой войны, т. 4, с. 38. Тезис Жукова (Г. К. Жуков. Указ, 
соч., т. 1, с. 269—270) о том, что Сталин все равно отдал бы этот приказ, не находит 
подтверждения в других источниках. 

12 История второй мировой войны, т. 4, с. 38—39; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 2, с. 30—31. 

13 Ценные свидетельства приводятся в работах: И. X. Баграмян. Указ, соч., 
с. 111 — 118; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 17; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 284. 

14 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 15, 20—21, 43. 

15 В. А. Анфилов. Указ, соч., с. 311; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 2, с. 266. 

16 В. Я. иеШеЧ Нагі. $(огіа шіійаге деііа зесопда ^иегга шопОіаІе. Мііапо, 1970, 

р. 223—224, 235; Совершенно секретно.., с. 237. 

17 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 238. 

18 Ьа зесопйа {щегга шопбіаіе пеі йосшпепіі зе^геіі ОеІІа Саза Віапса. Мііапо, 1949, 
ѵоі. 1, р. 291—292; Е. Езіогіск. ХіаГСогй Сгіррз. А В;овгарНу. Ьопдоп, 1949, р. 279. 

19 Роу А. Меііѵеёеѵ. Ор. ей., р. 554. 

20 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 314. 

21 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 124; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 183. 

22 И. М. Майский. Дни испытаний. Из воспоминаний посла. — «Новый мир», 
1964, № 12, с. 162—163. Это свидетельство лишь слегка смягчено при издании воспо¬ 
минаний отдельной книгой (1965), которая переведена, в частности, и на итальянский 
язык. Примечательно, что первоначальная версия подтверждается западными источ¬ 
никами, в том числе мемуарами Черчилля. 

23 Ь’ІЖ8$ пеііа Яесопіа виегга шопбіаіе. Мііапо 1966, ѵоі. 1, р. 41; Директивы 
КПСС и Советского правительства по хозяйственным вопросам. М., 1957—1958, т. 2, 

с. 700—702. 

24 Кгизсеѵ гіеогба, р. 606—607. 

25 Я. Сталин. О Великой Отечественной войне Советского Союза. М., 1952, с. 9—17. 

26 Там же. 

27 КПСС о Вооруженных Силах Советского Союза. Сборник документов. 1917— 
1958. М., 1958, с. 354— 356; (далее: КПСС о Вооруженных Силах Советского Союза); 
171Ж88 пеііа Зесопйа виегга топёіаіе, ѵоі. 1, р. 44. 

28 Директивы КПСС и Советского правительства по хозяйственным вопросам, т. 2, 
с. 703; История второй мировой войны, т. 4, с. 52; 7. Егіскзоп. Ор. ей., р. 142. 
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29 История СССР, т. 10, с. 40—41; История второй мировой войны, т. 4, с. 54, 
61; Директивы КПСС и Советского правительства по хозяйственным вопросам, т. 2, 

с. 702—705. 

30 КПСС о Вооруженных Силах Советского Союза, с. 285; История Великой Оте¬ 
чественной войны Советского Союза, т. 2, с. 63. 

31 А.ТѴеПН. Ор. сіі., р. 147—148. 

32 С. С. Бирюзов. Указ, соч., с. 9—10; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 29; 
А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 190. 

33 Из письма П. Тольятти автору; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 382. 

34 См. приказ о мобилизации гражданского населения в Ленинграде в: 1ДЖ83 
пеііа Зесопба виегга шопсііаіе, ѵоі. 1, р. 68. 

35 История КПСС. В шести томах. М„ 1964—1970, т. 5, ч. 1, с. 183. 

36 Там же, с. 180—183; История Великой Отечественной войны Советского Союза, 

т. 2, с. 100 и т. 6, с. 123; А. ]Ѵег!Н. Ор. сіі., р. 182—183; Б. В. Бычевский. Город-фронт. 
М„ 1963, с. 15. 

37 История СССР, т. 10, с. 86—92; История второй мировой войны, т. 4, с. 36— 
41; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 141 —148. 

38 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 301. 

39 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 305, 310; С. С. Бирюзов. Указ, соч., с. 47. 

40 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 187. 

41 П. И. Батов. В походах и боях. М., 1966, с. 22—23. Интересным литературным 
свидетельством на этот счет является роман Григория Бакланова «Июль 41-го года» 
(Знамя, 1965, № 1, 2). 

42 Убедительные подтверждения тому приводят; С. С. Бирюзов. Указ, соч., с. 12— 
13; А. И. Еременко. В начале войны. М., 1964, с. 64—65, 78—80; И. Т. Старинов. 
Мины ждут своего часа. М., 1964, с. 210—212; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 292— 
293. 

Более общий анализ политической проблемы первых месяцев войны см. А. Кисе¬ 
лев, Я. Кузнецов. Деятельность политорганов по идейно-политическому воспитанию 
советских воинов в первом периоде Великой Отечественной войны. — «Военно-истори¬ 
ческий журнал», 1961, № 5. 

43 КПСС о Вооруженных Силах Советского Союза. Сборник документов. 1917— 
1958. М., 1958, с. 358—359. 

44 См. Провал «блицкрига» в цифрах потерь немецко-фашистской армии. — 
«Военно-исторический журнал», 1967, № 12, с. 80—86. 

45 Совершенно секретно.., с. 289—305. 

46 В.Н. иМеІІ Нагі. Ор. сіі., р. 218—235; В. Кравцов. Указ. соч. — «Военно¬ 
исторический журнал», 1968, № 11, 12. 

47 В. Н. и<Ые11 Нагі. Ор. сіі., р. 223—235; В. Кравцов. Указ. соч. — «Военно¬ 
исторический журнал», 1968, № 11, с. 40; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 321. 

48 Совершенно секретно.., с. 230. 

49 Таково мнение В. Кравцова, см. «Военно-исторический журнал», 1968, № 11, 12. 

50 Жуков, который руководил этой операцией, посвящает ей значительное место 
в своих мемуарах, см. Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 360—378; А. \ѴегІН. Ор. сіі., 
р. 202-203. 

51 Опровержением подобных тезисов занимались многие советские авторы; один из 
самых блестящих критических анализов дает Д. М. Проэктор (Указ, соч., с. 304— 
323). См. также: Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 37. 

52 К. Е. БНегѵгоой. Ор. сіі., ѵоі. 1, р. 330. 

53 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 358. 

54 Основные документы см. А. М. Василевский. Указ, соч., с. 135—151; История 
Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 104—111; К. С. Москаленко. 
Указ, соч., с. 74—91. 

55 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 140, 144—145. 

56 И. X. Баграмян. Указ, соч., с. 337—338. 

57 А. ]ѴегіИ. Ор. сіі., р. 218—219; 1. Егіскзоп. Ор. сіі., р. 506. 

58 Красноречивые свидетельства приводят: И. X. Баграмян. Указ, соч., с. 345— 
368; К. С. Москаленко. Указ, соч., с. 66—74; Л. Волынский. Сквозь ночь. — «Новый 
мир», 1963, № 1. 
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59 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 111; Правда 
о гибели генерала Кирпоноса. — «Военно-исторический журнал», 1964, № 9. 

III. Битва под Москвой 

1 Совершенно секретно.., с. 326; Л.М. Еремеев. Глазами друзей и врагов. М., 
1966, с. 65. 

2 Об этом прискорбном эпизоде см. А. И. Еременко. Указ, соч., с. 341—342. Ав¬ 
тор сурово критикует военных и политических руководителей Орла. 

3 Речь идет о генерале Блюментритте. См. ТЬе Раіаі Оесізіопз. Ьопсіоп, 1956, 

р. 53. 

4 История СССР, т. 10, с. 145. 

5 ТЬе Раіаі Ресшопз, р. 53. 

6 И. С. Конев. Начало Московской битвы. — «Военно-исторический журнал», 
1966, № 10. Ср. с цитированными мемуарами Жукова, Василевского, Рокоссовского 
и Еременко. 

7 И. С. Конев. Указ, соч., с. 59. Упомянутую директиву см. в: Великая Москов¬ 
ская битва (подборка документов). — <Вопросы истории», 1966, № 12, с. 6. 

8 История второй мировой войны, т. 4, с. 93—94; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 2, с. 236; А. М. Василевский. Указ, соч., с. 153, 155; 
Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 9—10. 

9 История второй мировой войны, т. 4, с. 96; А. М. Василевский. Указ, соч., 

с. 157. 

10 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 5—7, 9—14. 

11 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 56—61. 

12 В. А. Анфилов. Указ, соч., с. 487. 

13 Д. Д. Лелюшенко. Москва — Сталинград — Берлин — Прага. Записки коман¬ 
дарма. М., 1970, с. 50—51; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 58. 

14 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с, 36; А. ІѴегіН. Ор. ей., р. 248 —249; История вто¬ 
рой мировой войны, т. 4, с. 97; Великая Отечественная война Советского Союза. 
1941 —1945. Краткая история. М., 1970, с. 117 (далее: Краткая история...) 

15 Советская историография не дает систематизированной документации о собы¬ 
тиях 16 октября; имеются лишь разрозненные и разноречивые свидетельства отдель¬ 
ных авторов: А. И. Шахурин. Авиационная промышленность в годы Великой Отечест¬ 
венной войны. — «Вопросы истории», 1975, № 3, с. 141 —143; К. К. Рокоссовский. Указ, 
соч., с. 106—107; Очерки истории Московской организации КПСС. 1883—1965. М., 
1966, с. 574; Краткая история.., с. 120. Из иностранных авторов серьезного отношения 
заслуживает: А. \ѴегІк. Ор. ей., р. 249— 250. 

36 Краткая история.., с. 120; А. ІѴегіН. Ор. ей., р. 249—250. 

17 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 247—248; 
К. Ф. Телегин. Москва — фронтовой город. — «Вопросы истории КПСС», 1966, № 9, 
с. 104. 

18 И. С. Конев. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1966, № 10, с. 65— 
66; А. И. Еременко. Указ, соч., с. 347—361, 371, 391. 

19 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 18. 

20 Там же, т. 1, с. 357. 

21 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 131; Р. !У. йе- 
акіп, О. К. Біоггу. Ор. ей., р. 273. 

22 Г. Шелашов. Войны-дальневосточники в Великой Отечественной войне. — «Во¬ 
енно-исторический журнал», 1969, № 3, с. 59. См. также: 1. Егісклоп. Ор. ей., р. 237— 
240. 

23 О Панфиловской дивизии см. известное литературное произведение Александра 
Бека «Волоколамское шоссе». О дивизии Полосухина много пишет Д. Д. Лелюшенко 
(указ, соч., с. 52—65). О дивизии Белобородова см. А. П. Белобородов. На Истринском 
направлении. — В книге «Провал гитлеровского наступления на Москву». М., 1966. 

24 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 250—251; 
И. М. Сандалов. Указ, соч., с. 227—245; И. Болдин. Непобежденная Тула. — «Военно¬ 
исторический журнал», 1961, № 11. 

25 ТЬе Раіаі Оесіыопа, р. 80. 
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2Ь Среди бесчисленных рассказов об этом коллективном порыве упомянем лишь те, 
которые собраны в книге «Провал гитлеровского наступления на Москву». 

27 История Великой Отечественной войны Советского Союза, Т. 2, с. 258. 

ш Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 31; А. \Ѵег(Н. Ор. сіі., р. 262. 

29 История второй мировой войны, т. 4, с. 108; История СССР, т. 10, с. 151 —154. 

30 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 27; К. Ф. Телегин. Указ. соч. — «Вопросы исто¬ 
рии КПСС», 1966, № 9, с. 106—107. 

11 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 27; История Великой Отечественной войны 
Советского Союза, т. 2, с. 252—255. 

32 И. Сталин. Указ, соч., с. 30. 

33 Там же. 

34 Там же, с. 39—40. 

35 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 29. 

36 Там же, с. 30; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 75—76. Частичная, но мало¬ 
убедительная попытка оправдать эти приказания Сталина содержится в статье 
А. П. Алисовой «Некоторые аспекты героической обороны Москвы». (См. Вопросы 
истории, 1975, № 5, с. 47—48.) 

1,7 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 31. 

“ Ср. сведения, которые приводятся в: Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 33—35, и 
К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 84—85. 

34 История второй мировой войны, т. 4, с. 106. 

40 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 163—164, 177; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, 
с. 40—41. 

41 Эта тема пространно трактуется как в официальных исторических трудах, так 
и в воспоминаниях полководцев. Упомянем другие работы, в которых в полемическом 
ключе анализируются главные работы зарубежных историков: Ю. Н. Яблочкин. О под¬ 
московном климате и фальсификаторах истории. — История СССР, 1960, № 3; 
О. А. Ржевский, А. С. Якушевский. Битва под Москвой в оценке буржуазных исто¬ 
риков. — «История СССР», 1975, № 1; Лев Безыменский. Операция «Тайфун»: замысел 
и результат. — «Новый мир», 1966, № 12. 

42 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 36; И. Сталин. Указ, соч., с. 18. 

43 Ь’ІЖЗБ пеііа ЗесопОа ^иегга шопФаІе, ѵоі. 1, р. 356—357. 

44 ]. Егіскзоп. Ор. сіі., р. 226; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 96; Военно- 
нсторический журнал, 1976, № 9, с. 58, 108. 

4,4 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 9. 

46 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 66—67; 
К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 42—43; Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 231. 

47 \Ѵ. Б. БНігег. Ор. сіі., р. 936. 

4 " Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 37. 

49 Там же, с. 48—49. 

Там же, с. 47; А.М. Василевский. Указ, соч., с. 179. 

51 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 49—51; А.М. Василевский. Указ, соч., с. 173— 

174. 

52 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 272—273. 

53 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 46. 

54 Там же, с. 48. 

55 У. Егіскзоп. Ор. сіі., р. 280. 

36 Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 215. 

57 Краткая история.., с. 139—141; Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 233—234; К. К. Ро¬ 
коссовский. Указ, соч., с. 113—114. 

Наиболее подробно и правдиво об этих событиях рассказывает Г. К. Жуков 
(Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 53—56). См. также: И. Жоров. В тылу врага 
под Вязьмой. — «Военно-исторический журнал», 1965, № 6. О военных действиях кор¬ 
пуса Белова см. П. Белов. Пятимесячная борьба в тылу врага. — «Военно-исторический 
журнал», 1962, Ыв 8. 

59 Оборона Ленинграда, 1941 —1944. Воспоминания и дневники участников. Л., 
1968, с. 186—198 (далее: Оборона Ленинграда...). Перипетии 2-й ударной армии 
воспроизведены в: 1. Егіскхоп. Ор. сіі., р. 331—332, 352—353. 
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IV. Блокада Ленинграда 

' Об обороне Одессы см. История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. 2, с. 112—118; Ь’ІІК88 пеііа Зесогкіа §иегга шопсііаіе, ѵоі. 1, р. 169—196. 
Об осаде этого города см. также: Н. И. Крылов. В боях за Одессу— «Новый мир», 
1968, № 7, 8, 9. Генерал, а затем маршал Крылов в 60-е гг. был Главнокомандующим 
ракетными войсками СССР. 

2 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 226—228, 
304—309, 406—411; Ь’ІІК$5 пеііа Зесопба вчегга шопсііаіе, ѵоі. 1, р. 365—392, 449— 
476; Героическая оборона Севастополя. 1941—1942 гг. М., 1969. 

3 Н. Г. Кузнецов. Осажденный Ленинград и Балтийский флот. — «Вопросы исто¬ 
рии», 1965, № 8, с. 108—109. 

4 Н. Е. ЗаІізЬигу. I 900 віогпі Ь’азхебіо сіі Ьепіпвгасіо. Мііапо, 1969, р. 224. 

5 В. Ф. Трибуц. Краснознаменный Балтийский флот летом 1941 года. — «Вопросы 
истории», 1969, № 2, 3. Что касается перехода из Таллинна, см. «Вопросы истории», 
№ 3, с. 124—133 (адмирал Трибуц в 1941 г. командовал Балтийским флотом), а также: 
Н.Г. Кузнецов. Указ. соч. — «Вопросы истории», 1965, N6 8, с. 111. 

с Непокоренный Ленинград. Краткий очерк истории города в период Великой 
Отечественной войны. Л., 1970, с. 65—74 (далее: Непокоренный Ленинград...). 

7 Оборона Ленинграда.., с. 369—381; А. В. Карасев. Ленинградцы в годы бло¬ 
кады. М., 1960, с. 99; А. Д. Колесник. Указ, соч., с. 28—29. 

“ Рабочие Ленинграда. 1703—1975. Краткий исторический очерк. Л., 1975, с. 224. 

9 История второй мировой войны, т. 4, с. 68. 

10 Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 185—186; см. воспоминания генерала М. М. Попова 
в книге: Оборона Ленинграда.., с. 59—60. 

11 Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 186. 

12 Н. Г. Кузнецов. Указ. соч. — «Вопросы истории», 1965, № 8, с. 115—116 (этот 
отрывок из воспоминаний Кузнецова приводится также в книге: Оборона Ленинграда.., 
с. 222—246). 

13 Оборона Ленинграда.., с. 149—151; Б. В. Бычевский. Указ, соч., с. 96—97, 104. 

14 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 395— 396. 

15 X. X. Камалов. Морская пехота в боях за Родину, 1941—1945 гг. М., 1966, 
с. 38; Оборона Ленинграда.., с. 147—154, 181; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 401, 412; 
Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 220—221; Непокоренный Ленинград.., с. 118. 

16 Непокоренный Ленинград.., с. 127—128; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 411. 

17 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 91, 211; 
й.Ѵ. Раѵіоѵ. Ьепіп^гасі 1941. ТНе Віокайе. СЫсадо, 1965, р. 19—20; Б.Соиге. ТЬе 
8іе§е о( Ьепіп§га<± Хгапіогсі, 1962, р. 17—18, 141 — 143. 

18 Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 212—215. 

19 Н.Е. ЗаІізЬигу. Ор. сіі., р. 486. 

20 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 401, 412 (о его драматическом напряжен¬ 
ном разговоре по телефону с Куликом см. с. 405—408); Н. Н. Воронов. Указ, соч., 
с. 213—215; свидетельство генерала Бычевского см. в книге: Оборона Ленинграда.., 
с. 182. 

21 Эти сведения заимствованы из архивных источников и приведены без допол¬ 
нительных пояснений в книге: Непокоренный Ленинград.., с. 195. 

22 См. с. 47 настоящей книги. 

23 Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. М., 1962, с. 30. 

24 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 46; Непокоренный Ленинград.., с. 57—59; отрывки из 
дневника.преподавательницы см. в: Оборона Ленинграда.., с. 754—761. 

25 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 45—47; Оборона Ленинграда.., с. 412—413. 

2Ь 900 героических дней. Сборник документов и материалов о героической 
борьбе трудящихся Ленинграда в 1941 —1944 гг. М.—Л., 1966, с. 106 (далее: 900 ге¬ 
роических дней...); О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 47. 

27 О. У. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 45; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 206. 

28 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 49. 

29 В качестве двух наиболее авторитетных примеров этих противоречивых версий 
могут быть названы заявления Попкова, бывшего тогда председателем Исполкома 
Ленсовета, приведенные в книге: А. ІѴегІк. Ьетп^гадо. Тогіпо, 1947, р. 190, и сведения, 
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приводимые в книге: А V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 56. Впечатляющий рассказ о восприятии 
пожара населением см. Оборона Ленинграда.., с. 415—420. 

зЬ Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 392; В. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 53—55. 

31 В. Я. Нейгольдберг. Ладожская водная трасса в 1941 —1942 гг. — «История 
СССР», 1965, № 3, с. 102—107; А. В. Карасев. Указ, соч., с. 91—94. 

32 Оборона Ленинграда.., с. 98—99, 326—337. 

33 900 героических дней.., с. 289—290; А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 79. 

34 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 55. 

33 СШ188 пеііа 8есопда гиегга шопдіаіе, ѵоі. 1, р. 218. 

36 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 77, 79. 

37 ІЫсІ., р. 78—79; Непокоренный Ленинград.., с. 150. 

38 Н.Е. ЗаІіхЬигу. Ор. сіі., р. 122—123. 

39 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 122—123. 

311 Оборона Ленинграда.., с. 179; Непокоренный Ленинград.., с. 157—158. 

41 900 героических дней.., с. 397—398. 

42 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 429—430. 

Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 224. 

44 900 героических дней.., с. 298. 

45 О. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 147—148. 

46 Ленинград в Великой Отечественной войне. Сборник документов и материалов. 
Л., 1944, т. 1, с. 120; Непокоренный Ленинград.., с. 207. 

47 Оборона Ленинграда.., с. 104. 

48 Непокоренный Ленинград.., с. 214; Исторический архив, 1959, № 3, с. 6—22. 

49 А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 124. 

50 Непокоренный Ленинград.., с. 165. 

51 Там же, с. 215, 232—233; 900 героических дней.., с. 106. 

52 См. с. 60—61 настоящей книги. 

53 В. М. Ковальчук. Из истории обороны Ленинграда. Навигация 1942 г. на Ладож¬ 
ском озере. — «Исторические записки», № 93. 

54 Там же, с. 22—25; С. Бланк, Д. Шимберг. По дну Ладоги. — «Новый мир», 
1968, № 2. 

55 900 героических дней.., с. 140. 

56 Там же, с. 134. 

57 Оборона Ленинграда.., с. 180. 

58 Там же, с. 112—116. 

59 А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 88—89. 

60 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 411—412; Непокоренный Ленинград.., с. 97. 

61 В. М. Ковальчук. Указ, соч., с. 48—50. 

82 А V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 135; Непокоренный Ленинград.., с. 168. 

63 А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 69—73. 

64 Непокоренный Ленинград.., с. 168; Оборона Ленинграда.., с. 65—68. 

65 А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 42; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 190. 

66 Оборона Ленинграда.., с. 687. 

67 Ь’ІІК5$ пеііа $есоп0а §иегга топбіаіе, ѵоі. 1, р. 218. 

68 ІЬіа., р. 219. 

69 Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 205; Н. Е. 8аІІ$Ьигу. Ор. сіі., р. 486—487. 

70 Непокоренный Ленинград.., с. 169. 

'' Оборона Ленинграда.., с. 483—492. 

72 А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі., р. 81. 

73 ІЬід., р. 111. 

74 900 героических дней.., с. 176; А. Р. Дзенискевич. Изменения численности и 
состава ленинградских рабочих в годы Великой Отечественной войны. — «Истори¬ 
ческие записки», № 85. 

75 А. ІѴегІк. Ьа Киюіа іп виегга, р. 355—359; см. также предисловие Г. Е. Солсбери 
к американскому изданию многократно цитированной работы: А. V. Раѵіоѵ. Ор. сіі. 

78 А. \ѴегІк. Ор. сіі., р. 356—357. 

77 Ь’ІІКЗЗ пеііа ЗесопОа &иегга топбіаіе, ѵоі. 1, р. 209. 

78 Н. Е. ЗаІіаЬигу. Ор. сіі., р. 549. Ср. с выводами книги о ленинградской блокаде: 
Ь. Соиге. Ор. сіі. 
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V. Сталинград 

1 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 181. 

2 Выдержки из донесений см. История второй мировой войны, т. 5, с. 111 — 112; 
см. также: История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 404; 
А. М. Василевский. Указ, соч., с. 185. 

3 О спорах в Верховном командовании см. Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 64—68; 
А. М. Василевский. Указ, соч., с. 181 —185, 190—191; История второй мировой войны, 
т. 5, с. 126—127. 

4 И. В. Сталин. Соч., т. 2(15), с. 55. Исторические оценки см. История Великой Оте¬ 
чественной войны Советского Союза, т. 2, с. 404, 415; А.М. Василевский. Указ, 
соч., с. 185. 

5 История второй мировой войны, т. 5, с. 122—126; А.М. Василевский. Указ, 
соч., с. 186—190. 

6 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 411—416; Ис¬ 
тория второй мировой войны, т. 5, с. 127—131. 

7 В. Н. иМеІІ НагІ. Зюгіа гіі ипа зсопііиа. Рагіапо і вепегаіі деі III КеісН. Мі- 
Іапо, 1971, р. 337—342 (далее; Хіогіа <іі ипа асопГіПа); А.СІагк. Орегагіопе “ВагЬа- 
го8$а”. II сопПііЮ гиз5о-іеде$со, 1941—1945. Мііапо, 1966, р. 201—207; А. М. Самсонов. 
Сталинградская битва. М., 1968, с. 49—58; История Великой Отечественной войны 
Советского Союза, т. 2, с. 454—455. Следует отметить, что в этом случае, как и во 
многих других, вина за ошибки германских войск обычно возлагается немецкими 
генералами только и исключительно на Гитлера. Эта тенденция, влияние которой на 
протяжении многих лет сказывалось и на англосаксонской историографии, неизменно 
критиковалась советскими авторами (а на Западе — в книге Кларка). 

8 Эта известная директива № 41 Гитлера приведена в книге: Совершенно секрет¬ 
но.., с. 380—384. Ср. А. Сіагк. Ор. сіі., р. 203; V/. 7.. Зкігег. Ор. сіі., р. 989. См. так¬ 
же. И. Паротькин. О плане летней кампании немецко-фашистского командования 
на советско-германском фронте в 1942 году. — «Военно-исторический журнал», 
1961, № 1. 

9 История второй мировой войны, т. 5, с. 152. 

10 Краткая история.., с. 167; А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 77—80; Р. Раиіиа: 
Зіаііпегабо. Мііапо, 1961, р. 177; У. Егіскзоп. Ор. сіі., р. 374. 

1 ~ А. УѴегІк. Ор. сіі., р. 399. 

12 Ѵ.Сіиікоѵ. Ьа Ьаііавііа сіі Зіаііпвгасіо. Коша, 1961, р. 17—18, 30, 34—37; В. Не¬ 
красов. В окопах Сталинграда. М., 1955, с. 33—44. 

13 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 42—43; История второй мировой войны, т. 5, с. 158; 
Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 74—75. 

14 Сталинградская эпопея. М., 1968, с. 520. 

15 В. Некрасов. Указ, соч., с. 40—41; А. ТѴегІк. Ор. сіі., р. 406—407. 

16 Драматический рассказ об эвакуации в дневниковой записи одного из участ¬ 
ников см. Исторический архив, 1962, № 4, с. 83—86. 

17 А. \Ѵег(к. Ор. сіі., р. 403. 

18 М.А. Водолагин. Очерки истории Волгограда. 1589—1967. М., 1968, с. 303— 
304, 373; Подвиг на Волге. — «Вопросы истории», 1973, № 2, с. 103; А. Чуянов. Сталин¬ 
градский дневник. 1941 — 1943. М., 1968, с. 96—97. 

19 Самые обширные выдержки из этого важного документа см. История второй 
мировой войны, т. 5, с. 166—167; А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 129—130. 

20 К. С. Москаленко. Указ, соч., с. 283. Аналогичные оценки содержатся во всех 
исторических работах и всех мемуарах, посвященных этому периоду. 

21 История второй мировой войны, т. 5, с. 165—166. 

22 А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 403—410. 

23 А. А. Гречко. Битва за Кавказ. М., 1969, с. 448. 

24 А. I ѴегОі. Ор. сіі., р. 414—415. 

25 О военных и человеческих аспектах этих второстепенных операций см. История 
Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 468—476; Г. К. Жуков. Указ, 
соч., т. 2, с. 119—122. 

26 Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 240. 

27 Об этом немецком маневре см. В. Н. ЦсШеІІ НагІ. 5 Юг іа ёі ипа зсопПиа, р. 347— 
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348; История второй мировой войны, т. 5, с. 154—155; А. М. Василевский. Указ, 
соч., с. 207. 

28 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 434. 

29 А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 137—139; Сталинградская эпопея, с. 394— 396. 

30 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 63—64; А.М. Самсонов. Указ, соч., с. 134, 148—149. 

31 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 213; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 79—80. 

32 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 81—82. 

33 Там же, с. 82—85; К. С. Москаленко. Указ, соч., с. 330. 

34 Итоги Всесоюзной переписи населения 1959 года. Указ, соч., с. 30. 

35 Текст приказа см. Исторический архив, 1962, № 4, с. 24. 

36 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 86. 

37 Все сведения об эвакуации см. в: М. А. Водолагин. Указ, соч., с. 323—324; 
А.М. Самсонов. Указ, соч., с. 93, 128, 150-152, 183-184; V. Сіиікоѵ. Ор. сіі. р. 85-86. 

38 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 170; V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 233. 

39 Свидетельство В. И. Чуйкова в книге: Сталинградская эпопея, с. 233. 

411 Наряду с приводившимися здесь работами упомянем: А. И. Еременко. Сталин¬ 
град. Записки командующего фронтом. М., 1961. Вышедшая в числе первых мемуар¬ 
ных работ советских генералов эта книга воспоминаний вызвала в СССР многочис¬ 
ленные споры, опровержения и уточнения. Полную библиографию, как советскую, так 
и зарубежную, см. А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 6—27. 

41 Описание принадлежит генералу А. И. Родимцеву, см. Сталинградская эпо¬ 
пея, с. 321-322. 

42 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 93. 

43 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 222. 

44 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 150; Е. Раиіиа. Ор. сіі., р. 83; А. Сіагк. Ор. сіі., 

р. 236. 

45 А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 198—199, 256—257, 278; автор приводит и 
признания многих немцев. 

46 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 161-163. 

47 О применении артиллерии под Сталинградом см. Н. Н. Воронов. Указ, соч., 

с. 257; V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 131; А.УѴеПк. Ор. сіі., р. 450—451. 

48 Таким вопросом задается А. Верт (А.ѴегІк. Ор. сіі., р. 456). 

49 См. История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 18; 
Г. К. Жуков. Указ, соч», т. 2, с. 102—104. Версия Жукова подтверждается, см. А. М. Ва¬ 
силевский. Указ, соч., с. 219. Косвенное подтверждение содержится также в: История 
Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 19. 

50 История второй мировой войны, т. 5, с. 182—183. 

51 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 85—88. 

52 Там же, с. 90—91. 

53 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 24—25; 
А. М. Василевский. Указ, соч., с. 219—221; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 271. 

54 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 222—223; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 101 — 
102; У. ЕгісЬоп. Ор. сіі., р. 453—454. 

55 И. Сталин. Указ, соч., с. 80. 

56 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 224—225; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. ПО— 
112; Д.Д. Лелюшенко. Указ, соч., с. 122. 

87 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 226—227. 

58 Там же, с. 226; Г. К. Жуков , Указ, соч., т. 2, с. 112; автор указывает, что имен¬ 
но он предложил возложить эту миссию на Василевского. 

59 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 230—232. 

80 Там же, с. 232; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 182. 

61 О разгроме итальянских экспедиционных войск в России в Италии сущест¬ 
вует весьма обширная библиография, охватывающая как мемуары, так и исторические 
исследования: Ргапсезсо Ѵаіогі. Сіі ііаііапі іп Киахіа. Ьа сатра^па сіеііо С. 8. I. К. е 
ёеІГ А. К. М. I. К. МІІапо, 1967; РШіа СатЬеЧі. N6 ѵіѵі пё тогіі. Мііапо, 1972; Магіо 
Яі&опі Зіегп. II зегеепіе пеііа пеѵе. Тогіпо; ІЧиіо Веѵеііі. Ьа Сиегга беі роѵегі. Тогіпо, 
1962; Ьа зігаба беі Оаѵаі. Тогіпо, 1966; «Ь’иііішо Ігопіе». Тогіпо, 1971; Е%Ыо СоггаВі. 
Ьа гііігаіа сіі Киззіа. Мііапо, 1965; Сіиііо ВесіеасНі. Сепіошііа ваѵеііе сіі {фіассіо. Мііапо. 

62 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 128. 
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63 Об этом подробно вспоминают: К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 177—182; 
Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 308—310, 313—319. Здесь же (с. 316—317) приводится 
текст ультиматума. 

64 Подробный рассказ о взятии в плен Паулюса см. Н. Н. Воронов. Указ, соч., 
с. 329—333; Сталинградская эпопея, с. 288—290 (этот рассказ принадлежит М. С. Шу¬ 
милову, командующему 64-й армией). Описание, записанное по свежим следам, см. в: 
А.ІѴеПИ. Ор. ей., р. 530—532. Официальное донесение того времени опубликовано 
в: Военно-исторический журнал, 1959, № 2, с. 12—14. 

65 Текст телеграмм см. А. М. Василевский. Указ, соч., с. 265—266; А. А. Гречко. 
Указ, соч., с. 272. 

66 Ограниченный характер успеха Советской Армии на Северном Кавказе призна¬ 
ется в: История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 99; А. А. Греч¬ 
ко. Указ, соч., с. 447—449. 

67 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 271—272; Краткая история.., с. 223; Великая 
Отечественная война. Краткий научно-популярный очерк. М., 1973, с. 161. 

68 ТНе Раіаі Оесіяіопз, р. 166. 

69 В. Н. ЦМеІІ Нагі. 8югіа ёі ипа зсопШіа, р. 356. 

70 А. ІѴегіИ. Ор. ей., р. 533. 

71 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 273. 

72 Первые вопросы, которые советские генералы задали взятому в плен Паулюсу, 
были именно об этих поразительных ошибках; Н. Н. Воронов. Указ, соч., с. 338—339. 

VI. Год перелома 

1 См. Великая Отечественная война Советского Союза, 1941 —1945. Краткая 
история; Е. Болтин. О периодизации Великой Отечественной войны Советского Со¬ 
юза. — «Военно-исторический журнал», 1959, № 2. 

2 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 288—289; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 3, с. 101 —102. 

3 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 289—290; К. К. Рокоссовский. Указ, соч., 
с. 194. 

4 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 192—194. 

5 Там же, с. 194-197. 

6 Там же, с. 200—201; С. М. Штеменко. Генеральный штаб в годы войны. М., 
1974, т. 2, с. 482—483. 

7 Об этой фазе боевых действий имеются многочисленные свидетельства; см., 
в частности: К. С. Москаленко. Указ, соч., с. 431—442. 

8 В. Морозов. Почему не завершилось наступление в Донбассе весной 1943 го¬ 
да. — «Военно-исторический журнал», 1963, № 3, с. 17, 27, 33; А. М. Василевский. 
Указ, соч., с. 299—300; Краткая история.., с. 229—231; История Великой Отечествен¬ 
ной войны Советского Союза, т. 3, с. 116—118. 

9 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 300—301. 

10 И. Сталин. Указ, соч., с. 90. 

" А. М. Василевский. Указ, соч., с. 309. Первое сообщение о немецких намерениях 
поступило, по-видимому, до 27 марта, как это видно из статьи: А. Микоян. Об образо¬ 
вании Резервного фронта в 1943 году. — «Военно-исторический журнал», 1976, N6 6, 

с. 61—62. 

12 Совершенно секретно.., с. 502—506; А. Сіагк. Ор. ей., р. 340—344. 

13 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 141; А. М. Василевский. Указ, соч., с. 309— 

310. 

14 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 310; Г. К. Жуков. Указ, соч., с. 155—156. 

15 А. Сіагк. Ор. ей., р. 346. 

16 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 310—311, 313—315; Г. К. Жуков. Указ, соч., 

т. 2, с. 147—149; И. X. Баграмян. Крах операции «Цитадель». — «Новая и новейшая 
история», 1973, № 3, с. 96—104. 

17 И. Сталин. Указ, соч., с. 94. 

18 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 304. Такая же оценка содержится во всех 
советских исторических работах. 

19 Ср. История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 25—26. 
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20 Краткая история.., с. 237. Такие же цифры приводятся в воспоминаниях 
Жукова и Василевского. 

21 Совершенно секретно.., с. 503—505. 

22 Ш.Радо. Под псевдонимом Дора (Воспоминания советского разведчика).— 
«Октябрь», 1972, № 5, с. 147—151; История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. 3, с. 245—246; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 368; свидетельство Конева см. 
в сборнике: Курская битва. М., 1970, с. 21—22. 

23 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 315—316. 

24 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 148. 

25 Я. X. Баграмян. Указ. соч. — «Новая и новейшая история», 1973, № 3, с. 104; 
А.М. Василевский. Указ, соч., с. 313—315. 

26 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 212. 

27 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 316—318, 324. 

28 Там же, с. 307; Краткая история.., с. 239—240; Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 368. 

29 Я. С. Конев. Записки командующего фронтом. 1943—1944. М., 1972, с. 8—13 
(далее: Записки...); А. Микоян. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1976, 
№ 6 . 

30 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 168—170. 

31 Н. Ротмистров. Бронетанковые и механизированные войска в битве под 
Курском.— «Военно-исторический журнал», 1970, № 1; Время и танки. М., 1972, 
с. 154—155; Курская битва, с. 187—188. 

32 Свидетельство Конева см. в сборнике: Курская битва, с. 33. 

33 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 179. 

34 Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 384—385. 

35 С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 314—315; А. И. Еременко. Годы возмездия. 
1943—1944. М., 1969, с. 45—48. 

38 С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 315. 

37 А. И. Еременко. Указ, соч., с. 47. 

38 А. )ѴегіН. Ор. сіі., р. 668. Эти сообщения по радио и эти орудийные залпы 
глубоко запечатлелись в народной памяти: на протяжении многих лет мне не раз до¬ 
водилось слушать взволнованные воспоминания об этом. 

39 А. Юрьев. Курскця битва и измышления буржуазных фальсификаторов. — 
«Военно-исторический журнал», 1973, N8 8; см. также: Я. X. Баграмян. Указ. соч. — 
«Новая и новейшая история», 1973, N9 4, с. 95—99; А.М. Василевский. Указ, соч., 
с. 325. 

40 Совершенно секретно.., с. 502. 

41 Курская битва в цифрах. — «Военно-исторический журнал», 1968, N8 6. 

42 О борьбе за господство в воздухе см. История Великой Отечественной войны 
Советского Союза, т. 3, с. 383—403. О воздушном сражении на Северном Кавказе 
см. К. Вершинин. Воздушное сражение над Северным Кавказом весной 1943 года. — 
«Военно-исторический журнал», 1959, N8 8. 

43 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 192, 196. 

44 В. Я. ЦМеІІ Нагі. 5(огіа ді ипа зсопШіа, р. 359—361. 

45 Я. С. Конев. Записки.., с. 50. 

46 Там же, с. 64, 70, 80, 81; К. С. Москаленко. Указ, соч., т. 2, с. 125—143; К. К. Ро¬ 
коссовский. Указ, соч., с. 130—137; М. Шарохин. Форсирование Днепра войсками 
37-й армии. — «Военно-исторический журнал», 1968, N8 10. См. также серию очерков: 
К 30-летию битвы за Днепр. — «Военно-исторический журнал», 1973, N8 9. 

47 К. С. Москаленко. Указ, соч., т. 2, с. 144—183; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, 
с. 202—204. 

48 Я. С. Конев. Записки.., с. 82—93. 

49 Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 383-384. 

50 Там же, с. 385, 397. 

51 Я. Сталин. Указ, соч., с. 129. 

VII. Оккупация и сопротивление 

1 Совершенно секретно.., с. 181; Нюрнбергский процесс. (Сборник материалов.) 
М„ 1955, т. 1, с. 438-439. 
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2 Основное ядро этой документации по-прежнему составляют документы, пред¬ 
ставленные на Нюрнбергском процессе против главных нацистских военных преступ¬ 
ников. Эти документы собраны в: Ргосёх дез §гапд$ сгітіпеіз де виегге деѵапі 1е ТгіЬипаІ 
тііііаіге іпіегпаііопаі. ЫигепЬег^, 14 поѵетЬге 1945 — 1 осЮЬге 1946. ИигепЬегк, 1947. 
Документы, касающиеся СССР, объединены в двух томах уже цитированного «Нюрн¬ 
бергского процесса». Во время войны Советское правительство публиковало много¬ 
численные и подробные разоблачения нацистских преступлений на оккупированной 
территории; ныне эти материалы входят в уже цитировавшийся трехтомник «Внешняя 
политика СССР в период Великой Отечественной войны». Теме «Нацистский окку¬ 
пационный режим в Европе: его формы, методы и развитие» была посвящена третья 
Международная конференция по истории движения Сопротивления, состоявшаяся в 
Карловых Варах (Чехословакия) 2—4 сентября 1963 г. Представленные на ней док¬ 
лады объединены в: Ь’оссирагіопе пагізіа іп Еигора. Кота, 1964. Удачное обобщение 
материалов по этому вопросу см. в: ІѴ. Ь. ЗНігег. Ор. сіі., р. 1015—1073. 

3 ІѴ. 1» ЗНігег. Ор. сіі., р. 1016. К упомянутой в предыдущем примечании Карло¬ 
варской конференции советские историки подготовили сборник документов: Преступ¬ 
ные цели — преступные средства. Документы об оккупационной политике фашистской 
Германии на территории СССР. 1941 —1944 гг. М., 1963. (Второе расширенное издание 
вышло в 1968 г.) Доклады и сообщения советских ученых на указанной конференции 
собраны в сборнике: Немецко-фашистский оккупационный режим. 1941 —1944 гг. М., 

1964. 

4 Совершенно секретно.., с. 104—105. 

5 Там же, с. 98—99; А. РаШп. Ьа Киззіе зоиз Іа Ьоііе пагіе. Рагіз, 1970, р. 48 (пере¬ 
вод с незначительными сокращениями английского оригинала: Сегтап Киіе іп Киззіа. 
Иеіѵ Ѵогк, 1957). 

6 IV. Ь. ЗНігег. Ор. сіі., р. 1015—1017. 

7 Совершенно секретно.., с. 142—143. 

8 Там же, с. 339—340; А. ІкШіп. Ор. сіі., р. 234. 

9 О.Сіапо. Ь’Еигора ѵегзо Іа саіазігоіе. Мііапо, 1948, р. 693. 

10 Совершенно секретно.., с. 105. 

" Нюрнбергский процесс, т. 1, с. 469—470, 530—534; История Великой Отечест¬ 
венной войны Советского Союза, т. 2, с. 128—129. 

12 Наиболее полной работой по этому вопросу является книга Даллина: (А. Ра Шп. 
Ор. сіі.). 

13 А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 687. 

14 ІѴ. Ь. ЗНігег. Ор. сіі., р. 1017. 

15 А. РаШп. Ор. сіі., р. 67. 

16 ЬТІКЗЗ пеііа $есопда §иегга шопдіаіе, ѵоі. 3, р. 1027—1036; В. Некрасов. В жиз¬ 
ни и в письмах. — «Новый мир», 1969, № 9, с. 101. 

17 Нюрнбергский процесс, т. 1, с. 534—537; в частности, о Керчи см. Ь’1)К88 пеііа 
Зесопда виегга шопдіаіе, ѵоі. 2, р. 380—383. 

18 Нюрнбергский процесс, т. 1, с. 440— 444; А. РаШп. Ор. сіі., р. 36. Яркие воспоми¬ 
нания очевидца см. в: Л. Волынский. Указ, соч., — «Новый мир», 1963, № 1, с. 121 — 
124. 

19 Нюрнбергский процесс, т. 1, с. 468—469, 520; А. РаШп. Ор. сіі., р. 301—305. 

20 Нюрнбергский процесс, т. 1, с. 448—449. 

21 Статистические данные см. в: А. РаШп. Ор. сіі., р. 311; Совершенно секретно.., 
с. 102—103. См. также: А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 683—684. 

22 \Ѵ. Ь. ЗНігег. Ор. сіі., р. 1020. 

23 А. РаШп. Ор. сіі., р. 42, 130. 

24 Там же, с. 269—274, 294—295; М. М. Загорулько, А. Ф. Юденков. Крах эко¬ 
номических планов фашистской Германии на временно оккупированной территории 
СССР. М., 1970; Н. И. Синицына, В. Р. Томин. Провал аграрной политики гитлеров¬ 
цев на оккупированной территории СССР. 1941 —1944 гг. — «Вопросы истории», 

1965, № 6. 

25 История СССР, т. 10, с. 390; А. РаШп. Ор. сіі., р. 312—325. 

26 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 251; А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 682—683; Советское 
крестьянство. Краткий очерк истории. 1917—1970. М., 1973, с. 355—356. 

27 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 251. 
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28 Немецко-фашистский оккупационный режим, с. 166. 

29 А. \ѴегіН. Ор. сіі., р. 672. 

30 3. СНатрепоіз. Ье речріе гиззе еі Іа виегге. Рагіз, 1947, р. 41, 71—72. 

31 История СССР, т. 10, с. 61, 226; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 6, с. 276. При всей своей уклончивости эти и другие аналогичные приз¬ 
нания, встречающиеся в работах советских историков, все же дают представление о 
степени тех затруднений, с которыми советские власти столкнулись при организации 
сопротивления в Прибалтийских государствах. 

32 А. Шііп. Ор. сі(., р. 219—222. 

33 ІЬіб., р. 177—211; А. \ѴепИ. Ор. сіі., р. 562—565. 

34 ЗоИп А. Агтзігопц. Іікгаіпіап Ыаііопаіізт. 1939—1945. Ые\ѵ Ѵогк, 1955. Хотя 
автор этой работы (самой полной из имеющихся по данному вопросу) и проявляет 
симпа'гию к группам украинских националистов, он широко признает их идейно-орга¬ 
низационное подчинение нацизму и германским секретным службам. 

35 Кроме цитированной работы Армстронга, см. также: А. Шііп. Ор. сіі., р. 91 — 

135. 

36 А. Шііп. Ор. сіі., р. 239—274; Ю. В. Арутюнян. Советское крестьянство в годы 
Великой Отечественной войны. М., 1970, с. 220—224; Н. И. Синицына, В.Р. Томин. 
Указ. соч. — «Вопросы истории», 1965, № 6. Эти два автора (с. 41) полемизируют не¬ 
посредственно с Даллином относительно оппозиции советского крестьянства к кол¬ 
хозам. 

17 (3. РізНег. Зоѵіеі Оррозіііоп іо Зіаііп. А Сазе 8іибу іп ѴѴогіб \Ѵаг II. СатЬгібве, 
Мазз., 1952. 

38 В период «холодной войны» на Западе возникла целая литература, чаще всего 
западногерманского происхождения, стремящаяся реабилитировать или даже вознести 
на пьедестал Власова и его последователей. Если цитированная работа Дж. Фишера 
(см. предыдущее примечание) выглядит еще как попытка исследования, то другйе кни¬ 
ги на эту тему принимают откровенно апологетический характер. Сошлемся на: 
\Ѵ. Бігік-Хігік/еШі. Сопіге Зіаііпе еі Ніііег. Ье вёпёгаі Ѵіавоѵ еі 1е шоиѵетепі бе ІіЬёга- 
гіоп гиззе. Рагіз, 1971; 3. ТНопѵаШ. ІЛІІизіоп. Ьез зоібаіз бе І’Агтее Кои^е бапз Іез Ігои- 
рез б'НіІІег. Рагіз, 1975; 5. БІеепЬег%. ѴІазоѵ. 19е\ѵ Ѵогк, 1970. Было даже опубликовано 
некое подобие сборника документов: М. В. Шатов. Освободительное движение народов 
России. 1941 — 1945. Нью-Йорк (без даты). На самом же деле из всех этих писаний, и 
в особенности из последнего, со всей очевидностью явствует абсолютное политическое 
ничтожество и полная идейная несостоятельность Власова и власовцев и подтвержда¬ 
ется, что никакого «движения» не было, а было лишь просто рабское выполнение при¬ 
казов, полученных от немцев. 

39 КПСС о Вооруженных Силах СССР, с. 356. Письмо от 18 июля 1941 г. целиком 
в СССР не публиковалось. Выдержки из него приведены в: Коммунистическая партия 
Советского Союза в резолюциях и решениях съездов, конференций и пленумов ЦК. 
М., 1971, т. 6, с. 23—24 (далее: КПСС в резолюциях...). Полный его текст, захва¬ 
ченный немцами, приведен в: Зоѵіеі Рагіігапз іп ѴѴогіб ѴѴаг II, ебіі. Ьу ЗоНп А. Агт- 
зігопц. Мабізоп, 1964, р. 653—655. Некоторые места перевода вызывают, однако, сомне- 

40 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 259, 272. 

41 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

42 М. С Паз. Сопѵегзагіопі соп 8іа1іп. Мііапо, 1962, р. 119. Отзвук подобных 
взглядов см. С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 195. 

43 А.Редогоѵ. Ь’ОЬкош сіапбезііп аи ІгаѵаіІ. Рагіз, 1951, ѵоі. 1, р. 13. 

44 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 255—261. 

4 См. с. 52—53 настоящей книги. 

46 5оѵіеІ Рагіігапз, р. 411—457; П. Белов. Указ. соч. — «Военно-исторический 
журнал», 1962, N9 8. 

47 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 264. 

48 Об этой начальной трудной фазе партизанского движения см. М. Абсалямов, 
В. Андрианов. Организация партизанских сил и формы руководства их боевой деятель¬ 
ностью в Отечественной войне. — «Военно-исторический журнал», 1966, № 9, с. 18, 24; 
Т. ЗІесняк. Совершенствование руководства партизанским движением. — «Военно-ис¬ 
торический журнал», 1967, № 7, с. 24—25; Л. Горев. Из истории партизанской борьбы 
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на Украине. 1941 — 1944 гг. — «Военно-исторический журнал», 1960, N8 2, с. 44—51; 
История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с" 271. 

Л История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 490. 

50 П. К. Пономаренко. Централизация руководства партизанским движением. — 
См. сб. Партия во главе народной борьбы в тылу врага. 1941 —1944 гг. М., 1976, 
с. 191—201. 

51 М. Абсалямов, В. Андрианов. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 
1966, № 9, с. 22. 

62 П.К. Пономаренко. Указ, соч., с. 206—215; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 3, с. 477; А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 332—334; Т. Лес¬ 
ник. Указ, соч., с. 26, 28. 

53 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 490; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 6, с. 255—256. Призыв к написанию истории советского партизан¬ 
ского движения прозвучал со страниц журнала «История СССР» (1961, № 2). На¬ 
сколько известно автору этих строк, всеохватывающая история такого рода еще не 
создана. Единственная обобщающая работа — это книга Л. Н. Бычкова «Партизанское 
движение в годы Великой Отечественной войны 1941 — 1945 гг. Краткий' очерк» (М., 
1965). Но речь идет, как свидетельствует сам подзаголовок, о кратком очерке популя¬ 
ризаторского характера. Имеются, правда, многочисленные статьи, которым автор дан¬ 
ной книги очень многим обязан. Самой подробной, хоть и не претендующей на 
звание исчерпывающей, исторической работой на Западе является уже цитировавшаяся 
книга: $оѵіе( Рагіігапз. Советскую критику этой книги см. в: А. А. Курносов, Е. С. Лагу¬ 
тин. Как и почему Пентагон изучает опыт советского партизанского движения. — 
«История СССР», 1965, № 4. Авторы справедливо отмечают, что главенствующая 
цель, которой руководствуется американский историк — и которая отнюдь не спо¬ 
собствует успеху исторического исследования, — состоит в поисках наиболее подходя¬ 
щей антипартизанской тактики для армии США. 

54 Оборона Ленинграда.., с. 338—365; История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 260. О Белорус¬ 
сии см. Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 243. 

55 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 490 (примечание); А. А. Бабаков, Н.И. Макаров. 
О содержании и формах всенародной борьбы на оккупированной советской территории 
в годы Великой Отечественной войны. — «Вопросы истории КПСС», 1977, N6 1, с. 67. 

56 П. Калинин. Участие советских воинов в партизанском движении Белоруссии. — 
«Военно-исторический журнал», 1962, № 10, с. 32—37. 

57 У. СНатрепоіз. Ор. сіі., р. 105; История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 490; А. А. Курносов, 
Е.С. Лагутин. Указ. соч. — «История СССР», 1965, № 4, с. 177. 

53 В. Андрианов. Разведывательная деятельность партизан. — «Военно-истори¬ 
ческий журнал», 1971, № 8. 

59 М. Абсалямов, В. Андрианов. Тактика советских партизан. — «Военно-истори¬ 
ческий журнал», 1968, № 1; В. Андрианов. Оперативное использование партизанских 
сил. — «Военно-исторический журнал», 1969, № 7; Д. Наумов. Тактика белорусских 
партизан. — «Военно-исторический журнал», 1970, № 11. 

60 Исторический архив, 1961, № 3, с. 103—118. Об этой стороне партизанской 
борьбы существует обширная мемуарная литература; см., в частности: С. А. Ковпак. 
Из дневника партизанских походов. М., 1964. Краткое свидетельство того же автора 
содержится в; Ь’1)К$8 пеііа Зесопйа виегга шопдіаіе, ѵоі. 3, р. 1170—1173.' 

См. подборку подпольной печати в: Исторический архив, 1955, № 1. 

62 П. Чоллек. Крах нацистских планов расхищения лесных ресурсов СССР в годы 
Великой Отечественной войны. — «История СССР», 1969; № 1. 

63 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 274. 

64 А.ОаШп. Ор. сіі., р. 164—167. 

65 А.Редогоѵ. Ор. ей., ѵоі. 1, р. 64; А. )ѴегіН. Ор. ей., р. 703. 

66 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 270. 

67 Там же, с. 258; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, 
с. 278. 

68 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 474—481. 

89 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 114—118. 

70 Документальная история этого эпизода содержится в: Ь’ЦКЗЗ пеііа Зесопйа 
Зиегга топбіаіе, ѵоі. 3, р. 776—778. 
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71 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 507—508. 

72 В. М. Гриднев. Борьба советского крестьянства против фашистского оккупа¬ 
ционного режима. — «Вопросы истории», 1973, № 6; Немецко-фашистский оккупаци¬ 
онный режим в сельской местности западных и северо-западных районов РСФСР. 
1941 — 1945 гг. — «История СССР», 1972, № 1. 

73 И. Эренбург. Указ, соч., т. 9, с. 295. 

74 Там же. 


VIII. Военная экономика: «Все для фронта!» 

1 Статистические сопоставления см. в: Г. С. Кравченко. Военная экономика СССР. 
1941 —1945. М., 1963, с. 57; Советская экономика в период Великой Отечественной 
войны 1941 —1945 гг. М., 1970, с. 29 (далее: Советская экономика...); История Великой 
Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 42—43. 

2 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 45. 

3 Советская экономика.., с. 81; История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. 2, с. 160; Промышленность СССР. Статистический сборник. М., 1957, с. 106. 

4 Советская экономика.., с. 91, 93—94. 

5 Г. С. Кравченко. Указ, соч., с. 205—206; Экономическая победа советского на¬ 
рода в Великой Отечественной войне. — «Военно-исторический журнал», 1965, № 4, 
с. 46. 

6 Г. С. Кравченко. Указ, соч., с. 120; А. Хрулев. Становление стратегического 
тыла в Великой Отечественной войне. — «Военно-исторический журнал», 1961, № 6, 
с. 66—67. 

7 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 139; 
Г. С. Кравченко. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1965, № 4, с. 39. 

3 А. И. Шахурин. Указ. соч. — «Вопросы истории», 1975, № 3, с. 139. 

9 А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 279—315. 

10 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 237—238; 1. Егіскзоп. Ор. сіі., р. 375. 

" Г. С. Кравченко. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1965, № 4, с. 41. 

12 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 293; Н. Вознесенский. Военная экономика СССР 
в период Отечественной войны. М., 1948, с. 49—53. 

13 М.С. Зинич. Рабочие кадры тяжелого машиностроения и станкостроения в 
годы Великой Отечественной войны. — «Исторические записки», № 85, с. 12. 

14 А. В. Митрофанова. Рабочий класс СССР в годы Великой Отечественной войны. 
М., 1971, с. 93; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 3, с. 9— 
10. Среди многочисленных описаний эвакуации см. К. М. Хмелевский. Они ускорили 
победу. — «Вопросы истории», 1972, № 5; А. И. Шахурин. Указ. соч. — «Вопросы 
истории», 1975, N6 3, с. 139—141; У. СНатрепоЫ. Ор. сіі., р. 83—85; Р. КоЬоІІі. Ьа ргоѵа. 
Вагі, 1965, р. 272—302. 

13 Советская экономика.., с. 381—382. 

18 У .СНатрепоія. Ор. сіі., р. 127—129. 

17 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 142. 

18 Там же, т. 6,. с. 64—65; Советская экономика.., с. 37, 38, 53; А. Н. Малафеев. 
История ценообразования а СССР. 1917—1963. М., 1964, с. 218. 

19 См. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

29 Правда, 27 июня 1941 г. 

21 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 31. 

22 Г.Д. Домков. Идейно-политическая работа КПСС в 1941 — 1945 гг. М., 1965, 
с. 229. 

23 Правда, 14 февраля 1942 г.; А. В. Митрофанова. Указ, соч., с. 186, 427—433; 
История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 589; Н. Вознесенский. 
Указ, соч., с. ПО (это, по-видимому, единственный источник, который называет более 
высокие цифры мобилизации, чем те, которые здесь приводятся). 

24 Красная звезда, 1 апреля 1942 г.; А. М. Василевский. Указ. соч. с. 268; История 
КПСС, т. 5, ч. 1, с. 274. 

25 А. В. Митрофанова. Указ, соч., с. 452; М. С. Зинич. Указ. соч. — «Исторические 
записки», Ыв 85, с. 37—38. 
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26 Правда, 7 марта 1942 г.; А. В. Митрофанова. Указ, соч., с. 203—204, 434— 

435. 

27 Я. Я. Воронов. Указ, соч., с. 261; Ь’ІІК$8 пеііа Хесопсіа &иегга шопёіаіе, ѵоі. 1, 

р. 218. 

28 V. Сіиікоѵ. Ор. сіі., р. 252—253. 

29 См. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

30 Советская экономика.., с. 27; История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. 6, с. 80. 

31 Помимо уже цитированной работы Эриксона, см. ^. К. Реапе. 1_а хігапа аііапга. 
Мііапо, 1947, р. 127—129. 

32 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. б, с. 52. 

33 Г. С. Кравченко. Указ, соч., с. 295—298. 

34 Более подробный анализ см. История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. б, с. 53—58; История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 310—311; Советская экономика.., 

с. 59. См. также: В. Я. ЦМеІІ Нагі. 5(огіа сіі ипа зсопІіКа, р. 374—379. 

35 А.Хрулев. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1961, № 6, с. 65—66; 
М. И. Кормилицын. Армии нужно горючее. — «Вопросы истории», 1969, № 12, с. 121 — 
123. 

36 А. Хрулев. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1961, № 6, с. 70. 

37 Правда, 16 апреля 1943 г.; Я . Вознесенский. Указ, соч., с. 105—106. 

38 Советская экономика.., с. 335—372. 

39 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 43. 

40 Исторический архив, 1962, № 6, с. 29— 32. 

41 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 67; А. М. Сам¬ 
сонов. Указ, соч., с. 287. 

42 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 165, 169, 173, 304; История Великой Отечествен¬ 
ной войны Советского Союза, т. 6, с. 67. 

48 Там же, с. 76, 123; Советская экономика.., с. 266; Я. Вознесенский. Указ, соч., 
с. 123; С. М. Штеменко. Указ, соч., -. 2, с. 506. 

44 Советская экономика.., с. 393—394; А. Хрулев. Указ. соч. — «Военно-истори¬ 
ческий журнал», 1961, № 6, с. 78. 

45 Соответствующие статистические показатели см. в: Советская экономика.., 

с. 387—389, 396, 404—405; А. Я. Малафеев. Указ, соч., с. 222. 

48 Советская экономика.., с. 120. 

47 А. Я. Малафеев. Указ, соч., с. 235. 

48 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 357. 

49 Там же, с. 155, 189—206, 208, 262— 263, 318. 

50 КПСС в резолюциях, т. 6, с. 36— 38, 57—59. См., в частности, одну из статей 
на эту тему: В. Я. Ашанин. Политотделы МТС в годы Великой Отечественной войны. — 
«Вопросы истории КПСС», 1960, № 4. 

31 Правда, 17 апреля 1942 г.; Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 86. 

62 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 97—100. 

63 У. Г. Чернявский. Продовольственное снабжение городов в годы Великой Оте¬ 
чественной войны — «Исторические записки», № 69, с. 12; У. СНатрепоіз. Ор. сіі., 
р. 129-130. 

54 А. Я. Малафеев. Указ, соч., с. 234; Советская экономика.., с. 407. 

85 А. Я. Малафеев. Указ, соч., с. 228—235. Автор поправляет некоторые утвержде¬ 
ния Н. Вознесенского (Я. Вознесенский. Указ, соч., с. 128); У. СНатрепоіх. Ор. сіі., 
р. 129. Ср.: Труд в СССР. Статистический сборник. М., 1968, с. 137. 

86 А. Я. Малафеев. Указ, соч., с. 235; Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 353—354; 
Советская экономика.., с. 399 —400. 

87 Более подробный анализ в: Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 332—360. 

58 Советская экономика.., с. 400—401. 

89 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 361. 

60 Там же, с. 360—366; История Великой Отечественной войны Советского Союза, 

т. 6, с. 77—78. 

61 Правда, 4 июля 1941 г., 24 ноября 1941 г., 30 декабря 1941 г. См. также статью 
тогдашнего министра финансов А. Г. Зверева «О некоторых сторонах истории совет¬ 
ской финансовой системы» («Вопросы истории», 1969, № 2). 
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62 Советская экономика.., с. 433—437; Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 213—218. 

63 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 48. 
м /. К. Оеипе. Ор. сіі., р. 126. 

65 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 181; А. Ыоѵе. Зіогіа есопошіса деІГІІпіопе 
Зоѵіеііса. Тогіпо, 1970, р. 325. 

66 Исторический архив, 1956, № 3, с. 3—17. 

67 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 212—213. 

68 Там же, с. 216. 


IX. Антифашистская коалиция 

' Этот тезис весьма распространен в советской исторической науке; см., напри¬ 
мер: История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 285. 

2 V. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵоі. 3, I. 1, р. 395, 416—417. 

3 И.Стаднюк. Война. М., 1976, с. 172—174. Это произведение, представляющее 
собой литературную обработку фактов военного времени, было оценено в СССР как 
чрезмерное восхваление Сталина (см. Іпіегпаііопаі Негаід ТгіЬипе, 20.ІХ.1974). Тем не 
менее оно написано на основе неизданных документов, полученных из первоисточника, 
каковым является, насколько автор может судить по сведениям, сообщенным ему в 
Москве, личный архив Молотова. 

4 Сошлемся здесь на: НегЪегІ Реіз. СНигсНШ, Коозеѵеіі, 5(а1іп. ТЬе ІѴаг ТЬеу 
ѴѴавед апд (Не Реасе ТНеу ЗоивНі. Ргіпсеіоп, 1957; МШап НаЫу МасЫеіІе. Ашегіса, 
Вгііаіп апд Киззіа. ТНеіг соорегаііоп апд СопПісІ. 1941 —1946. Ьопдоп, 1953; см. серию: 
Зигѵеу о( Іп(егпа(іопа1 АГГаігз 1939—1946; В. Л. Исраэлян. Указ. соч. Что касается 
мемуаров и главных документов, то см. ссылки в примечаниях к этой и другим главам 
настоящей книги. 

5 Внешняя политика СССР, т. 1, с. 130—132. 

6 К. Е. ЗНегмюоіІ. Ор. сіі., ѵоі. 1, р. 313—336. Интересное свидетельство о побуди¬ 
тельных мотивах этой поездки см. в: И. Майский. Указ, соч., с. 101 —104. 

7 В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 82—91; И. Майский. Указ, соч., с. 222— 
242; Ье шешогіе ді АпіНопу Едеп. Ьа геза деі соп(і Мііапо, 1968, р. 382—400. 

8 Внешняя политика СССР, т. 1, с. 270—273, 277— 282. 

9 См. свидетельства Гопкинса в: В. Е. 5Нег\ѵоо<1. Ор. сіі., ѵоі. 1, р. 371—397; и 
письмо Рузвельта папе Пию XII в: Р. Э. К. Ніз РегзопаІ Ьеііегз. 1928—1945. Ыеш Ѵогк, 
1950, ѵоі. 2, р. 1204—1205. 

10 Переписка Председателя Совета Министров СССР с президентами США и 
премьер-министрами Великобритании во время Великой Отечественной войны 1941 — 
1945 гг. М., 1957, т. 1, с. 33— 34 (далее: Переписка...). 

11 Переписка.., с. 78; V. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵоі. 3, I. 1, р. 415. 

12 К.Е. ЗНепѵоой. Ор. сіі., ѵоі. 1, р. 291-292. 

13 Р. И. К. Ніз Регзопаі Ьеііегз, ѵоі. 2, р. 1202; Ж. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵ. 3, I. 2, р. 31; 
И. Майский. Указ, соч., с. 164—165. 

14 \Ѵ. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵ. 3, I. 2, р. 315 (английское слово «адопу» означает как 
«агония», так и «душевное страдание», но это уточнение не меняет существенно смысла 
высказывания Черчилля; в итальянском издании это слово переведено как «жесто¬ 
чайшее испытание»); Н.Реі$. Ор. сіі., р. 479; 1 Ѵ.Н. БіапШеу, А. А. Ацеіоп. Адтігаі 
АтЬаззабог Іо Киззіа. СЬіса§о, 1955, р. 292. 

15 В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 88. 

16 V. СНигсНШ. Ор. сіі. ѵоі. 3, I. 2, р. 314—315. 

17 ІЬід., р. 173—182; Переписка.., т. 1, с. 29—32; И. Майский. Указ, соч., с. 204— 
208. О предвоенной истории см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

18 И. Майский. Указ, соч., с. 281—282. 

19 Там же, с. 171 — 173; Мешоігз о( Ог. Еддаагд ВепёЗ. Ргош МипісН Іо Иеѵ \Ѵаг аші 
19еж Ѵісіогу. Возіоп, з. б., р. 157, 197—199. 

20 И. Майский. Указ, соч., с. 173—178; У. СіесНапоуѵхкі. Ьа гашроп де Іа ѵісіоіге. Ьез 
гаізопз зесгёіез де І’ішшоіаііоп де Іа Роіовпе. Рагіз, 1947, р. 107—109; ИЛ \Ѵ. КиШ. 
ТЬе Ьозі ОрроНипіІу (ог Киззіап РоІізЬ РгіепдзЬір. — “Рогеівп АПаігз”, Іиіу 1947. 

21 К.Е. БНепѵооі. Ор. сіі., ѵоі. 2, р. 299—300. 
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22 Внешняя политика СССР, т. 1,.с. 166 (текст документа там же, с. 167). 

23 Переписка.., т. 1, с. 10—13. По вопросу о втором фронте, помимо общих 
работ об истории антифашистской коалиции, см. Дипломатическая история открытия 
второго фронта в Европе. 1941 —1944. Документальный обзор. — «Международная 
жизнь», 1970, № 3, 5, И; 1974, № 4, 6, 9, 12; 1975, № 2, 3; В. М. Кулиш. Раскрытая 
тайна. Предыстория второго фронта в Европе. М., 1965; Т. Ні%%іп$. \Ѵіп$(оп СНигсНШ 
апб (Не Зесопа Ргоп(. 1940—1943. N6» Ѵогк, 1957. 

24 Переписка.., т. 1, с. 19; В. Л. Исраэлян. Указ, соч., с. 80; В. М. Кулиш. Указ, соч., 
с. 120—121. 

25 И. Майский. Указ, соч., с. 111 — 115; Ж. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵоі. 3, (. 2, р. 98— 
101. О позиции английского посла Крипса см. і. ]Ѵ ооёѵѵагй. Ор. сіі., ѵоі. 2, р. 143— 
144. 

26 К.Е. 8Нег\ѵоо<1. Ор. сіі., ѵоі. 2, р. 143—144. 

27 Внешняя политика СССР, т. 1, с. 284—285, 289; Переписка.., т. 1, с. 58—60. 

28 Ж. СНигсНШ. Ор. сіі. ѵоі. 4, I. 2, р. 79—112; Ж. А. Наггітап, Е. АЬеІ. Ор. сіі., 

р. 149—165; В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 128—145; Международная жизнь, 
1974, № 4, с. 115-118. 

29 И. Сталин. Указ, соч., с. 62—70. 

30 Международная жизнь, 1974, № 6, с. 117—121; В.М. Кулиш. Указ, соч., 

с. 179—181; В. Л. Исраэлян. Указ, соч., с. 72—73, 136—137; И. Майский. Указ, соч., 
с. 211—221; Н.Реіа. Ор. сіі., р. 42. 

31 Переписка.., т. 1, с. 159. 

32 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 2, с. 363—365; 
В.М. Кулиш. Указ, соч., с. 78—86. 

33 А. Сіагк. Ор. сіі., р. 207—208. 

34 Ые\ѵ Ѵогк Тітез, 24 .Типе 1941; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 2, с. 26—27. 

35 V. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵоі. 4, I. 2, р. 83. 

36 Помимо уже приведенных исторических исследований, см. А. Некрич. Из исто¬ 
рии великой коалиции. — «Мировая экономика и международные отношения», 1957, 
№ 4. Тщательно составленный советский историографический обзор на эту тему см. 
В. М. Кулиш. Указ, соч., с. 4—9. 

37 Международная жизнь, 1974, N8 6, с. 121; № 9, с. 114; А. М. Василевский. 
Указ, соч., с. 205; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 64, 427; К. К. Рокоссовский. Указ, 
соч., с. 131; Н.Н. Воронов. Указ, соч., с. 206. 

38 Н. БаІіэЬигу. Киззіа оп (Не ѵау. N6» Ѵогк, 1946 (выдержки опубликованы в жур¬ 
нале: Новый мир, 1958, № 2, с. 219—220); А. ІѴегіН. Ор. сіі., р. 614—651; ]. СНатрепоіх. 
Ор. сіі., р. 139-143. 

39 Ж. Н. 81атйеу, А. А. А%е(оп. Ор. сіі., р. 204. 

40 И. Эренбург. Указ, соч., т. 9, с. 338. 

41 В. Л. Исраэлян. Указ, соч., с. 168—169; Ж. СНигсНШ. Ор. сіі., ѵоі. 4, I. 1, р. 309— 
314; Ж. А. Наггітап, Е. АЬеІ. Ор. сіі., р. 142; О. Ігѵіп&. ТНе Оезігисііоп о( Сопѵоу Р<3— 
17. ЬопЗоп, 1968 (рецензия Н. Г. Кузнецова на эту книгу опубликована в журнале: 
Вопросы истории, 1971, № 5). См. также: С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 23—26. 

42 Переписка.., т. 1, с. 22; К. Е. 8Нег\ѵооЛ. Ор. сіі., ѵоі. 1, р. 333. 

43 Внешняя политика СССР, т. 1, с. 134, 138. 

44 1. СіесНапоткі. Ор. сіі., р. 91 — 103. 

45 С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 45—51; А. ѴегіН. Ор. сіі., р. 476, 621—637; 
В. Л. Исраэлян. Указ, соч., с. 79. 

46 А. М. Некрич. Указ, соч., с. 80; Е. РіэсНег. Ор. сіі., р. 517—520. 

47 См. С. Атегиіоіа. Ьеііеге а Мііапо. Кота, 1973, р. 37—41. 

48 Коммунистический Интернационал. Краткий исторический очерк. М., 1969, 
с. 305. 

49 Там же, с. 505—508. 

50 Польское рабочее движение в годы войны и гитлеровской оккупации. Сен¬ 
тябрь 1939 г. — январь 1945 г. Очерки истории. М., 1968, с. 135—141. См. документы 
на эту тему в журнале «Новая и новейшая история» (1964, № 5, с. 109—125). 

1 і. Тгеррег. II вгапйе ^іосо. Мііапо, 1976. О Зорге и Радо см. в ранее цитирован¬ 
ных произведениях. 
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52 Коммунистический Интернационал. Краткий исторический очерк, с. 525—530. 
Сообщенные здесь сведения дополняются свидетельствами, которые автор смог полу¬ 
чить непосредственно от участников событий. 

53 Сообщено автору Винченцо Бьянко. См. также: О. Сеггеіі. Соп То&1іаІІі е ТЬо- 
гег. СиагапІ’аппі бі ІоІІе роІііісНе. Мііапо, 1973, р. 250, 252, 261—262. 

34 Коммунистический Интернационал, 1942, N9 3—4, с. 25—35. 

35 Обширный обзор движения содержится в: Р. Еіпахі. Ьа Ке$і$Іепга еигореа. 

50 Ср. РН. Аиіу. ТіЮ. Віо^гаГіа. Мііапо, 1972, р. 218—238. 

57 5 . СІІххоІсІ. Ѵиеозіаѵіа апб іНе Боѵіеі ІІпіоп. 1939—1973. А Роситепіагу Зигѵеу. 
Ьопбоп, 1975, р. 13—27, 129—152; 5. Оеді'іег. Тііо сопіго Мозса. Мііапо, 1953, р. 162— 
168 (эта работа, впервые привлекшая внимание к описываемым событиям, отчасти 
несет на себе отпечаток яростной советско-югославской полемики того периода). См. 
также: М. О Них. Сопѵегзагіопі соп Яіаііп. Мііапо, 1962, р. 39. 

38 П.П. Владимиров. Особый район Китая. 1942—1945. М., 1973, с. 38, 41, 97— 
101, 166 (Владимиров был связным между Коминтерном и китайскими коммунистами 
в годы войны; книга представляет собой его дневниковые записи той поры. При 
тщательном анализе видно, что они подверглись значительной переделке; это соот¬ 
ветствует тем очевидным полемическим намерениям, с которыми они опубликованы. 
В качестве исторического источника они требуют поэтому крайне осторожного обраще¬ 
ния. Тем не менее в них имеется несомненная документальная основа и содержится 
важная информация: при необходимом критическом отношении они позволяют лучше 
представить себе картину того времени). См. также: Коммунистический Интернационал. 
Краткий исторический очерк, с. 522. 

59 Мао Тхе-Іипц. Бсгіііі зсеііі. Кота, 1956, ѵоі. 4, р. 43, 73. Советскую оценку см. 
Новейшая история Китая. 1917—1970 М., 1972, с. 200. 

60 Правда, 22 мая 1943 г.; Коммунистический Интернационал. Краткий истори¬ 
ческий очерк, с. 543—545; сообщено автору Винченцо Бьянко. 

• 61 Р. Вргіапо. Ор. сіі., ѵоі. 4, р. 116; О. Сеггеіі. Ор. сіі., р. 279. 

62 Коммунистический Интернационал, 1943, № 5—6, с. 8—9. 

63 И. Сталин. Указ, соч., с. 107—108. 

64 ТНе Мешоігз оГ Согбеіі НиІІ. Иеѵѵ Ѵогк, 1948, ѵоі. 2, р. 1251 — 1252; УѴ. Н. Зіагиі- 
Іеу, А. А. Ацеіоп. Ор. сіі., р. 373; М. (Шах. Ор. сіі., р. 88—89; Рогеівп Кеіаііопз о( іЬе 
ІІпііеб 5іаІез. Ріріотаііс рарегз, 1943, ѵоі. 3, р. 505—504, 529—530, 532—535 (далее: 
РІШ8). 

63 Коммунистический Интернационал, 1943, № 5—6, с. 9; У. К. ВіагоЬіп. Атегісап 
Соттипізт Сгізіз. 1943—1957, р. 21, 45—46. 

66 Коммунистический Интернационал, 1943, № 5—6, с. 23—24 (заявления отдель¬ 
ных партий см. там же, с. 12—25). 

67 Сообщено автору Винченцо Бьянко; А. Кгіе^еі. І-а біззоіиііоп би “Котіпіегп”. — 
“Кёѵие б’НізІоіге бе Іа беихіёте виегге топбіаіе”, № 68, оІІоЬге 1967, р. 41. 

68 И. Сталин. Указ, соч., с. 110—115. 

69 И. Сталин. Указ, соч., с. 165; РКІІ8, 1943, ѵоі. 3, р. 683—687, 690. 

70 РКІІ8, 1943, ѵоі. 3, р. 696—697; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 3, с. 499. 

‘ 1 Переписка.., т. 1, с. 119—127. 

72 Советско-чехословацкие отношения во время Великой Отечественной войны. 
1941 —1945 гг. Документы и материалы. М., 1960, с. 65, 71—72, 84— ПО, 117—128; 
Е. Вепеі. Ор. сіі., р. 239—245. 

73 Н. Реіх. Ор. сіі., р. 47; С. НиІІ. Ор. сіі., р. 1231; О. ЕіхепНоѵ/ег. Сгшабе іп 

Еигоре. Ьопбоп, 1948, р. 213, 311—312. 

и РК118, 1943, ѵоі. 3, р. 516, 522—524; И. Майский. Указ, соч., с. 531. 

75 Переписка-, т. 2, с. 62—63, 65—66, 76—77. 

76 В. Л. Исраэлян. Указ, соч., с. 208, 236. 

77 Внешняя политика СССР, т. 1, с. 414—415. 

78 Там же, с. 416—419. 

79 В Советском Союзе опубликованы некоторые документы о Тегеранской кон¬ 
ференции, например «Тегеранская конференция руководителей трех великих дер¬ 
жав». — «Международная жизнь», 1961, № 7, 8. Значительно более обширна подборка 
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документов, опубликованных в США: РКП8, 1943. ТЬе СопГегепсез а( Саіго апсі ТеЬе- 

80 Ра ТеЬегап а Ѵаііа, р. 52; РК118, 1943, Саіго апд ТеЬегап, р. 550. 

81 РІШ8, 1943, Саіго ап<1 ТеЬегап, р. 652. 

82 С. НиЧ. Ор. сіі., р. 1309—1310; РКШ, 1943, Саіго апсі ТеЬегап, р. 489. 

83 См. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

84 Н. Реіз. Ор. сіі., р. 255. 


X. Сталинское правление во время войны 

1 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 320—321. 

2 История Коммунистической партии Советского Союза. М., 1969, с. 521—522. 

3 И. Сталин. Указ, соч, с. 102. 

4 В. Некрасов. Указ, соч, с. 80. 

5 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 398—402; История Великой Отечественной 
войны Советского Союза, т. 6, с. 146—147. Здесь же основная советская библиография 
по этой теме. 

. 6 И. Эренбург. Указ, соч, т. 9, с. 276. 

7 Там же, с. 273. 

8 Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

9 Красная звезда, 10 апреля 1942 Ь. 

10 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 311. 

" И. Сталин. Указ, соч, с. 100. 

12 Из истории Академии наук СССР в первые годы Великой Отечественной 
войны. 1941 —1943. — «Исторические записки», № 60; Б. В. Левшин. Академия наук 
СССР в годы Великой Отечественной войны. — «История СССР», 1961, № 3. Автор в 
дальнейшем дополнил эту работу и выпустил ее отдельной книгой под тем же названи¬ 
ем в 1966 г. в Москве. 

13 И. Эренбург. Указ, соч, т. 9, с. 281; А. ІѴеНН. Ор. сіі, р. 407—410; В. Некрасов. 
В жизни и в письмах. — «Новый мир», 1969, N9 9, с. 117. 

14 Правда, 18 июля 1941 г.; 900 героических дней., с. 65—68. 

15 В. Б. Разіегпак. II йоііог Зіѵадо. Мііапо 1957, р. 659—660. 

16 Правда, 14 января 1942 г. 

17 В. А. Куроедов. Из истории взаимоотношений Советского государства и церк¬ 
ви. — «Вопросы истории», 1973, № 9, с. 28—29; Н. П. Красников. Эволюция социальной 
концепции православия. — «Вопросы истории», 1970, № 9, с. 26—31; П. К. Курочкин. 
Эволюция современного русского православия. М, 1971, с. 137 и след.; Г.Д. Комков. 
Идейно-политическая работа КПСС в 1941 —1945 гг. М, 1965, с. 391; А. \ѴегіН. Ор. сіі, 

р. 424—433. 

18 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 449—450; Е. Райгородецкий. Конец белого 
атамана. — «Военно-исторический журнал», 1967, N6 6. 

19 Л. Любимов. На чужбине. — «Новый мир», 1957, № 4, с. 159—178 \ КухгаЫ 
]Ѵга«а. Кихзіап Еші^гаііоп аііег ТНігІу Ѵеагз Ехііе. — “Киддіап Еші^ге Роіііісз”, есііі. Ьу 
Сеогве РізсЬег. N6» Ѵогк, 1951, р. 23—28. 

20 В. Б. Раліегпак. Ор. сіі, р. 674. 

21 А. Зоііепісуп. АгсЬіреІаг Сиіав, 1918—1956. Рагіз, 1974, ѵоі. 2, р. 129—134. 

22 Дневник Нины Костериной. — «Новый мир», 1962, № 12, с. 104—105. 

23 См. Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1; О. ВоЦа е С. Магііпеі. Оіа1о§о зиііо 
зіаііпізто. Вагі, 1976, р. 115—137. 

24 Ю. П. Петров. КПСС — организатор и руководитель победы советского народа в 
Великой Отечественной войне. — «Вопросы истории», 1970, № 5, с. 14; История КПСС, 
т. 5, ч. 1, с. 365; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, 

с. 105; Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 1, с. 346—347; А. М. Василевский. Указ, соч, с. 106; 
Д. Д. Лелюшенко. Указ, соч, с. 122; А. Микоян. Указ. соч.—«Военно-исторический 
журнал», 1976, № 6, с. 68. 

25 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 207. 

26 История второй мировой войны, т. 4, с. 133; История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 276; 
А. Микоян. Указ. соч. - «Военно-исторический журнал», 1976, № 6, с. 62. 
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27 А. М. Самсонов. Указ, соч., с. 121; А. М. Василевский. Указ, соч, с. 212. 

28 А. М. Василевский. Указ, соч, с. 335. 

29 Там же, с. 236, 246—247; Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 1, с. 238—239, 343. 

30 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 131; Я. Я. Во¬ 
ронов. Указ, соч, с. 267; К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 136—137. 

31 Кгизсеѵ гісогда., р. 607—608; Я. Я. Воронов. Указ, соч, с. 227—230, 234— 
236; А. Микоян. Указ. соч. — «Военно-исторический журнал», 1976, № 6, с. 68; 
А.М. Василевский. Указ, соч, с. 126—131, 162; Г. К. Жуков. Указ. соч. т. 1, с. 341 — 
347. 

32 А.М. Василевский. Указ, соч, с. 269. 

33 А.М. Василевский. К вопросу о руководстве вооруженной борьбой в Великой 
Отечественной войне. — «Вопросы истории», 1970, № 5, с. 59; Г. К. Жуков. Указ, соч, 
т. 2, с. 60. 

34 ]Ѵ. А. Напітап, Е. АЬеІ. Ор. ей, р. 356. 

35 Правда, 8, 9 марта, 3 сентября 1943 г.; Большевик, 1943, № 19—20, с. 56. 

36 Правда, 28 июня 1945 г.; Большевик, 1945, № 13, с. 5. 

37 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 332; История 
КПСС, т. 5, ч. 1, с. 373; Л.М. Спирин. Партийные и комсомольские мобилизации в 
Красную Армию в годы Великой Отечественной войны. — «Вопросы истории КПСС», 
1963. № 3, с. 36. 

38 Коммунистическая партия в годы Великой Отечественной войны. Документы и 
материалы. М, 1961, с. 95—96; КПСС о Вооруженных Силах СССР, с. 364; Ю.П. Пет¬ 
ров. Строительство политорганов, партийных и комсомольских организаций Армии и 
Флота. 1918—1968. М, 1968, с. 293-295. 

39 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 368—374; Ю. П. Петров. Указ, соч, с. 326— 

339. 

40 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 365; История 
КПСС», т. 5, ч. 1, с. 373; Ю.П. Петров. Указ, соч, с. 338. 

41 С.Ргосассі. И рагтйо пеІШпіопе Яоѵіеііса. 1917—1945. Вагі, 1974, р. 166. 

42 Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

43 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 343; История 
КПСС, т. 5, ч. 1, с. 374; Ю. П. Петров. Указ, соч, с. 334, 352. 

44 Правда, 10 июля 1941 г. 

45 История Велйкой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 343; История 
КПСС, т. 5, ч. 1, с. 279—363. 

46 Ю. П. Петров. Указ, соч, с. 288. 

47 Я. Я. Воронов. Указ, соч, с. 253—254; А. М. Василевский. Указ, соч, с. 218; 
Правда, 10 октября 1942 г. 

48 А. Киселев. На службе народу. — «Военно-исторический журнал», 1967, № 2, 
с. 41. 

49 Правда, 24, 25, 26, 27 августа 1942 г.; А. ІѴегіН. Ор. ей, р. 418; А. М. Василев¬ 
ский. Указ, соч, с. 514; В. М. Бережков. Рождение коалиции, с. 150, 151. 

50 Правда, 27 августа 1942 г. 

51 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 474— 475; Б. В. Бычевский. Указ, соч, с. 31 — 
32; М. Сііаа. Ор. ей, р. 61. 

52 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 92—93; П. А. Белов. За нами Москва. М, 1963, 
с. 42-44. 

53 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 34—35, 90—93; Б. В. Бычевский. Указ, соч, 
с. 94 99—103. 

84 Я. Я. Воронов. Указ, соч, с. 194—195. Обобщающий перечень эпизодов такого 
рода см. в: 5. Віаіег. Ор. ей, р. 404— 419. 

55 Известия, 8 июля 1941 г.; История Великой Отечественной войны Советского 
Союза, т. 6, с. 105. 

56 А.БоПепісуп. Ор. ей, ѵоі. 1, р. 31—33. 

57 Кгизсеѵ гіеогйа., р. 611; История Великой Отечественной войны Советского Со¬ 
юза, т. 6, с. 105; А. \ѴеЫН. Ор. ей, р. 569—570. Подробности этих операций по сей день 
остаются малоизученными. Основными работами по этой теме продолжают быть: 
А. Ыекгіі. Ророіі ОероПаІі. Мііапо, 1978; К. Сопциезі. Тйе 8оѵіе( Е)ерог(а(іоп оГ ІЧагіопа- 
Ійіез. Ьопёоп, 1960. 
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58 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 273—274; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 1, с. 343; 
К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 192. 

59 Правда, 25 сентября, 8 октября 1943 г. 

60 Правда, 14 октября 1943 г. 

61 Правда, 1 января 1944 г. 

62 Большевик, 1944, N9 7—8, с. 59—60; N9 12, с. 28; N9 22, с. 55. 

63 Советская интеллигенция. История формирования и роста. 1917—1965. М., 
1968, с. 287. 

64 Большевик, 1945, № 10, с. 10—11. 

65 Кгизсеѵ гісогба.., р. 589. 

66 КПСС в резолюциях.., т. 6, с. 106—134. 


XI. Великие наступления 

1 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 212. 

2 Там же, с. 237—238. См. также: В. Н. ЦсШеІІ Нагі. $(огіа тііііаге сіеііа Зесопсіа 
{щегга тошііаіе, р. 797—824. 

3 900 героических дней.., с. 140. 

4 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 34—35. 

5 Там же, с. 47. 

‘ С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 1, с. 258—260, 267—274. 

7 А. М. Василевский. Указ, соч., с. 365—366; Д. Д. Лелюшенко. Указ, соч., с. 209, 
211. См. также опубликованный в «Правде» от 16 и 17 марта 1944 г. доклад Н. С. Хру¬ 
щева. О настороженности Сталина по отношению к украинцам см. Кгизсеѵ гісоггіа.., 

р. 611. 

8 Сталин сообщил об этом своим собеседникам (см. Па ТеНегап а Ѵа1(а, р. 11 — 

12 ). 

9 Этой операции посвящены многочисленные очерки. Подробные воспоминания о 
ней см. И. С. Конев. Записки.., с. 94—114. 

10 О трагической гибели Ватутина во всех подробностях рассказано в книге: 

Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 232-233. « 

11 А.М. Василевский. Указ, соч., с. 372; более пространцо 6б ем. Р.Л. Мали¬ 
новский. Ясско-Кишиневские Канны. М., 1964, с. 11—12. 

12 Правда, 27 марта 1944 г. 

13 Наступлении) на Крым посвящены многие страницы книги А. М. Василевского 
(А.М. Василевскийі Указ, соч., с. 390—413). 

14 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 211, 240. 

15 Переписка.., т. 2, с. 137. 

16 Там же, т. 1, с. 226. 

17 К. К. Рокоссовский. Указ, соч., с. 260—261. Об этом же эпизоде см. Два глав¬ 
ных удара. — «Военно-исторический журнал», 1964, № 6, с. 14—15, а также: К. К. Не¬ 
помнящий. Полки идут на запад. М., 1964, с. 238—241. То, что дело происходило таким 
образом, отрицается Г. К. Жуковым (Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 240), но под¬ 
тверждается С. М. Штеменко (С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 1, с. 234—235). 
Аналогичный эпизод см. А.М. Василевский. Указ, соч., с. 408; И. С. Конев. Записки.., 

с. 233-234. 

18 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 260. 

19 О приготовлениях к наступлению см. там же, с. 238; А. М. Василевский. Указ, 
соч., с. 415; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, & 348; 

т. 6, с. 157. 

29 О действиях партизан рассказывается в отчете П. К. Пономаренко в сборнике 
«Освобождение Белоруссии. 1944». М., 1974, с. 157—183. 

21 С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 66; Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 262; Крат¬ 
кая история.., с. 360. 

22 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 262—267; А. М. Василевский. Указ, соч, с. 255— 
257 (между этими двумя источниками есть определенное противоречие, которое, впро¬ 
чем, не меняет картины в целом). 

23 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 262; С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 73. 
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24 О трудностях наступления в Прибалтийских республиках см. А. М. Василевский. 
Указ, соч, с. 455—473; А. И. Еременко. Годы возмездия, с. 393—489. 

25 Р. Я. Малиновский. Указ, соч., с. 56—57; С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 73. 

26 С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 117—118, 125. 

27 Ьа ІіЬегагіопе (Іеііа Котапіа <5а1 Газсізто. XXX аппіѵегзагіо. Кота, 1976, р. 663— 

666 . 

28 Об освобождении Румынии в СССР написано много работ; из числа воспомина¬ 
ний главных участников широкий круг событий охватывает книга Р. Я. Малиновского 
«Ясско-Кишиневские Канны». 

29 Внешняя политика СССР, т. 2, с. 90; История Великой Отечественной войны 
Советского Союза, т. 4, с. 134—136. 

30 Внешняя политика СССР, т. 2, с. 215—229. 

31 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 150—151; 
История внешней политики СССР, т. 1, 1917—1945, с. 419; Внешняя политика СССР, 
т. 2, с. 216—217. 

32 Ьа ІіЬегагіопе беііа Котапіа.., р. 132—133; Н.Реіз. Ор. сіі., р. 336; С.М. Ште¬ 
менко. Указ, соч, т. 2, с. 216—217; В. Л. Исраэлян. Указ, соч, с. 370—373. 

33 Внешняя политика СССР, т. 2, с. 105. 

34 Там же, с. 174—175. 

35 Там же, с. 205—212. 

36 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 281—282; К. К. Рокоссовский. Указ, соч, 
с. 297-298. 

37 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 1, с. 301—302. 

38 ІЬіі, р. 306. 

39 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 312. 

40 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 5, с. 57, 97. 

41 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 299—301, 314—315. 

42 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 303—311. 

43 V. I. Сиікоѵ. ОЬіеІІіѵо Вегііпо. Кота, 1968, р. 94—100. 

44 й.ВИаѵег Сіетепз. Ѵаііа. Тогіпо, 1975, р. 100—112; Е. КиЬу. I гиззі а Вегііпо. Ьа 
Ппе беі Тегго КеісН. Тогіпо, 1966, р. 39—42. 

45 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 303—311. 

46 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 309. 

47 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 211—212; А.М. Василевский. Указ, соч, 
с. 484—485. 

48 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 1, с. 349—350. 

49 А.М. Василевский. Указ, соч, с. 479. 

50 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 111; Красная звезда, 26 марта 1971 г. 

51 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 303. 

XII. Освобождение Восточной Европы 

1 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 314; 
К. С. Москаленко. Указ, соч, т. 2, с. 429—430. 

2 См, например: А. А. Гречко. Освободительная миссия Советских Вооруженных 
Сил во второй мировой войне. М, 1971. Противоречивые утверждения соседствуют 
на одной и той же странице работы В. Л. Исраэляна (В. Л. Исраэлян. Указ, соч, 
с. 360). 

3 М. Сііаз. Ор. сіі, р. 73, 86. 

4 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 317; Внешняя политика СССР, т. 2, с. 61, 155; 
Оа ТеЬегап а Ѵаііа, р. 131—132. 

5 Таков тезис, господствующий, например, в книге Ф. Фейто (Ргапсезсо РеЦо. 
Зіогіа сіеііе ёетосгагіе ророіагі. Рігепге, 1955). 

6 О его создании было сообщено не только в газетах, но и в журнале «Коммунис¬ 
тический Интернационал», 1941, № 8, с. 8—9. 

7 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 183—185; М. Сііаз. Ор. сіі, р. 117. 

8 М. Е. Монин. Армейские политорганы в борьбе за укрепление боевого союза 
народов СССР и восточноевропейских стран. 1944—1945 гг. — «Вопросы истории 
КПСС», 1969, Ыв 5. Другие примеры см. С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 178; 
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А. А. Гречко. Освободительная миссия Советских Вооруженных Сил во второй мировой 
войне, с. 190. 

9 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 229. 

10 Зарождение народных армий стран — участниц Варшавского Договора. 1941 — 
1949 гг. М„ 1975, с. 105— 118,'С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 53—54. 

" Прекрасный анализ см. в: 1. СіесНапоѵАі. ТНе ѴѴагза» Кі$іп{ с* 1944. Сат- 
Ьгібве, 1974, рі 69-128. 

12 ИМ, р. 98—104. См. также: Г. Еіпааі. Ор. ей, ѵоі. 2, р. 155—188. 

13 ИМ, р. 155; А. А. Гречко. Указ, соч, с. 85—86. 

14 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 283—284; ]. СіесНапоѵзкі. ТНе \Ѵаг$аѵѵ Кіхіпв, 

р. 205—211. 

13 О Варшавском восстании, помимо уже цитированной работы Я. М. Цеханов- 
ского (см. У. КігсНтауег. Ь’іпвштегіопе <1і Ѵагзаѵіа. Коша, 1963), где тщательно воспро¬ 
изведены факты борьбы в польской столице. Интерес представляет также документа¬ 
ция, приведенная в приложении к: 3. Клишко. Варшавское восстание (Статьи, речи, 
воспоминания, документы). М, 1969; особенно ценными являются донесения от ком¬ 
мунистов, участвовавших в варшавских боях (с. 217—218). Из советских работ обра¬ 
щает на себя внимание: А. Я. Манусевич. О Варшавском восстании 1944 г. —«Новая 
и новейшая история», 1970, № 3. Из мемуаров участников можно рекомендовать: 
Тайеихі Вог-Котогоуѵзкі. ТНе 5есге( Агшу. Иеіѵ Ѵогк, 1951. 

16 Переписка., т. 1, с. 252—253; в этих письмах Сталина к Черчиллю видна 
осведомленность о подлинных целях восстания. 

17 Обвинение высказано Миколайчиком. (5. Мікоіа/сгук. ТНе Каре оГ Роіапд. Ра(- 
Іегп о( $оѵіе( Авгеззіоп. Ие\ѵ Ѵогк, 1948, р. 78—79). См. также: IV. СНигсНШ. Ор. сі*., 
ѵоі. 6, (. 1, р. 161. 

18 В.Н. иМеЧ Наги §(огіа шіійаге,, р. 817; К. К. Рокоссовский. Указ, соч, 

с. 284, 290; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 243— 
245; З.СіесНапонгзкі. ТНе \Ѵаг$аѵѵ Кізіпв, р. 250— 251. 

19 Переписка., т. 1, с. 258; 5. Мікоіа/сгук. Ор. ей, р. 74. 

20 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 92—95; К. К. Рокоссовский. Указ, соч, 

с. 291. Это последнее свидетельство следует сравнить с другими, см. А. ѴегІН. Ор. ей, 

р. 846—848. 

21 К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 291—293; 3. Клишко. Указ, соч, с. 265— 

266. 

22 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 105—106. 

23 Правда, 20, 21 июня 1945 г. О распаде АК см. 1. СіесНапочгЛі. ТНе \Ѵаг$а\ѵ 
КІ5ІП8, р. 301—302, 314; История Великой Отечественной войны Советского Союза, 

т. 4, с. 241; т. 5, с. 159; А. А. Гречко. Указ, соч, с. .109. 

24 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 318—323. 

25 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 316—318; 
С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 325—326; Советско-чехословацкие отношения., 

с. 178. 

26 История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 329; 
А. А. Гречко. Указ, соч, с. 337-338. 

27 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 327—328; А. А. Гречко. Указ, соч, с. 335— 
336. 

28 Как это явствует из работы Штеменко (см. С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, 
с. 329—330). 

29 Там же, с. 228- 230, 324; К. С. Москаленко. Указ, соч, т. 2, с. 432. 

30 Советско-чехословацкие отношения., с. 181 —189. Обращение Готвальда (ука¬ 
занный сборник, с. 183—186), сопровождавшее его письмо к Молотову, отсутствует 
в этом сборнике, но целиком приведено в книге И. С. Конева (И. С. Конев. Записки., 
с. 298—299. 

31 Там же, с. 345; К. С. Москаленко. Указ, соч, т. 2, с. 345, 433; Советско-чехо¬ 
словацкие отношения., с. 205—206. 

32 И. С. Конев. Записки., с. 344; К. С. Москаленко. Указ, соч., т. 2, с. 434; 
С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 336, 338. 

33 Кіетепі СоНнаШ. 1,а СесокІоѵассНіа ѵегзо іі зосіаііяпо. Коша, 1952, р. 167—192. 

34 Ьа НЬегагіопе гіеііа Кошапіа, р. 132—133; С.2асНагіа еі аЧ. Кошапіа 
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1944—1947. Сіі аппі беііа гіѵоіигіопе бешосгаіісо-ророіаге. Коша, 1972, р. 34—35; 
С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 112—113. 

35 Ьа ІіЬегагіопе (ІеІІа Кошапіа, р. 136—142. 

36 ІЬІб., р. 142-146. 

37 ІЬіб, р 150—151; История Великой Отечественной войны Советского Союза, 
т. 4, с. 258. 

38 Ьа ІіЬегагіопе беііа Кошапіа, р. 171—179. В других разделах этого сборника со¬ 
держится много полезной информации. 

39 С.М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, с. 144; Р.Я. Малиновский. Указ, соч., с. 195. 

40 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 150—151. 

41 Эти события воспроизведены в книге: С.ІасНагіа еі аіі. Кошапіа, 1944—1947, 

р. 80-120. 

42 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 275—276; С. М. Штеменко. Указ, соч., т. 2, 

с. 159—161. О связях между находившимся вМоскве Димитровым и движением Со¬ 
противления в Болгарии см. Р.Т. Аблова. Георгий Димитров и антифашистское сопро¬ 
тивление в Болгарии. — «Вопросы истории», 1972, № 8. 

43 О БКП см. Ніххап Огеп. Кеѵоіиііоп абтіпізіегеб. Л^гагіапізш апб Соттипізт іп 
ВЫ^апа. ВаКішоге, 1973, р. 5—42. 

44 А. А. Гречко. Указ, соч., с. 185-186. 

45 Эти документы см. в книге: Советско-болгарские отношения и связи. Документы 
и материалы. 1917—1944. М, 1976, с. 591—599. 

46 Г. Димитров. Избр. произв. М, 1957, т. 2, с. 25—26; В. Д. Вознесенский. Девятое 
сентября 1944 г. в Болгарии. — «Новая и новейшая история», 1974, N8 3, с. 96—99. 

47 Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 277; М. С Пах. Ор. сіі., р. 43. 

48 Г. Димитров. Избр. произв, т. 2, с. 35—36. 

49 Внешняя политика СССР, т. 2, с. 182—183. О событиях в Софии, предшество¬ 
вавших объявлению войны Болгарии со стороны СССР, см. В. Д. Вознесенский. Заклю¬ 
чительный этап политического кризиса в Болгарии. Апрель — 9 сентября 1944 г. — 
«Новая и новейшая история», 1964, № 4. 

50 Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 2, с. 277; С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 169—170. 

51 О восстании 9 сентября см. официальное издание: История на антифашистската 
борьба в България. 1939—1944. София, 1976, т. 2, с. 201—284. 

52 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 188-189. 

53 Г. Димитров. Избр. произв, т. 2, с. 8—17. 

54 Многие интересные подробности этих.событий см. С.М. Штеменко. Указ, соч, 

т. 2, с. 185—194; А. А. Гречко. Указ, соч, с. 200—204. 

55 Ѵ-ИеШіег. Ор. сіі, р. 191; М.СіІаз. Ор. сіі, р. 16—17. 

56 Из-под влияния этих обстоятельств не может вырваться, например, Ф. Оти 
( РН. Аиіу. Ор. сіі, р. 287—297). 

57 То, что в основе тогдашних советско-югославских отношений лежали именно 
эти мотивы, подтверждается свидетельствами как с одной, так и с другой стороны 
(см. Іохір Вгоі Тііо. Аи1о&ез6опе е зосіаіізто. Коша, 1974, р. 90—91; М. С Пах. Ор. сір, 
р. 17—18, 21, 91; История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 4, с. 417, 
420). 

58 Более подробно см. С. М. Штеменко. Указ. соч, т. 2, с. 207— 209. 

59 Там же, с. 203—204; История Великой Отечественной войны Советского Со¬ 
юза, т. 4, с. 421; У-РеШ/ег. Ор. сіі, р. 209; воспоминания Тито см. Кеѵие бе роііііцие 
іпіегпаііопаіе, № 603, 20 тавд'о 1975, р. 22; № 642, 5 веппаіо 1977, р. 20. 

8,1 Ѵеііко ѴІаНоѵіі. ТНёзез зиг Іа циезііоп паііопаіе тасёбопіеппе. — “Кеѵие бе 
роііііцие іпіегпаііопаіе”, № 604, 5 кіи^ло 1975, р. 13—14, 17—18; 5. СІіххоШ. Ор. сіі, 
р 153-154; М.СіІаз. Ор. сіі, р. 41-42. 

61 С.М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 213—214; Г. Тііо. Ор. сіі. — Іп: “Кеѵие бе 
роііііаие іпіегпаііопаіе”, № 642, р. 23. 

62 История КПСС, т. 5, ч. 1, с. 579; История Великой Отечественной войны Совет¬ 
ского Союза, т. 4, с. 438. 

83 Там же, с. 375, 378—379. 

84 А. И. Пушкаш. Антифашистские силы Венгрии в борьбе за освобождение стра¬ 
ны. Сентябрь 1944 г. — апрель 1945 г. — «Вопросы истории», 1965, № 3, с. 67—68. 

65 С. М. Штеменко. Указ, соч, т. 2, с. 246—248. 
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66 Там же, с. 251—254; Р.Я. Малиновский. Будапешт, Вена, Прага. Историко¬ 
мемуарный труд. М., 1965, с. 81—83. 

67 Внешняя политика СССР, т. 3, с. 75—85. 

68 Г. РеПо. Ор. сП., р. 193—195. 

69 Это критическое осмысление опыта Венгерской революции 1919 г. является 
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1 По нашему мнению, наиболее полным является исследование, содержащееся в 
первом из трех томов работы; Международные отношения после второй мировой войны. 
М, 1962, т. 1. Этот труд подготовлен большой исследовательской группой сотрудников 
Института мировой экономики и международных отношений АН СССР во главе 
с Н. Н. Иноземцевым. Среди работ, написанных несоветскими авторами, можно 
выделить: Цез ѵісіоігез бе Ніііег аи (гіотрНе бе Іа бётосгаііе еі би зосіаіізте. Огівіпез 
еі Ьііап бе Іа беихіёте §иегге топбіаіе (1939—1945). Сотріе гепби без Ігаѵаих 
би соііозие зсіепІіГіцие ог^апізё раг Ппзіііиі Маигісе ТоНгег (Рагіз, 17, 18, 19 осІоЬге 
1969). Рагіз, 1970. 

7 Международные отношения после второй мировой войны, т. 1, с. 36; Б. Ц. Урла- 
нис. Людские потери в войнах. — «Вопросы истории», 1965, № 5, с. 43—44, 49. 

3 История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941 —1945. М, 
1961, т. 6, с. 8. 

4 И. В. Сталин. Соч.* Стэнфорд, 1967, т. 16, с. 13. 


• Цитируется по американскому изданию 14-го, 15-го, 16-го томов Сочинений 
И. В. Сталина (на русском языке). — Прим. ред. 
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5 Мао Тве-Іипв. 5 и $<а!іп е 5іШ Зсгіііі $и11а созігигіопе беі зосіаішпо. 

1958—1961. Тогіпо, 1975, р. 48. (далее: Мао Тае-Ыщ. Зи Зіаііп е зиіі ’ИКЗЗ). 

6 Международные отношения после второй мировой войны, т. 1, с. 73. 

7 Там же, с. 75. 

8 Там же, с. 87—88. 

8 Дж. Боффа. История Советского Союза. М., 1990, т. 1. 

10 История внешней политики СССР, 1945—1970. М., 1976, т. 2, с. 38—40; 1ате$ 
Р. Вугпез. Зреакіп^ Ргапкіу. Ьопбоп, 1948, р. 94—95. 

11 Заседания Верховного Совета СССР 12—19 марта 1946 г. Стенографический 
отчет. М., 1946, с. 85—86, 345—346. Изменение официального наименования вооружен¬ 
ных сил не было осуществлено публичным решением: просто в августе 1946 г. был 
введен в практику новый термин. 

12 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 56. 

13 История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941 —1945, т. 6, 
с. 30. 

14 Г. К. Жуков. Воспоминания и размышления. М., 1975, т. 2, с. 385; И. М. Волков. 
Трудовой подвиг советского крестьянства в послевоенные годы. Колхозы СССР в 
1946—1950 годах. М., 1972, с. 15 (далее: И. М. Волков. Трудовой подвиг советского 
крестьянства...); Всесоюзное совещание о мерах улучшения подготовки научно-педаго¬ 
гических кадров по историческим наукам. 18—21 декабря 1962 г. М., 1964, с. 12 (далее: 
Всесоюзное совещание историков...). 

15 Б. Ц. Урланис. Указ, соч., с. 47; Іеап Еііепаіеіп. Нізюіге бе ГІІК55, ѵ. 3, Ь’ІІКЗЗ 
еп виегте. 1939—1946. Рагіз, 1974, р. 222—223; Н.8аІі$Ьигу, I 900 віоті. Ц’аззебо бі 
Ьепіпкгабо. Мііапо, 1969, р. 486. 

История Великой Отечественной войны Советского Союза, т. 6, с. 30—32; 
Б. Ц. Урланис. Указ, соч., с. 48. 

17 Итоги всесоюзной переписи населения, с. 50—51; Народное хозяйство СССР в 
1965 г. Статистический ежегодник. М., 1966, с. 7. 

18 По этому вопросу см. полемику Сталина с английским премьером Эттли 
(И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 173—175). См. также А.Ц'егіН. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі 
бороеиегга. 1945—1948. Тогіпо, 1973, р. 59. 

” 9 Более полное изложение вопроса см. В. Н. Донченко. Демобилизация Советской 
Армии и решение проблем кадров в первые послевоенные годы. — «История СССР», 
1970, № 3. 

20 Н. А. Антипенко. От капитуляции Германии до Потсдама. Из записок началь¬ 
ника тыла фронта. — «Вопросы истории», 1966, № 9, с. 115. 

21 История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941 —1945, т. 6, 
с. 45; А.Левский. Восстановление деревень Белоруссии в послевоенные годы. — «Воп¬ 
росы истории», 1975, № 4, с. 50. 

22 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 182. Утверждение о том, что промышлен¬ 
ный потенциал был несколько ниже, чем в 1940 г., подтверждается публикацией 
«Промышленность СССР» (1964, с. 35). 

23 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 12; Итоги всесоюзной переписи населения, с. 13. 

24 Такое мнение высказывается в работе: И. М. Волков. Трудовой подвиг советско¬ 
го крестьянства... с. 26—27. Непосредственно о кризисе см. там же, с. 20—28; а также: 
И. М. Волков. Колхозная деревня в первый послевоенный год. — «Вопросы истории», 
1966, № 1, с. 15—32. Ю. В. Арутюнян. Советское крестьянство в годы Великой 
Отечественной войны. М., 1970, с. 322—327. 

25 Сіаисіе Іиііеп. ІЛтрего атегісапо. Мііапо, 1969, р. 222—226. То, что в СССР уже 
тогда видели эту разницу, вытекает из данных, приводимых в работе: Е. Варга. Измене¬ 
ния в экономике капитализма в итоге второй мировой войны. М., 1946, с. 120—122. 

26 Развитие социалистической экономики СССР в послевоенный период, М., 1965, 
с. 150—151, 219, 221; А. Н. Малафеев. История ценообразования в СССР. 1917—1963. 
М., 1964, с. 240. 

27 Данные сравни по работе Е. Варга. Указ, соч., с. 130—134; Сельское хозяйство 
СССР. Статистический сборник. М., 1971, с. 24, 245. 

28 Международные отношения после второй мировой войны, т. 1, с. 315. 

29 А. А. Гречко. Освободительная миссия Советских Вооруженных Сил во второй 
мировой войне. М., 1971, с. 130, 178—179, 205, 237, 301—302. 
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30 КоЬегІ Е.Икегѵгоод. Ьа зесопда 8 иегга топдіаіе пеі доситепіі зе^геіі сіеііа Саза 
Віапса. Мііапо, 1949, ѵ. 2, р. 520—521. 

31 й.Р. Ріетіпв. ТЬе соід \Ѵаг апд ііз Огі 8 іпз 1917—1962. N6» Ѵогк, 1961, ѵ. 1, 
р. 323. 

32 По данным аспектам проблемы американской монополии см. Н. Н. Иноземцев. 
Внешняя политика США в эпоху империализма. М., 1960, с. 465. 

33 Помимо работы Флеминга, см. Апдгё Ропіаіпе. Нізіоіге де Іа 8 иегге Ггоіде. 
Рагіз, 1965. 

34 тШат Арріетап ІѴіШапк. ТЬе Тга 8 еду о! Ашегісап Кріотасу. N. V., 1972, 
р. 207—208. 

35 Се Мопде, 11 аи 8 и$1е 1945; ИЛ А. Наггітап агиі Е. АЬеІ. Зресіаі Епѵоу Іо СЬиг- 
сЬШ апд $1а1іп. N6» Ѵогк, 1975, р. 447—450, 543. 

36 ІЬід., р. 533. 

37 УѴНІіат Арріетап \УіШат$. ТЬе Тга 8 еду о( Ашегісап Ріріошасу, р. 207—208. 

38 ВагЬага IV. Тисктап. II Мао Над Соте Іо ѴѴазЬіп 8 Іоп: Ап Еззау іп Аііегпаіі- 
ѵез. — «Рогеіеп АНаігз» ѵ. 51, № 1, ОсІоЪег 1972. 

39 Еѵеіуп СоІЬегІ. ТЬе Коад N01 Такеп: Оесоіопігаііоп апд Іпдерепдепсе іп Іпдо- 
пезіа апд ІпдосЬіпа. — «Рогеі 8 п АИаігз», ѵ. 51, № 3, Аргіі 1973. 

40 Полный текст речи воспроизведен в работе: Іозерк Р. Моггау. Зіогіа деііа зиегга 
ігедда. Иа Ѵаііа аі дізагшо. Коша, 1962, р. 62—70. 

41 О. Н. Ріетіпц. Ор. сіі., ѵ. 1, р. 281—285, 334—336. 

42 ІЬід., р. 353—354; А.ІѴегІк. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі доро 8 иегга. 1945—1948, 

р. 101—102. 

43 Большая часть доступных документов относительно этого вопроса сосредото¬ 
чена в книге: Пограничные войска. Май 1945—1950. М., 1975, с. 22—45, 208—245, 
246—512. Однако эти весьма интересные документы относятся только к действиям 
пограничных войск, тогда как основная тяжесть борьбы с геррильей легла на под¬ 
разделения войск Министерства внутренних дел. 

44 Помимо документов, цитируемых в предыдущем примечании, см. А.ІѴеПк. 
Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі доро 8 иегга. 1945—1948; р. 26, 97. 

45 И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства.., с. 18. 

46 А.ІѴегІк. ІЛІпіопе Зоѵіеііса пеі доро 8 иегга. 1945—1948, р. 90. По поводу дово¬ 
енной полемики см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

47 Федор Абрамов. Две зимы и три лета. — «Новый мир», 1968, № 1, с. 67. 

48 П]а ЕкгепЬигц. ІІошіпі, аппі, ѵііа. Коша, 1963, ѵ. 5; А. I Ѵегік. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса 
пеі доро 8 иегга. 1945—1948, р. 90; йапіе СогпеІі. II гедіѵіѵо ІіЬигІіпо. 24 аппі ді дерогіа- 
гіопе іп ІЖ58. Мііапо, 1977, р. 119. 

49 Р. А. Медведев. К суду истории. Генезис и последствия сталинизма. Нью- 
Йорк, 1974, с. 975-976; И. СогпеІі. Ор. сіі., р. 139-140; А. Зоііепісуп. АгсЬіре1а 8 
Си1а 8 , 1918—1956. Рагіз, 1974, ѵ. 2, р. 309—311. (Случай, когда автора письма к другу, 
посмевшего в нем критиковать Сталина, арестовали, показателен для характеристики 
духа всей эпохи.) Аналогичная история рассказывается в работе: Ріегге Вгоиё. Зіогіа 
деі рагіііо сошипізіа деІШКЗЗ. Мііапо, 1966, р. 522. 

50 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

51 М. И. Семиряга. Советские люди в европейском Сопротивлении. М., 1970. 

52 Иіа ЕкгепЬигв. Ор. сіі., ѵ. 5, р. 218; А. \ѴегІк. ЬТІпіопе Зоѵіеііса пеі доро 8 иегга. 
1945—1948, р. 24-25. 

53 История Великой Отечественной войны Советского Союза. 1941 —1945, т. 6, 

с. 105, 359. 

54 Единственное упоминание о судьбе сына Сталина в советских работах содер¬ 
жится в книге: Г. К. Жуков. Указ, соч., т. 2, с. 316. Отношение Сталина к этому собы¬ 
тию можно также выяснить при сравнении данной работы с тем, что рассказано в кни¬ 
ге: ЗѵеІІапа АШІиіеѵа. Ѵепіі Іеііеге а ип ашісо. Мііапо, 1967, р. 198—206. 

55 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 10—16; Рег сопозсеге 8іайп, р. 393—401. 

56 А.\ѴегІк. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі доро 8 иегга. 1945—1948, р. 76. 

67 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 19—20; Рег сопозсеге Зіаііп, р. 402—403. 

58 РКІІ8, 1944, ѵ. 4, р. 974. По поводу тех подозрений, с какими эта речь была при¬ 
нята за рубежом, см. й.Н. Р1етіп%. Ор. сіі, ѵ. 1, р. 348. 

59 Данные сравни в работе: Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 
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60 И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства.., с. 125—127; И. М. Вол¬ 
ков. Колхозная деревня в первый послевоенный год, с. 23—27. 

61 Ю. В. Арутюнян. Указ, соч., с. 307. 

62 С.КоІко. ТНе Роіііісз о( \Ѵаг. АПіеО-ОірІо гласу апО 1Не \УогЫ Сгізіз оГ 1943— 

1945. Ьопсіоп, 1969, р. 501. 

63 Правда, 16 сентября Г946 г.; А. ІѴегІк. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі сіоро^иегга. 1945— 

1946, р. 176—177. 

° 4 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР и развитие сельского хозяй¬ 
ства. М., 1964, т. 8, с. 265 (далее: Я. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР...); 
И. М. Волков. Колхозная деревня в первый послевоенный год, с. 26—27. Автор исполь¬ 
зует по отношению к тем, кто умер от голода, эвфемизм: «смерть от дистрофии». 

65 См. выступление Зверева в книге «Заседания Верховного Совета СССР... 20— 
25 февраля 1947 г.». М., 1947, с. 15. Выступление Громыко в ООН в книге: Внешняя по¬ 
литика Советского Союза, 1946. М., 1952, с. 441—442. 

66 И. М. Волков. Колхозная деревня в первый послевоенный год, с. 19—20. 

67 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 38. 


II. Европа, расколотая надвое 

1 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 35—36. 

2 Там же, с. 37—41. 

3 См., например, IV. А. ІѴіШагю. ТНе Тга^есіу о( Атегісап Оіріошасу, р. 214— 
215; А.ІѴегІк. 1_а К и «іа іп виегга. Мііапо, 1966, р. 903. 

4 РКЧ8, 1946, ѵ. 6, р. 763—765; ІѴазЫпвІоп Розі, 21, 22, 23, 24, 25 Дапиагу 1952; 
\Ѵ. А. Наггііпап апй Е. АЬеІ. Ор. сіі., р. 518; А. ІѴегІк. Ьа Киззіа іп виегга, р. 903—904; 
И/а ЕкгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 289—293. 

5 КНгизЬсЬеѵ КететЬегз. ТНе Ьазі Тезіатепі. Возіоп, 1974, р. 351 (далее: КНгизНс- 
Неѵ КетешЬегз). Это второй том так называемых воспоминаний Хрущева, опубликован¬ 
ных в Америке, которые никогда не выходили в свет в СССР. Подлинность текста отрица¬ 
лась в свое время самим Хрущевым, который направил по этому поводу письмо, опуб¬ 
ликованное в «Известиях» (17 ноября 1970 г.). Магнитофонные ленты, на которых за¬ 
фиксированы эти воспоминания, до сих пор хранятся в Русском институте Колум¬ 
бийского университета. Различные эксперты признавали подлинность записи. См. Ье 
Мопсіе, 28—29 аѵгііе 1974. До сих пор нами цитировался итальянский текст первого 
тома воспоминаний Хрущева, который переведен на итальянский язык. Мы приводим 
в нашей работе знаменитый «секретный доклад» на XX съезде КПСС, который был 
опубликован в качестве приложения к этому изданию. Здесь и далее мы обращаемся 
и к другим частям воспоминаний, приводя их по американскому изданию, но делаем 
это с большой осторожностью, приводим прежде всего в тех случаях, когда содержа¬ 
щаяся в них информация находит подтверждение в других источниках или заявлениях, 
прямо и несомненно принадлежащих Хрущеву. 

6 А. ІѴегІк. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі сіоро^иегга. 1945—1948, р. 78. 

7 I Ѵ.А. Наггітап апй Е.АЬеІ. Ор. сіи Р- 514—515. 

3 И. Н. Головин. И. В. Курчатов. М., 1967, с. 48; В. М. Кайкман. Крах атомной 
монополии США. —«Новая и новейшая история», 1968, № 1, с. 31. 

'' И. Н. Головин. Указ, соч., с. 58—59; В. Емельянов. О времени, о товарищах, о 
себе. Записки инженера. — «Новый мир», 1967, N9 2, с. 139—141; М. И. Хлусов. 
Развитие советской индустрии, 1946—1958. М.. 1977, с. 267. 

10 КНгизЬсНеѵ КешетЬегз, ѵ. 2, р. 355. 

11 Н. 5. Тгитап. Метогіе. Мііапо, 1956, ѵ. I, р. 690. 

12 Переписка Председателя Совета Министров СССР с Президентами США и 
Премьер-министрами Великобритании во время Великой Отечественной войны. 1941 — 
1945 гг. М., 1957, т. 2, с. 198, 202; Л. Е. 8кег\»оо4. Ор. сіи ѵ. 2, р. 520—525. 

13 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 102—104. 

14 Позднее они были сочтены излишними: КНгизНсЬеѵ КетешЬегз, ѵ. 2, р. 295— 
297; К. Н. Г>ектеііап. ЗоѵіеІ-ТигкізЬ Кеіаііопз апО Роіііісз іп Ле Агтепіап ЗЗК. - 
«Зоѵіеі Зіибіез», ѵ. 19, № 4, Аргіі 1968, р. 511—512. 

14 Подробная реконструкция этих эпизодов см. А.РопШіпе. Ор. сіі., ѵ. 1, р. 330— 

341 . 
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16 Этот текст см. Внешняя политика Советского Союза. 1947. М., 1952, т. 1, с. 64— 

360. 

17 Внешняя политика Советского Союза. 1946 с. 443—456, 519—526; И. В. Сталин. 
Соч., т. 16, с. 60. 

18 Ср. с анализом, приведенном в: А. В. Ѵіат. §№гіа деііа роііііса е$Гега хоѵіеііса, 

р. 586—587. 

14 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 56. 

20 История внешней политики СССР, т. 2, с. 99. По поводу поведения Сталина в 
ходе приватных бесед см. IV. А. Наггітап агиі Е. АЬеІ. Ор. сі(., р. 526; М. Сііах. Сопѵег- 
хагіопі соп Зіаііп. Мііапо, 1962, р. 157—158. 

21 Об этих тенденциях см. О. Р. Ріетіпв. Ор. сіі., р. 318—320. О советской реакции 
см. Правда, 15 сентября 1947 г. 

22 О советской критике «плана Баруха» см. История внешней политики СССР, т. 2, 

с. 92—93. 

23 Внешняя политика Советского Союза, 1946, с. 423—429, 481—490, 496—500, 
630—637. Общий анализ содержания дискуссий по спорным вопросам содержится в; 
О. Р. Ріетіпв. Ор. сіі., ѵ. I, р. 363—415; У. Р. Моггау. Ор. сіі., р. 87—136. 

24 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 53—54, 68—69. Тексты всех трех интервью пол¬ 
ностью см. там же, с. 53—63, 65—70. 

25 История внешней политики СССР, т. 2, с. 75—77. Здесь цитируются интересные 
архивные источники. 

26 Документы, отражающие советскую позицию на конференции, приводятся в 
книге: Внешняя политика Советского Союза, 1947, т. 1, с. 389—534. 

27 V. Моіоіоѵ. (Зиехііопх де роііііцие ехіегіеиге. Оіхсоигх еі дёсіагаііопх. Аргіі 1945— 
Іиіп 1948 Мохсои, 1949, р. 453—454; А. Ропіаіпе. Ор. сіі., ѵ. 1, р. 374. 

28 У. Р. Вугпех. Ор. сіі., р. 181. 

29 А. УѴегіН. Ь’ІІпіопе Хоѵіеііса пеі доро^иегга. 1945—1948, р. 213—214; Внешняя 
политика Советского Союза, 1947, т. 1, с. 462; V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 466; История 
внешней политики СССР, т. 2, с. 79—80. 

30 Р.Р. Вугпез. Ор. сіі., р. 190—192. 

31 Н. 5. Тгипигп. Мешогіе, ѵ. 2, р. 133. 

32 НегЬегі Реіх. Ргош Тгихі Іо Теггог. ТЬе Опхеі оі іНе Соід \Ѵаг. 1945—1950. 
ІЧеѵ Ѵогк, 1970, р. 195—196 (далее: Н.Реіх. Ргош Тгихі Іо Теггог-) 

33 Кеіагіопі Іпіегпагіопаіі, 22 тагго 1947. 

34 О. Р. Ріетіпв■ Ор. сіі., ѵ. 1, р. 436—437. 

35 ІЬід., р. 446—447; А. В. ІІІат. Хіогіа деііа роііііса ехіега хоѵіеііса, р. 614. 

36 Правда, 15 марта 1947 г. 

37 ІѴаІІег ВеВеІІ ВтііИ. Му ТНгее Ѵеагх іп Мохсо\ѵ. 14еѵ Ѵогк, 1950, р. 221 — 

222; 

38 А. ІѴегіН. Ь’Ыпіопе Хоѵіеііса пеі доро^иегга. 1945—1948, р. 56; Н. Реіх. Ргош 
Тгихі Ю Теггог.., р. 74—75. 

39 \Ѵ. А. Наггітап апй Е. АЬеІ. Ор. сіі., р. 385—386; 447— 450, 460. 

40 ІЬід., р. 533—534; И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 69—70. 

41 Недовольство советского руководства тем, что СССР не смог получить кредиты, 
нашло отражение и в ряде официальных выступлений, как это было в случае с речью, 
которая была произнесена Маленковым на совещании, созванном для создания Комин- 
форма: Рои г ипе раіх дигаЫе, роиг ипе дёшосгаііе рориіаіге, 1 десешЬге 1947; ККгихЬсЬеѵ 
ЕететЬегх, ѵ. 2, р. 352. 

42 См. текст речи Молотова: Правда, 28 августа 1946 г. 

43 Сравни: История внешней политики СССР, т. 2, с. 45; V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., 
р. 467. 

44 Ьисіих О. Сіау. Оесіхіоп іп Сегшапу. ІМеѵѵ Ѵогк, 1950, р. 120. 

45 V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 545. 

46 ІЬід., р. 410—411. 

47 Тешрх поиѵеаих, 1947, N9 26, р. 1—3. 

48 V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 471—475. 

49 Правда, 6 июля 1947 г. 

50 V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 477—482. 

51 Ргапсіх ІѴіІІіатх. А Ргіте Міпіхіег КететЬегх. Ьопдоп, 1961, р. 173; О. Р. Ріе- 
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тіщ. Ор. сі(., ѵ. 1, р. 481; А .ІІІат. 8іогіа ёеііа роііііса езіега зоѵіеііса, 
р. 615—616. 

52 Н.8. Тгитап. Мешогіе, ѵ. 2, р. 139—142; Оеог^е Р. Кеппап. Мешоігз 1925— 
1950, р. 342. 

63 Б. Р. Ріетіпе. Ор. сіі, ѵ. 1, р. 477—478. 

54 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 85—90. 

55 О. Р. Кеппап. Ор. сіІ, р. 364—367; А. Ропіаіпе. Ор. сіі., ѵ. 1, р. 388. Судить о вли¬ 
ятельности в этот период Кеннана как эксперта по СССР можно по тексту «простран¬ 
ной телеграммы», посланной им в Вашингтон во время пребывания в Москве в ка¬ 
честве посла (РІШ8, 1946, ѵ. 6, р. 696—709), и по реакции на нее в правящих кругах 
США. С. Р. Кеппап. Ор. сіі., р. 294—295; \Ѵ. А. Наггітап апд Е. АЬеІ. Ор. сіі., р. 547— 
548. 

53 Рогеі 8 п АНаігз, ѵ. 25, Іиіу 1947, р. 581-582. 

57 То большое значение, какое данные соображения имели для принятия совет¬ 
ским руководством его решения, было довольно откровенно признано Ждановым в 
речи на совещании, созванном с целью создания Коминформа, см. АпЛгеі 2дапоѵ. 
Роііііса е іёеоіоёіа. Кота, 1949, р. 45—46. 

58 Правда, 11 июля 1947 г. 

59 А.Ц'егіИ. ІЛІпіопе 8оѵіеІіса пеі ёоро&иегга. 1945—1948, р. 242—254. Помимо 
широкого круга надежных документальных свидетельств автором дается на этих стра¬ 
ницах критический анализ источников, освещающих этот вопрос. См. также Зденек 
Фирлингер. Правда об отношении Чехословакии к «плану Маршалла». 1947 г. —«Но¬ 
вая и новейшая история», 1963, № 1, с. 60—66; Кагеі КарІап. II ріапо сіі 8іа1іп.— 
“Рапогата”, 26 аргііе 1977, р. 179—181. 

60 Блестящую форму удалось придать этой идее автору ряда статей, которые 
затем вошли в сборник: 1 ѴаЧег Ырртапп. ТНе Соіё \Ѵаг. А Зіиёу іп 118 Рогеівп Роіісу. 
Ией- Ѵогк, 1947. 

61 Весь комплекс юридических и политических аргументов, которыми Советский 
Союз всегда стремился обосновать свою позицию, изложен в работе фундаменталь¬ 
ного характера: М. И. Орлов, И. Ю. Андросов. Проблема Западного Берлина в между¬ 
народных отношениях. 1945—1975 гг. — «Вопросы истории», 1977, № 8, с. 61 —105. 

62 Ставки в игре были совершенно ясны и для американцев, см. \Ѵ. Ведеі 8тііН. 
Ор. сіи Р- 253. 

63 История внешней политики СССР, т. 2, с. 84. 

64 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 106—107; М. И. Орлов, И. Ю. Андросов. Проблема 
Западного Берлина в международных отношениях. 1945—1975 гг, с. 83. 

63 И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 108—109. 

66 Текст соглашения приводится в: История внешней политики СССР, т. 2, с. 85. 

67 Внешняя политика Советского Союза. 1949. М, 1953, с. 46—71, 88—94. На 
основе этих двух документов Советское правительство определило свое отношение к 
Атлантическому пакту. 


III. Национальные пути к социализму 

1 А. В. [Дат. Ор. сіі, р. 574—575, 623. 

2 И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 42—43. 

3 Бшці и>п%о. Оріпіопе зиііа Сіпа. Ба Не роІешісЬе $и1 геѵізіопізто аі ёоро-Мао. Мі- 
Іапо, 1973, р. 196. Когда эта книга была еще в рукописи, Лонго в разговоре с автором 
дополнил свое сообщение. 

4 Это заявление, которое делалось несколько раз в послевоенные годы, воспроиз¬ 
водило знаменитую декларацию М. Тореза, с которой он выступил в 1936 г. См. Ьогіа 
СаШсо. 8іогіа ёеі рагіііо сотипіяа Ггапсехе. Мііапо, 1973, р. 128, 232—233. 

5 Л Л. ЗіагоЫп. Атегісап Соттипізт Сгізіз. 1943—1957, р. 73—75. По вопросу 
о внутрипартийных дебатах в Компартии США см. У. К. 8іагоЬіп. Ор. сіі, Р- 51—71. 

6 1. К. ЗіагоЫп. Ор. сіі, р. 78—83. Речь идет о статье: Іасчиез Бисіох. А ргоро$ 
сіе Іа (1І880ІЦІІ0П ёц Р. С. А. — “СаЫегз ёи соттигште”, 1945, № 6. 

7 Р.8ргіапо. 8іогіа ёеі Рапііо сотипізіа ііаііапо. Тогіпо, ѵ. 5, р. 386—391; 
Р. ТоцІіаШ. РгоЫеші ёеі тоѵішепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 258—259. Недвусмыслен- 
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ные оговорки по поводу данной формулировки делались в Москве в беседах с автором 
данной книги еще и в середине 60-х гг. 

8 А.ЗоІаго. $(огіа йеі РаПіІо сотипізіа 8 гесо. Мііапо, 1973, р. 133—134. Те же 
утверждения можно найти в: Протоколы VII пленума ЦК Компартии Греции (14— 
18 мая 1950 г.), составленном для внутреннего пользования, с. 17, 26—28, 48. 

9 М.СіІаз. Ор. ей., р. 137, 186, 187. 

10 Данное различие будет проведено в последний раз Ждановым в его речи на со¬ 
вещании, созванном для создания Коминформа. См. А. 2сІапоѵ. Ор. ей., р. 34. 

" Помимо уже вышедших из печати исследований, касающихся данного вопроса, 
для оценки хода развития экономики восточноевропейских стран нами использованы 
материалы еще не опубликованной работы, которые были предоставлены любезно ее 
автором: ІУІосІгітіегг Вгиз. Ро5І-\Ѵаг Кесопзігисііоп апй 5осіо-есопошіс Тгапаі'огшаііоп 
іп Еазіегп Еигоре. ОхСогй. 

12 Апіопіо СатЫпо. Ье сопзевиепге Йеііа зесопйа виегга топфаіе. Ь’ Ей гора йа 
ѴаЙа а Рга 8 а. Вагі, 1972; р. 81. 

13 Интересные моменты отмечены в исследовании: В. С. Парсаданов. Политическая 
борьба в крестьянском движении Польши. 1944—1949.—«Вопросы истории», 1972, 
№ 2. с. 45. 

и Сравнительная таблица Ь \Ѵ. Вгиз. Ор. ей., р. 40. 

15 ІЬій., р. 49. 

18 Г. П. Мурашко. Национализация основных средств производства в странах 
Центральной и Юго-Восточной Европы в 1944—1948 годах. — «Вопросы истории», 
1974, № 11, с. 84—94; ВгисНа Ыогіоп. Соггеіагіопе 1га Іе Ііпее Ф зѵііирро есопошісо 
е Ііпее Йі зѵііирро роійіео. Роіопіа е Кошапіа 1944—1970. Тогіпо, 1971, р. 14. 

17 МШузІан’ Сотиіка. Зіато (огпаіі зиііе Іегге апІісНе Йеі Ріазі. Мііапо, 1947, р. 3, 
7, 12. 

18 См. выступление Гомулки на совещании, созванном для создания Коминформа, 
в: Роиг ипе раіх йигаЫе, роиг ипе Йёшосгаііе рориіаіге, 10 поѵешЬге 1947. (Это назва¬ 
ние официального органа, издававшегося Коминформом. Начиная со второй половины 
февраля 1948 г. он стал выходить и на итальянском языке с титулом: Рег ипа расе 
5(аЬі1е, рег ипа Йешосгагіа рориіаге. Здесь и далее цитаты из этих публикаций будут 
приводиться после сокращенного их названия: РРЭРРР и РР5РОР соответственно.) 
Совершенно иные цифровые данные о количестве погибших в гражданской войне в 
Польше приводятся в: 2Ьі«піе в> К. Вггегіпзкі. ТЬе Зоѵіеі Віос. Чпііу апй сопПісІ. Сат- 
Ьгій 8 е, 1971, р. 8. Они получены из других источников. 

19 Р.РеЦо. Зіогіа йеііе йетосгагіе ророіагі, ѵ. 1, р. 104—106; Лгі Реіікап. 5’ііз те 
1иеп(.., Рагіз, 1975, р. 57. 

211 По этому вопросу интересные цитаты из трудов польских историков приводятся 
в работе: В. Ыогіоп. Ор. ей., р. 11—12. 

21 Р.РеіІо. Зіогіа йеііе йетосгагіе ророіагі, ѵ. 1, р. 166—167. Среди многочислен¬ 
ных личных свидетельств см. также рассказ польского очевидца, появившийся на 
страницах молодежной газеты: Ро ргозіи (1956). К. А. кеіепзкі. Ьа геайа йеіі ойоЬге ро- 
Іассо. Мііапо, 1961, Р ; 32—33. 

22 См. обширную антологию этих речей в: Кіпазсйа, 1947, N8 7, р. 193—195; № 8, 
р. 225—229. Их анализ см. в: 2Ыцпіе іѵ К. Вггегіпзкі. Ор. ей., р. 26—29. 

23 Кіпазсйа, 1947, № 7, р. 194; № 8, р. 229. 

24 \ѴоІі%ап% кеопНагсІ. Сйіій о( Кеѵоіиііоп. Ьопйоп, 1957, р. 347—350. Статья 
Реваи в: РРБРОР, 15 йесетЬге 1947; ]. Реіікап. Ор. ей., р. 58—59. Относительно 
Венгрии см. также подборку воспоминаний в: Освобождение Венгрии от фашизма. — 
«Новая и новейшая история», 1965, № 3, с. 95—107. 

25 Статью Карела Каплана см. в: Рапогата, 26 аргііе 1977, р. 176; \Ѵ. ЬеопНаЫ. Ор. 
сіе., р. 347—349; Ілііу Магсои. Ье КотіпСогт. Ье соттипізте Йе вчегге (гоійе. Рагіз, 
1977, р. 41. (Как видно из содержания двух последних источников, в рассматриваемый 
период контакты и связи были частыми и устойчивыми, и в них просто не могли не 
затрагиваться вопросы такой важности.) 

26 Статью К. Каплана см. в: Рапогата, 26 аргііе 1977, р. 174—176. М. Сііиз. Ор. ей., 
р. 120. О том, какое внимание было оказано советскими руководителями английским 
лейбористам, можно судить также по; А. 2<1апоѵ. Ор. ей., р 23; Г еоргий Димитров. 
Избр. произв., М., 1957, т. 2, с. 253. 
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27 Статью К. Каплана см. в: Рапогаша, 26 аргііе 1977, р. 176—177. 

28 Е. Варга. Указ, соч., с. 291. 

29 Там же, с. 14. 

30 Обобщение и оценка всего хода дебатов и их развития в последующее время 
содержатся в работе: Н. ОоЫоп Зкііііпв. “Реоріе’з Цешосгасу” іп Зоѵіеі ТЬеогу. — 
“8оѵіеІ Зішііез”, ѵ. 3, № 1, р. 16—33 е № 2, р. 131—149. Здесь же имеется основная 
библиография по данному вопросу. Можно добавить ряд работ, относящихся к рас¬ 
сматриваемому периоду: Тетрз поиѵеаих, 1946, № 10, р. 8. 

31 См. статью Карделя в: РРйРОР, 10 поѵетЬге 1947; а также: 5. СІіиоШ. 
Ѵивозіаѵіа апё іЬе Зоѵіеі Шіоп. 1939—1973. А Оосишепіагу Зигѵеу. Ьопбоп, 1975, 
р. 166—167. 

32 Статья Б. Зихлера в: РРОРОР, 15 ёесетЬге 1947. 

33 Ѵ.ОеШіег. Тію сопіга Мозса. Мііапо, 1953, р. 255. 


34 М.ОНаа. Ор. сіі, р. 120. 

35 Е.КаЫеІ !/. Оп Реоріе’з Оетосгасу іп Іикозіаѵіа; 2Ы%піеѵ К. Вггегіпхкі. Ор. сіі., 
р. 38; Еивепіо Неаіе. Ыазсііа сіеі СотіпГогш. Мііапо, 1958, р. 25; М. Сііаз. Ор. сіі., 
р. 190. 

36 Сравни отчет: Ье ргосёз Ыісоіаз О. Реікоѵ. Ргосёз-ѵегЬаих дез зёапсез іидісіагез. 
5—15 аойі 1947. 8ойа, 1947. 

37 Е. Неаіе. Ор. сіі., р. 16—17; Сіог&о Восса. Раішіго ТовІіаПі. Вагі, 1973, р. 478. 


38 Е. Неаіе. Ор. сіі., р. 20. 

39 V. ОеШіег. Ор. сіі., р. 265—266. 

40 ІЬіі, р. 270—271; М. СНах. Ор. сіі., р. 134—135; Статью К. Каплана см. в Рапо¬ 
гаша, 17 главно 1977, р. 218. По поводу позиции поляков, и в частности Гомулки, см. 
Воіейаѵ? Віегиі. Роіопіа бетосгатіа ророіаге. Кота, 1954, р. 59. 

41 I*. Магсои. Ор. сіі., р. 52—53. 

42 Статья Карделя в: РРОРОР, 10 поѵетЬге 1947. 

43 А.2<ктоѵ. Ор. сіі., р. 25—54. 

44 См. статью Димитрова в: Правда, 4 августа 1947 г. Аналогичная оценка, как 
явствует из свидетельств непосредственных очевидцев, была дана и Луиджи Лонго по 
его возвращении из Польши. 

45 По поводу данной секретной части доклада см. статью К. Каплана в журнале 
Рапогаша, 17 тавдіо 1977, р. 221—223. При реконструкции его содержания нами ис¬ 
пользовались также личные записи Л. Лонго. 

46 Е. Неаіе. Ор. сіі., р. 116—122, 125—130. 

47 ІЫА, р. 147, 149. 

48 А.2Лапоѵ. Ор. сіі., р. 53. 

49 Е. Неаіе. Ор. сіі., р. 148—149. 

50 А.2сІапоѵ. Ор. сіі., р. 38—40. 

81 Ѵ.Оедііег. Ор. сіі., р. 269; Е. Неаіе. Ор. сіі., р. 41. 

52 РРОРОР, 10 поѵетЬге 1947. 

53 Ѵ.ОеШіег. Ор. сіі., р. 269; Е. Неаіе. Ор. сіі, р. 41. 

54 Ѵ.ОеШіег. Ор. сіі, р. 269. 

86 РРОРОР, 10 поѵетЬге 1947. 

56 См. интервью Луиджи Лонго и Пальмиро Тольятти, а также отчет о беседе Ста¬ 
лина с Зиллиакусом соответственно в: Ь’ІІпііа, 7 оІІоЬге 1947 и 24 оПоЬге 1947. 

57 Запііаво Саггіііо. Ь’“еигосотипізто” е Іо 8іаІо. Кота, 1977, р. 159; ^.Н. Зіаго- 
Ып. Ор. сіі, р. 170—171. 

58 IV. ЬеопНагШ Ор. сіі, р. 354. 

89 РРЗРОР, 15-29 ГеЬЬгаіо 1948. 

80 Ход событий восстановлен в работе: Егащоіз Реііо. Ье соир бе Ргавие. 1948, 
Рагіз, 1976. 

81 Апіопіп ЫеНт. Тгоіз вспёгаііопз. ЕШгейепз зиг 1е рЬёпотёпе сиііигеі ІсЬёсо- 
зіоѵааие. Рагіз, 1970, р. 20—21; 1. Реіікап. Ор. сіі, р. 63. 

Й Вопросы экономики, 1948, № 2, с. 107—108, 114. 

83 Большевик, 1947, № 17, с. 62—63. 

84 Там же, с. 57—62; Вопросы экономики, 1948, № 2, с. 107—116. 

88 Вопросы экономики, 1948, № 6, с. 119. 

88 Сравни Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 
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IV. Восстановление: успехи и диспропорции 

1 Эти шаги были признаны даже Молотовым в его выступлении на Парижской 
конференции: V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 473. О дискуссии с Варгой, помимо уже цитирован¬ 
ных текстов, см. также: Вопросы экономики, 1948, N9 8 и 9. 

2 Ю. А. Приходько. Восстановление индустрии, 1942—1950. М., 1973, с. 161. 

3 Большевик, 1946, № 6, с. 73. 

4 Правда, 22 августа 1943 г.; Директивы ЦК КПСС и Советского правительства 
по хозяйственным вопросам, т. 2, с. 765—802. Обобщенная оценка усилий, предприня¬ 
тых в период войны: Ю. А. Приходько. Указ, соч., с. 132—136. 

5 Правда, 15 декабря 1947 г. 

6 А.Н. Малафеев. Указ, соч., с. 257—258; Правда, 15 декабря 1947 г.; Труд в 
СССР, с. 138; Вестник статистики, 1977, № 11, с. 89. 

7 А.Ц'егіН. Ь’ІІпіопе $оѵіеІіса пеі боровиегга. 1945—1948, р. 311. 

8 Промышленность СССР, с. 105, 141, 153, 171, 277. 

9 Ю. А. Приходько. Указ, соч., с. 163—164, 177—178. 

10 Обобщение вопроса см. в: А. Ыоѵе. Ор. сіі., р. 946. 

" М. И. Хлусов. Указ, соч, с. 72. 

12 Свидетельство о труде немецких пленных см. Н. А. Антипенко. От капитуляции 
Германии до Потсдама. Из записок начальника тыла фронта. — «Вопросы истории», 
1966. № 9, с. 114. 

13 Ю. А. Приходько. Указ, соч, с. 179, 193, 215-216, 239. 

14 Это суждение разделяется также и в работе: А. Ыоѵе. Ор. сіі, р. 384. 

15 Интересные данные содержатся в книге: Развитие социалистической экономики 
СССР в послевоенный период. М, 1965, с. 580—581 (далее: Развитие социалистической 
экономики СССР...). 

16 Там же, с. 83-84. 

17 Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

18 Развитие социалистической экономики СССР., с. 85. 

19 Там же, с. 150—154, 183-185. 

20 Там же, с. 222, 227, 239, 261; Ю. А. Приходько. Указ, соч, с. 170. 

21 Развитие социалистической экономики СССР,, с. 261, 405—407. 

22 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства,, т. 2, с. 843—845; Правда, 
4 марта 1951 г.; Советское крестьянство. Краткий очерк истории, 1917—1970. М, 
1973, с. 427 (далее: Советское крестьянство.,) 

23 Более подробно об этом см. Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

24 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 173—179. Сравни: Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

25 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 210—260. Доклад Андреева см. Правда, 7 марта 
1947 г. 

26 Промышленность СССР, с. 32; И. М. Волков. Трудовой подвиг советского 
крестьянства,, с. 44, 283. 

27 Развитие социалистической экономики СССР,, с. 255—257; Советское кресть¬ 
янство,, с. 402—403; И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства,, 
с. 52—55. 

28 И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства,, с. 170—178. 

29 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР,, т. 6, с. 423. 

30 И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства,, с. 184. 

31 Там же, с. 256—263. 

32 Там же, с. 109—116; Советское крестьянство,, с. 413. 

33 Сельское хозяйство СССР. Статистический сборник. М, 1971, с. 27; И.М. Вол¬ 
ков. Трудовой подвиг советского крестьянства,, с. 157, 165, 264. 

34 Н. С. Хрущев. Высокое призвание литературы и искусства. М., 1963, с. 13; 
Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 155; И. М. Волков. Трудовой 
подвиг советского крестьянства,, с.. 265—266, 271—272. 

35 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 7. 

38 Дж. Боффа■ Указ, соч., т. 1. 

37 Советское крестьянство., с. 400—401; И. М. Волков. Трудовой подвиг советского 
крестьянства,, с. 218— 225; Н.С. Хрущев. Высокое призвание литературы и искусства, 
с. 13. 
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38 А.Н. Малафеев. Указ, соч., с. 266—267; И.М. Волков. Трудовой подвиг совет¬ 
ского крестьянства.., с. 257—261. 

39 В. Овечкин. Из записной книжки. — «Новый мир», 1968, N8 9, с. 23. 

40 Сравни: Большевик, 1946 г, № 6, с. 78; Сельское хозяйство СССР.., с. 24. 
Выразительной является жалоба на сложившуюся ситуацию в Смоленской области, яв¬ 
ляющейся типичным районом производства льна, которая приводится в книге: XX съезд 
Коммунистической партии Советского Союза. Стенографический отчет. М., 1956, т. 1, 
с. 628. 

41 Сельское хозяйство СССР.., с. 245. 

42 А.П. Тюрина. Формирование кадров специалистов и организаторов колхозного 
производства. 1946—1958. М„ 1975, с. 90. 

43 Подробный анализ этого аспекта «дела Лысенко» см. Оотіпічие БесоиП. Ьуззеп- 
ко. Нізіоіге гёеіе (Типе “зсіепсе ргоіёіагіеппе”. Рагіз, 1976, р. 73—98. 

44 Наиболее всестороннее изложение данного вопроса в советских источниках 
содержится в статье: М. А. Вылцан. План полезащитных лесонасаждений и борьба за 
его осуществление в 1948—1953 гг. в: Развитие сельского хозяйства СССР в послево¬ 
енные годы. 1946—1970 гг. М., 1972, с. 119—136. См. также: 2огез А. Медѵедеѵ. Ь’аз- 
сеза е Іа сабиіа сіі Т. О. Ьузепко, Мііапо, 1971, р. 174—177 (далее: 2. А. Медѵедеѵ. 
Ьузепко) 

45 Советское крестьянство.., с. 415—421, Имеются еще три советские оценки, впро¬ 
чем весьма уклончивые, в: Очерки истории коллективизации сельского хозяйства в 
союзных республиках. М., 1963. 

46 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

47 КПСС в резолюциях.., т. 6, с. 304—307. 

48 Советское крестьянство.., с. 430—431; И. М. Волков. Трудовой подвиг советского 
крестьянства.., с. 200—212. 

49 И. М. Волков. Трудовой подвиг советского крестьянства.., с. 204—205; Воу е 2о- 
гез Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ. СИ аппі деі роіеге. Мііапо, 1977, р. 27—28 (далее: К. е 2. Мед- 
ѵедеѵ. Кгизсіоѵ) 

50 Промышленность СССР, с. 106, 140, 153, 171, 277. 

51 Ю. А. Приходько. Указ, соч., с. 238; И.М. Волков. Трудовой подвиг советского 
крестьянства.., с. 15—16. 

52 V. Моіоіоѵ. Ор. сіі., р. 501; И. Н. Головин. Указ, соч, с. 65—66; см. также АгпоШ 
КгатііН. АІошіс Епег^у іп Хоѵіе» ІІпіоп. ЗіапГогО, 1959, р. 108—120. 

53 А. Романов. Конструктор космических кораблей. М, 1976, с. 55; 50 лет Воору¬ 
женных Сил СССР. М, 1968, с. 485. 

54 По поводу землетрясения, добавившего новые трудности к тем, что уже испы¬ 
тывала советская экономика, см. В. В. Клычмурадов. Ашхабадская эпопея. — «Вопросы 
истории», 1975, № 1. Указ, сделавший секретной основную часть информации, см. 
Правда, 10 июня 1947 г. 

58 Сборник законов СССР и Указов Президиума Верховного Совета СССР 1938— 
1967 гг. М., 1968, т. 2, с. 195; Ю. А. Приходько. Указ, соч., с. 156—157. 

66 Справочник партийного работника. М, 1957, с. 445—447. 

57 Первоначальную информацию можно найти в работе: А. Боііепісуп. Ор. сіі, ѵ. 2, 
р. 563—581. 

88 М. И. Хлусов. Указ, соч, с. 33. 

59 С. Л. Сенявский, В. Б. Телыіуховский. Рабочий класс СССР. 1938—1965. М„ 
1971, с. 298—299; Труд в СССР, с. 24—25. Для сравнения с первым пятилетним 
планом: Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

80 М. И. Хлусов. Указ, соч, с. 94—95; Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

81 М. И. Хлусов. Указ, соч, с. 103—104. 

82 А.Н. Малафеев. Указ, соч, с. 258—261. 

83 Там же, с. 261—266. 

84 Труд в СССР, с. 138—144. 

85 Эти расчеты возможно было произвести на основе данных, которые приводятся 
в последних трех работах, а также: А. Н. Малафеев. Указ, соч, с. 407. Результаты 
расчетов в основном совпадают с оценками американского исследователя: Іамі 
О. СНартап. КеаІ ѴѴа^ез іп $оѵіеІ Киззіа. СашЬті^е, МаззасНизеІІз, 1963. Обобщение дан-, 
ных, проведенное автором, приводится на с. 145. 
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66 Советское крестьянство., с. 427—428. 

67 Народное образование, наука и культура в СССР. Статистический сборник. 
М„ 1977, с. 28—29, 68—69, 213. 

68 Народное хозяйство СССР в 1958 г, с. 843. 

69 О механизме соревнования: М.И. Хлусов. Указ, соч., с. 175—181. Для сравне¬ 
ния с организацией стахановского движения: Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

70 М. А. Вылцан. Указ, соч, с. 119; Большевик, 1948, № 20, с. 3. 

71 Кгизсеѵ гісогба, р. 621. 

V. Жданов и нарастающая волна национализма 

' 5. АШІиіеѵа. Ор. сіі, р. 236; Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 1, с. 342, т. 2, 
с. 316; М. Сііал. Ор. сіі, р. 152, 156—157; Кгизсеѵ гісогба, р. 612. 

2 Н. Г. Кузнецов. Страницы былого. Ялта — Потсдам. — «Вопросы истории», 
1965, № 5, с. 110. 

3 Сборник законов., т. 1, с. 282. 

4 Ю. П. Петров. Указ, соч, с. 389. Автор, правда, не приводит источника этих 
сведений, которые имеются только в его работе. Однако он имел широкий доступ к 
советским архивам. 

5 Пленум Центрального Комитета Коммунистической партии Советского Союза. 
18—21 июня 1963 года. Стенографический отчет. М, с. 289. 

6 Т. е М. Кеітапоѵі. РгеНІеб о зіозепі пеіѵумісН отдали К§§8. — “Кеѵие Перл 
зосіаіізти”. Рга§а, 1968, № 3, р. 399—400; Беопагд ЗсНаріго. ТНе Соттипізі РаПу оГ 1Не 
Зоѵіеі ІІпіоп. Ьопдоп, 1960, р. 608. 

7 Кгизсеѵ гісогОа, р. 627—628. 

8 Эти подробности см. Г. К. Жуков. Указ, соч, т. 1, с. 345; 5. АШІиіеѵа. Ор. сіі, 
р. 165—166, 236; М. О Паз. Ор. сіі, р. 153—166. 

9 П]а ЕНгепЬигц. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 315. 

10 Оцениваемое как наказание, новое назначение маршала стало вскоре известно 
американским дипломатам, хотя о нем не было объявлено публично: РК1Л5, 1946, 
ѵ. 6, р. 748. 

'' Различные случаи подобного рода видны из таких источников, как: И. В. Ста¬ 
лин. Соч, т. 16, с. 211—212; Кгизсеѵ гісогба, р. 623—624; К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, 
р. 46—49; Беопагд ЗсНаріго. Ор. сіі, р. 507. 

12 Кгизсеѵ гісогба, р. 612, 627; 5. АШІиіеѵа. Ѵепіі Іеііеге, р. 209, 240—241. 

13 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 154; Ю. П. Петров. Указ, соч, с. 407. 

' 4 Выступление Маленкова, опубликованное в: РРОРИР, 1 ОесешЬге 1947. 

5 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 154—161; Ье ХІХ-е Соп&гё$ би Рапі СотшипіЛе 
сіе 1’Шіоп $оѵіёгіцие. [Читего зрёсіаі без СаНіегз сіи соттипізте. Рагіз, поѵетЬге 
1952, р. 144. 

'« 7 ж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

17 КПСС в резолюциях., т. 6, С. 159—160. 

18 Там же, с. 162—172; статья Маленкова в: РРОРРР, 1 ОесетЬге 1947. 

19 И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 21. 

20 А. УѴегіН. Ь’ІІпіопе Зоѵіеііса пеі сіоровиегга. 1945—1948, р. 183; ІІ/а ЕНгепЬиг%. 
Ор. сіі, ѵ. 6, р. 11 — 13, 43—44. 

21 Эпизод такого рода, касающийся режиссера Довженко, описан в: Р. А. Медве¬ 
дев. Указ, соч, (русское издание), с. 1064. Историк Ерусалимский рассказал лично 
автору аналогичную историю, в которой он был главным действующим лицом; речь шла 
о его книге о немецком империализме. По поводу отношений между Сталиным и Жда¬ 
новым см. 5. АШІиіеѵа. Ор. сіі, р. 237—238. Роль Сталина как вдохновителя этой 
кампании нашла отражение в: А.Хдапоѵ. Ор. сіі, р. 105. 

22 Вопросы экономики, 1948, № 1, с. 3. 

23 А.2дапоѵ. Ор. сіі, р. 61, 64. 

24 Большевик, 1946, № 16, с. 50—53; 1948, № 3, с. 10—14. 

25 КПСС в резолюциях., т. 2, с. 1030. 

26 А.Хдапоѵ. Ор. сіі, р. 94—95; Большевик, 1947, № 15, с. 51. Авторитетное мне¬ 
ние, согласно которому этот мотив был узловым пунктом всей «кампании» по воп¬ 
росам философии, содержится в публикации: Всесоюзное совещание историков, с. 19. 
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27 Большевик, 1948, № 3, с. 11. 

2 * КПСС в резолюциях.., т. 2, с. 1033. 

22 А.2<Іапоѵ. Ор. сіі., р. 68, 81—83; Большевик, 1948, № 6, с. 68. 

311 Вопросы экономики, 1948, № 2, с. 109. 

1.1 РРОРОР, 1 сІесешЬге 1947; Большевик, 1947, № 14, с. 1—7; Правда, 23 сентября 
1947 г. 

32 Большевик, 1948, № 3, с. 10; № 6, с. 70. 

33 Правда, 21 августа 1947 г., 17 марта 1948 і. 

34 ІІІа ЕНгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 154; Всесоюзное совещание историков, с. 128— 

129. 

'** Выступление Бориса Пономарева см. Всесоюзное совещание историков, с. 28. 
* Там же, с. 180; Большевик, 1951, № 23, с. 62—63. 

37 См., например, А. \ѴегЧг. Ь’ІІпіопе Боѵіеііса пеі боровиегга. 1941 — 1945, р. 180. 
“ 2. А. Медѵедеѵ. Ьузепко, р. 62—85; Дж. Воффа. Указ, соч., т. 1. 

,м Текст доклада Лысенко на знаменитой сессии Академии сельскохозяйственных 
наук в июле — августе 1948 г. был приведен в: Правда, 4 и 5 августа 1948 г. 

4(1 2. А. Медѵедеѵ. Ьузепко, р. 116—140. 

41 Дж. Воффа. Указ, соч., т. 1. 

42 2. А. Ме<1ѵе<1еѵ. Ьузепко, р. 160—197. 

43 ІЫа., р. 141 — 142; ІЧа ЕИгепЬиг *. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 307. 

44 К. А. Медѵедеѵ. Ьа 5(аІіпі$то. Огівіпі, зіогіа, сопзециепге. Мііапо, 1972, р. 971 — 

972. 

43 Правда, II июля 1943 г. 

4.1 Убедительное свидетельство этого содержится в: й.СогпеИ. Ор. сіі., р. 119— 
126; Р. А. Медведев. Указ, соч., с. 973-974. 

47 О.СогпеІі. Ор. сіі., р. 136—145; Р. А. Медведев. Указ. соч. (русское изд.), 
с. 974. 

Правда, 27 мая 1947 г. и 14 января 1950 г. См. также: Сборник законов.., т. 2, 

с. 685. 

44 Р. А. Медведев. Указ, соч., с. 973. 

50 В. Соколовский, М. Чередниченко. Некоторые вопросы советского военного 
строительства в послевоенный период. —«Военно-исторический журнал», 1965, N9 3, 
с. 7. 

51 А.УѴегіВ. Ьа Кихзіа іп виегга, р. 357—359. 

52 А.2дапоѵ. Ор. сіі., р. 79—80. 

53 К. А. Медѵедеѵ. Ор. сіі., р. 966. Об одном из этих руководителей, адмирале 
Галлере, который в период войны фактически выполнял обязанности замминистра 
военно-морского флота и был позднее направлен .руководить Военно-морской акаде¬ 
мией в Ленинграде, см. Н. Г. Кузнецов. Вся жизнь флоту. — «Военно-исторический 
журнал», 1963, N9 3, с. 76. 

54 Д. Павлов. Указ, соч., с. 166—167; Оборона Ленинграда, с. 21—23. 

55 М.СіІаа. Ор. сіі., р. 125. 

м К. е 2. Мейѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 45—48; Очерки по истории Коммунистической 
партии Украины, Киев. 1964, с. 574—575; Советская интеллигенция... с. 305. 

57 Р. А. Медведев. Указ, соч., с. 966. По поводу Басова см. также: В. Бичев- 
ский. В начале войны под Ленинградом. — «Военно-исторический журнал», 1963, № 1, 
с. 64. 

!і “ Кгизсеѵ гісогба, р. 611—612. 

м Р. А. Медведев. Указ, соч, с. 969—970; К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 54—56; 
XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. Стенографический отчет. 
М, 1962, т. 2, с. 404; XX съезд., т. 1, с. 94. (Указание на национализм как на осно¬ 
вание «дела», содержится в: КНгизЬсНеѵ КешетЬегз, ѵ. 1, р. 256; но принимать 
его можно лишь с учетом тех оговорок, которые были сделаны по поводу этого 
источника). 

00 Верность данного анализа не опровергается даже наиболее полемически заос¬ 
тренными работами, в которых события реконструируются под особым углом зрения. 
Это можно видеть даже по работе, написанной с откровенно сионистских позиций: 
СНгіаИап деіеп, БеороШ І/пцег. Ье вгапб геіоиг. Рагіз, 1977, р. 39—49. 

И. В. Сталин. Соч, М, 1953, т. 13, с. 28. 
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62 ІЦа ЕкгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 134. О вдохновителе всей деятельности комитета 
см. Михоэлс. Статьи, беседы, речи. Воспоминания о Михоалсе. М., 1964. 

63 Ехіег Магкіак. Ье Іоп^ геіоиг. РагІ5, 1974, р. 178. 

64 Правда, 15 января 1948 г. 

65 Наиболее впечатляющее свидетельство, возлагающее ответственность за иници¬ 
ативу в организации этого преступления на Сталина, содержится в: 5. Аііііиіе- 
ѵа. Ор. сіі., р. 164—165. Подтверждают это и работы: ІЦа ЕкгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, 

р. 135; Езіег Магкізк. Ор. сіі., р. 179—182; К. А. Медѵедеѵ. Ор. сіі, р. 971. 

ьь Еаіег Магківк. Ор. сіі, р. 187—193; Р. А. Медведев. Указ. соч. (русское изд.), 

с. 972—973; Нуа ЕкгепЬигц. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 141 — 142. 

67 Р. А. Медведев. Указ, соч, с. 1001 — 1002. 

68 Большевик, 1948, № 6, с. 69. 

69 Культура и жизнь, 30 января 1949 г. 

70 ІЦа ЕкгепЬигц. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 142. 

71 ІЫА, с. 140-141; Р. А. Медведев. Указ, соч, с. 997—998, 1001 — 1002. 

72 И. В. Сталин. Соч, М, 1953, т. 13, с. 28. 


VI. Экспорт сталинизма 

' Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 

2 РРОРОР, 10 поѵешЬге е 15 бёсешЬге 1947. 

3 ІЬіб.: см. речи Гомулки, Карделя, Червенкова и Реваи. 

4 М.СіІаз. Ор. сіі, р. 138—139, 148-149. 

5 Об этих сомнениях и колебаниях Сталина см. М.СИа$. Ор. сіі, р. 182—183. 

6 Магсои. Ор. сіі, р. 203. Аналогичное впечатление осторожности оставили в 
тот же самый период Сталин и Молотов и у итальянского гостя: Сіогціо Восса. Раішіго 
Тобііаііі. Вагі, 1973, р. 502. 

7 Б.СІшоШ. Ор. сіі, р. 42—44; V. ОеШіег. Ор. сіі, р. 239— 245, 251—263; У. В г от 
Тііо. АШовезІіопе е зосіаіізто, р. 90 (здесь содержится авторитетное подтверждение 
того тезиса, что не прошлые рассуждения послужили определяющей причиной кон¬ 
фликта). 

8 М.СіІах. Ор. сіі, р. 145—147. 

9 Ясапіеіа, 21 іапѵіег 1948; Правда, 23 января 1948 г. Два этих текста имеют 
между собой незначительные расхождения: первый является более полным, чем второй. 

^ Ѵісіог Е.Меіег. Уа гіпазсііа (іеі пагіопаііхшо пеі Ваісапі. Воіо^па, 1968, р. 141 — 
143; Б. Магсои. Ор. сіі, р. 181 —183. 

" У. ОеШіег. Ор. сіі, р. 275—276. 

12 О реакции удивления венгерского деятеля Ракоши см. Б. Магсои. Ор. сіі, р. 186. 
То, что советская сторона не была в курсе событий, подтверждается последующей ре¬ 
акцией Сталина. 

13 Правда, 28 января 1948 г. 

14 По этому поводу мы имеем два рассказа, совпадающих в своих основных чер¬ 
тах, оба из югославских источников: V. ОеШіег. Ор. сіі, р. 287—294; М. С Пах. Ор. сіі, 
р. 178—189. 

15 7 еап Мёгоі. Оішіігоѵ, ип гёѵоіиііоппаіге бе поіге Іетрз. Рагіз, 1972, р. 220; У. Ое¬ 
Шіег. Ор. сіі, р. 294—295; М.СИах. Ор. сіі, р. 191. 

16 У. ОедЦег. Ор. сіі, р. 297—300. 

17 5. СІіжоШ. Ор. сіі, р. 51—52, 169—170. В этой работе собраны все документы, 
касающиеся советско-югославского конфликта. Письма Тито содержатся также в книге: 
Мозса— Веівгабо. 1 босишепіі беііа сопігоѵегзіа. 1948—1958. Мііапо, 1962, р. 3—5. 
В этой последней публикации собраны лишь отрывки из текстов, переведенные доволь¬ 
но приблизительно. Поэтому мы продолжаем ссылаться на работу Клиссолда. 

18 5. СИзхоІШ Ор. сіі, р. 170; У. ОеШіег. Ор. сіі, р. 33—236, 273. Аналогичные по¬ 
дозрения по поводу советского персонала Коминформа высказывались также и други¬ 
ми руководителями компартий, например Готвальдом, как об этом свидетельствует ра¬ 
бота: К. Каріап. Ор. сіі, — "Рапогаша”, 17 ша^віо 1977, р. 215. 

19 5. СІІ5ХОМ. Ор. сіі, р. 170—174. 

20 7. Вгог Тііо. Аиіо^екііопе е зосіаіізшо, р. 87—88; У. ОеШіег. Ор. сіі, р. 303—316. 


21 Зак. № 381 
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21 Вгоі ТНо. Аиіовехііопе « хосіаііхпю, р. 87; V. Оейцег. Ор. сіі., р. 308—309. 

22 В.СІіазоШ. Ор. сі(„ р. 174—183. 

23 V. ИесЧіег. Ор. сіг., р. 317. 

21 См. доклад Этьена Фажона на Пленуме ЦК Французской компартии в Нигпа- 
пііё, 9 іиіііеі 1948; V. Оейііег. Ор. сіі., р. 317—320. Эти источники дополняются также 
и свидетельствами других участников событий. 

25 V. ПесІЦег. Ор. сіі., р. 309, 320—321. 

26 Б.СИххоШ. Ор. сіі., р. 183—197. 

27 ІЬіб., р. 187—190. По поводу предшествующего опыта применения этой 
теории в самом СССР см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

28 Сравни: Дж. Боффа. Указ, соч., т. I. 

29 Вгоі ТНо. Аиіовехііопе е хосіаііхто, р. 89 (автор имел возможность присутст¬ 
вовать при аналогичном рассказе, который был еще более детальным); V. ОеЛііег. 
Ор. сіі., р. 324. 

30 См. текст в: В.СІшоШ. Ор. сіі., р. 200—201. 

31 РР8РОР, 1/15 Іивііо 1948; ІІпііа, 29 віивпо 1948. 

32 В.СІІххоШ. Ор. сіі., р. 207—213. 

33 ІЬіб., р. 213—214; Зіогіа <1еІІа Ьева беі Сотипіхіі сіеііа .Іивохіаѵіа. Мііапо, 
р. 559—565. 

34 История внешней политики СССР, т. 2, с. 81. 

35 Ье Мопбе, 21 .Іапѵіег 1948. 

36 С. Магсои. Ор. сіі., р. 247. 

37 М. С Пая. Ор. сіі., р. 138—142; V. ОесЩег. Ор. сіі., р. 245—246. 

38 Ѵ.ОеФіег. Ор. сіі., р. 299; Магсои. Ор. сіі., р. 257—258, 269—271. 

30 II гаррогіо ргоіЬіІо. Кеіагіопе беііа сопнпіххіопе сіеі Сотііаіо сепігаіе беі Рапііо 
сотипіхіа сесохіоѵассо хиі ргосеххі роіііісі е зиііе гіаЬіІііагіопі іп СесохІоѵасЬіа пе^іі 
аппі 1949—1968. Мііапо 1970, р. 102—105. (далее: II гаррогТо ргоіЬіІо...). 

40 Воіехіа и' ВіегиІ. Роіопіа (Іешосгаііса ророіаге. Коша, 1954, р. 59; Ѵ.ОеШіег. Ор. 
сіі, р. 326-327. 

41 В. ВіегиІ. Ор. сіі., р. 59—68; РР8РРР, 16/30 оКоЬге 1948; Ыісоіах ВеіИеІІ. СотиІ- 
ка, Іа хиа Роіопіа е іі ано сотипіхто. Мііапо, 1970, р. 236—263. 

42 В. ВіегиІ. Ор. сіі., р. 69. 

43 М.СІІаа. Ор. сіі., р. 138—139. 

44 Цитата приводится но работе: V. Оеііііег. Ор. сіі., р. 333. 

45 II гаррогіо ргоіЬіІо.., р. 74. 

48 О Костове см. М.СіІаз. Ор. сіі., р. 190—191. 

47 Лгііиг І.отіоп. Ь'аѵеіі. Оапх І’епвгепаве би Ргосёх бе Ргавие. Рагіх, 1968; Ѵіп- 
сепі Ваѵагіих. Ѵоіопіаігеа роиг Іа роіепсе. Рагіа, 1963. 

48 8ибеЬпуі ргосеаа Тгаіёо Кохіоѵа і ево в ги РРУ- 5о(іа, 1949, р. 67—74, 571—572; 
Оопипічис ОеіапІІ. Ьех Зіаііпіепх. ІІпе ехрёгіепсе роііііцие. 1944—1956. Рагіх, 1975, 

р. 160. 

44 II гаррогіо ргоіЬіІо.., р. 114—115, 123—124. 
м і. Тгеррсг. Ор. сіі., р. 282, 287—308. 

51 Рапогата, 24 шаввіо 1974, р. 223—236; Ье гаррогіо ргоіЬіІо.., р. 112—116; Іеппі 
НитЬегІ-йгоі. ІІпе репаёе, ипе сопхсіепсе, ип сотЬаІ. Ьа саггіёге роііііцие бе биіех Нит- 
Ьегі-Рго/ геігасёе раг ха Гетте. N611065161, 1976, р. 186—188. 

52 Ьахіо Каік еі аех сотріісех беѵапі Іе ТгіЬипаІ би реиріе. ВибарехІ, р. 64—65; 
РР5РОР, 23 хеІІетЬге 1949. (Прецеденты аналогичных событий в Москве сравни: 
Дж. Боф4>а. Указ, соч., т. 1. 

ЗибеЬпу] ргосеах Тга^со Кохіоѵа.., р 67—68. По поводу отношений Костова к 
советско-болгарским экономическим связям см. также: V. ОеШ/ег. Ор. сіі., р. 293—294; 
М. Оііаа. Ор. сіі., р. 190—191. Из них следует, что Костов намекал на эти проблемы 
даже на той сессии Коминформа в Бухаресте, на которой Тито подвергся осуж- 

54 5. СІіяіоШ. Ор. сіі., р. 178. 

56 РР8РОР, 1/15 оІІоЬге 1948. 

66 Г. Димитров. Избр. произв., т. 2, с. 628—630. 

57 В. ВіегиІ. Ор сіі., р. 68—69, 75. 

58 ІоаерН Кеѵаі. Ьа Ііиёгаіиге еі Іа бёшосгаііе рориіаіге. А ргорох бе С. Ьикасх. 
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Рагі$, 1950, р. 10—11. (О политике Коминтерна в период, предшествующий Народ¬ 
ному фронту, см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

59 ИЛ Вгиз. Ор. сіе., р. 42—46; ІЬіА, рале 2-а, р. 5. 

60 ІЬіА, рале 2-а, р. 5—6. 

61 СНагІез Воиѵіег. Ьа соііесііѵізаііоп сіе Гавгісиііиге. II К 5$, СЬіпа, Оешосгаііез 
рориіаігез, Рагіз, 1958, р. 68—81. 

02 Правда, 22 января 1949 г.; МісНаеІ Казег. Сошесоп. РгоЫеші Ф іпіевгагіопе деііе 
есопотіе ріапііісаіе, Мііапо, 1972, р. 20—21; Международные отношения после второй 
мировой войны. М., 1962, т. 1, с. 143; ИЛ Вгт. Ор. сіе., рале 2-а, р. 2. 

63 Анализ этого вопроса сравни с анализом: 2. Вггегіпзкі. Ор. сіи Р- 77—79. 

64 II гарроЛо ргоіЬііо.., р. 100. (Собранная здесь информация относится к событи¬ 
ям в Чехословакии, но данное явление имело аналоги и в других странах.) 

65 ІЬіА, р. 79. 

60 К. Е. БНегч’ооФ. Ор. сіе., ѵ. 2, р. 526. 

87 РР5РОР, 2 ОесешЬге 1949; 5. СІіззоІФ Ор. сіе., р. 227—228. 

68 5. СІіззоШ. Ор. сіе., р. 207. 

69 ІЬіА, р. 221—223. 

70 ІЬІА, р. 206. 

71 Перипетии истории этого устава воссозданы автором на основе свидетельства, 
в свое время лично полученного от Пальмиро Тольятти. 

72 РР5РОР, 2 ФсетЬге 1949. 

73 Апіопіо Коазіо. Рівііо сіеііа сіаззе орегаіа. Мііапо, 1977, р. 328. Роазио ошибочно 
относит это совещание к апрелю 1949 г. В целях обобщения материалы были пред¬ 
ставлены в печатной форме, но ничего не говорилось непосредственно о совещании. 
Об этом см. РР5РРР, 28 аргііе 1950. 

4 Воспоминания об этом эпизоде, изложенные Р. Инграо, см. в Ь’ІІпіІа, 12 ІеЬ- 
Ьгаіо 1974. Обобщение результатов совещания было проведено в форме редакционной 
статьи печатного органа Коминформа, воспроизведенной в Ь’ІІпіІа, 14 ФсетЬге 1950. 

75 О других предполагаемых совещаниях Коминформа говорит Джулио Сенига 
( Оіиііо Зепіца. Товііаііі е Зіаііп. СопігіЬшо аIІа Ыо^гаПа беі зе^геіагіо ОеІ РСІ. Мііапо, 
1961, р. 34, 49). Аналогичная информация имеется также в работах других исследова¬ 
телей: Ь. Магсои, Ор. сі(., р. 19. В действительности же, как показывает внимательное 
изучение текстов, в них не содержится подлинных подтверждений проведения совеща¬ 
ний Коминформа. 


VII. Китайская революция 

В. Соколовский, М. Чередниченко. Указ, соч., с. 4. 

2 Н.8. Тгитап. Мешогіе, ѵ. 2, р. 375—377. 

3 II іа ЕНгепЬигв. Ор. сіі., ѵоі. 6, р. 207. 

4 В. Оезапіі. Ор. сіі., р. 105—108. 

5 Л. Тихвинский. Движение за мир — могучая сила современности. — «Новая и 
новейшая история», 1974, № 4, с. 28. 

6 Там же, с. 28; О.йезапИ. Ор. сіі., р. 104; Біеркеп К. СгаиЬагд. Кіззіп^ег гіігаііо 
Ф ипа тепіе, Мііапо, 1974, р. 126—127. 

7 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 42—43, 46, 68—69. 

8 А.2Фшоѵ. Ор. сіі, Р- 36—37; Статью Маленкова см. в РРОРБР, 1 ОесешЬге 

1947. 

9 Такая реакция хорошо знакома всем, кому доводилось встречаться с совет¬ 
скими людьми в эти годы. Подтверждение очевидца см. в Наггізоп ЗаЧзЬигу. Мозсоѵѵ 
■Іоигпаі: Фе Епсі оГ Зіаііп. СНісадо, 1961, р. 9—10. 

111 Оригинальный текст см. в РР8РЭР, 2 ФсетЬге 1949. См. об этом в М. А. Сус¬ 
лов. Избранное. Речи и статьи. М., 1972, с. 162—165. 

11 О предшествующих событиях 30-х гг. см. Метоігез сіе Іиіеа НитЬеП-Огог. 
Оіх апз сіе НШе апііГаясізіе 1931 — 1941. ЫеисЬйІеІ, 1972, р. 174—176. 

12 О. Оезапіі. Ор. сіі., р. 112—119. 

13 Піа ЕкгепЬигв. Ор. сіі., ѵ. 6. р. 145. 

14 О Мао см., в частности В. Ж. ТисНтап. Ор. сіі. — «Рогеівп АНаігз», ѵ. 51, № 1, 
ОсІоЬег 1972, р. 50—52. 
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18 Я. Е. 8Нег\ѵоод. Ор. ей., ѵ. 2, р. 528—529; И'. А. Наггітап апд Е. АЬеІ. Ор. ей., 

р. 261, 398, 472—473, 532, .540-541. 

16 РК118, 1944, ѵ. 6, р. 255. 

17 Мао Т ае-іипц. Оізсогзі іпеайі йаі 1956 аі 1971. Мііапо, 1975, р. 81, 214, 225 
(далее: Мао Тзе-Іипе- Оізсогзі іпесійі.,); Ван Мин. Полвека КПК и предательство Мао 
Цзэдуна. М., 1975, с. 13—176. (В этой работе автор дает свою личную версию истории 
этой борьбы.) 

18 П. П. Владимиров. Указ, соч., с. 499. См. по данному вопросу всю книгу в целом 
и, в частности, страницы, относящиеся к событиям 1945 г. 

19 Новое время, 1945, № 7, с. 2; М. Сііаз. Ор. ей., р. 187; V. Оеді/ег. Ор. ей., р. 293. 

20 Мао Тзе-Іипв- Бізсогм іпесійі.., р. 81, 151, 172. 

21 О. Борисов. Советский Союз и маньчжурская революционная база. 1945— 
1949. М., 1975, с. 107—108; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Советско-китайские отноше¬ 
ния. 1945—1970. Краткий очерк. М., 1972, с. 41—42. (О контактах в 1945 г. см. там 
же, с. 28.) 

22 О. Борисов. Указ, соч, с. 82—86; Внешняя политика Советского Союза. 1946, 

с. 98—99. 

23 Однако в то время коммунисты старались оправдать эти действия перед своими 
недовольными последователями. См. О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч, с. 23—24. 

24 О. Борисов. Указ, соч, с. 181. 

28 Там же, с. 92—97; ^ас^иез СиШегтаг. Зіогіа йеі РаЛіІо сотипіла сіпезе. ѵ. 1, 
1921—1949, Мііапо, 1970, р. 422—428. 

26 Мао Тзе-Іипц■ Оізсогхі іпесійі., р. 213. 

27 ІЬій, р. 172. 

28 И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 87—88; М. Сііаз. Ор. ей, р. 187; V. йеШіег. Ор. ей, 

р. 293. 

29 УоЛл И', йоуѵег. II Сіарропе оссираіо е іі Іа^о ашегісапо. 1945—1950. — “Ь’Азіа 
ОевП ашегісапі”. Тогіпо, 1975. 

30 О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч, с. 42. 

31 Мао Тзе-Іипц. Оізсогзі іпесійі., р. 72, 140—141; О.Е. Владимиров. Незабыва¬ 
емые страницы истории и маоистские фальсификаторы. М, 1971, с. 55. (Отзвуки этой 
проблемы можно также найти в: ККгизйсйеѵ КететЬегз, ѵ. 1, р. 462—463). 

32 Мао Тзе-Іипц. 8сгіМі зсеЙі,, ѵ. 5, р. 394, 400. 

33 Мао Тзе-Іипв- 8и 8іа1іп е $иІГІЖ88, р. 28. 

34 О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч, с. 40—41; О. Борисов. Указ, соч, 

с. 179. 

38 В качестве яркого примера такой недооценки можно указать на журнал «Новое 
время» (1950, № 11, с. 3—7). 

36 Мао Тзе-Іипц. Рег Іа гіѵоіигіопе сийигаіе. 8сгі((і е Фасогзі іпесійі. 1917—1969. 
Тогіпо 1975, р. 20—23 (далее: Мао Тзе-Іипя. Рег Іа гіѵоіигіопе сийигаіе..; Мао Тзе- 
Іипц. 8и 8(а1іп е $и1ГІІК88, р. 29. 

37 Мао Тзе-Іипц. Рег 1а гіѵоіигіопе сийигаіе., р. 24. 

38 Помимо свидетельств югославских авторов, неоднократно цитированных выше, 
автор слышал воспоминания об этом и других гостей из числа представителей компар¬ 
тий. 

39 Это подтверждают рассказы представителей союзников, которые были его гос¬ 
тями в годы войны. Но Сталин использовал такое психологическое оружие и по отно¬ 
шению к своим соотечественникам: см. К. К. Рокоссовский. Указ, соч, с. 102; 5.АШ- 
Іиіеѵа. Ор. ей, р. 23. 

40 ІЦа ЕНгепЬигц. Ор. ей, ѵ. 6, р. 317. 

41 Мао Тзе-Іипе- Оізсогзі іпесійі., р. 80. 

42 ' ІЬіФ, р. 80, 151. Свидетельства советских историков о содержании переговоров 
более уклончивы. См. О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч, с. 46—47. 

43 История внешней политики СССР, т. 2, с. 54—55; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. 
Указ, соч, с. 47—48. Тексты соглашений см. в РР8РОР, 17 ГеЬЬгаіо 1950. 

44 Мао Тзе-Іипц . Оізсогзі іпесійі,, р. 151. 

48 Новейшая история Китая, с. 235; Б. Магсои. Ор. ей, р. 88—89. 

46 Мы обязаны этой информацией Нилде Йотти, которая получила ее непосред¬ 
ственно от П. Тольятти. 
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4 ' Так, в частности, нет до сих пор ответа на многие вопросы, поставленные в: 
/. Р. Зіопе. ТЬе Ніббеп Нізіогу о( Иіе Когеап ІУаг. N61» Уогк, 1969. (Это издание явля¬ 
ется повторной публикацией работы, вышедшей в свет впервые в 1952 г. Ее автор — 
один из наиболее заметных представителей независимых американских журна¬ 
листов.) 

48 О. Н. Ріетіпв . Ор. иіі., ѵ. 2, р. 592—601; Ргапсоі х РеЦо. СЫпе — ІІК88. Бе 
Га I Іі а псе аи сопПіі. Рагіз, р. 40—43; К. 3. Кагоі. Ьа зесопба гіѵоигіопе сіпезе. Мііапо, 
1974, р. 50—51; А.ропіаіпе. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 13—20. (Последняя работа, в которой ее 
автор полностью принимает американскую версию событий, не свободна от оговорок и 
вопросов.) 

49 КНгшНсЬеѵ КешетЬегз, ѵ. 1, р. 367—371. 

50 /. Р. Зіопе. Ор. сі(, р. 99. 

51 В.Макуленко. Война в Корее. — «Военно-исторический журнал», 1970, № 6, 

с. 34. 

52 I. Зіопе. Ор. сіі., р. 92—93; Н. 3. Тгитап. Метогіе, ѵ. 2, р. 466—467. 

53 К. М. Рапіккаг. Іп Тжо СНіпаз. Ьопбоп, 1955, р. 108—110 (автор был в ту эпоху 
индийским послом в Пекине, и ему было поручено передать предупреждение); История 
внешней политики СССР, т. 2, с. 165; Едѵагд Ргіедтап. Ье геіагіопі соп іша роіепга 
іггагіопаіе е і ргоЫеті сНе пе бегіѵапо. Ь’Атегіса бісКіага §иегга аііа Сіпа. — “Ь’Азіа 
бевіі атегісапі”, р. 127—137. 

54 КЬгшЬсЬеѵ КешетЬегз, ѵ. 1, р. 371—372. 

55 История внешней политики СССР, т. 2, с. 165. 

86 Н.З. Тгитап. Метогіе, ѵ. 2, р. 481—482. 

57 ІЦа ЕНгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 203. 

58 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 179—180. 

59 VII Сопвгеззо беі Рагіііо сотипізіа Гіаііапо. 3—8 аргііе 1951. Кота, 1954, р. 21, 
29, 32, 333—336. 

60 Рапогата, 26 аргііе 1977, р. 169—170; II гаррогіо ргоіЬіІо.., р. 80. 

61 Ж. Вгих. Ор. сіі., раПе 2-а, р. 8, 11; II гаррогіо ргоіЬіІо.., р. 151. 

62 История внешней политики СССР, т. 2, с. 166—167; Н.З. Тгитап. Метогіе ѵ. 2, 

р. 504, 511. 

63 Мао Тхе-Іипе- Оізсогзі іпебііі.., р. 151. 

^ 64 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 181. Информацией об этом тосте я обязан Нилде 

65 К. 5. Кагоі. Ор. сіі., р. 52. 

6Ъ Одобрение Сталиным одной из этих инициатив см. И. В. Сталин. Соч., т. 16, 

с. 172. 


VIII. Смерть Сталина 

1 Кгизсеѵ гісогба, р. 612, 626—627. 

2 Это отмечал Маленков в своем докладе. См. XIX Сопвгез би РС118 р. 135. 
Сравни: Народное хозяйство СССР в 1961 г., с. 8. 

3 Народное хозяйство СССР в 1958 г., с. 837. 

4 Кгихсеѵ гісогба, р. 623. 

5 Сведения исходят от академика Курчатова, который возглавлял в СССР работы 
в этой области: Заседание Верховного Совета СССР пятого созыва. Первая сессия. 
27—31 марта 1958 г. Стенографический отчет. М., 1958, с. 366—367. 

6 Все эти сведения получены из авторитетных военных советских источников: 
И. Короткое. О развитии советской военной теории в послевоенные годы. — «Военно¬ 
исторический журнал», 1964, № 4, с. 40—42; В. Соколовский, М. Чередниченко. Указ, 
соч., с. 5—8. Об отставании советской теории в деле решения проблем атомной страте¬ 
гии см. и американски» источники: 3. К.СгаиЬагд. Ор. сіі., р. 126. 

Эта подробность стала известна из работы: Н. С. Хрущев. Строительство комму¬ 
низма в СССР и развитие сельского хозяйства. М., 1963, т. 4, с. 115. 

8 Жорес А. Медведев. Международное сотрудничество ученых и национальные 
границы. Лондон, 1971, с. 144—146 (далее: Ж. А. Медведев. Международное сотрудни¬ 
чество ученых...). 

9 Кгизсеѵ гісогба, р. 624. 


605 


Примечания 


10 2. А. Медѵедеѵ. Ьузепсо, р. 145—146. 

" Всесоюзное совещание историков, с. 358. 

12 Там же, с. 56, 175,/383. 

13 Зіогіа ёеііа Ье§а сіеі сотипізіі, р. 578—582. 

14 Текст документа был полностью опубликован в журнале «Большевик», 1951, 
№ 3, с. 48—64. О советском одобрении см. 1. В. БіагоЫп. Ор. сіі, р. 216—217. 

15 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 243. 

16 Мы обязаны этой информацией Нилде Йотти. 

17 Об этом эпизоде см. Р. ТоцІіаШ. РгоЫеші сіеі шоѵішепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, 
р. 145; свидетельство Нилде Йотти см. в II сотра 8 по Ьиі 8 і Ьол^о, I сотипізіі аппо 
VI, № 1, тагго 1970; письмо Пьетро Секкья и ответ Нилде Йотти см. в Кіпазсііа, 
3 аргііе 1970; свидетельство Паоло Буфалини см. в: Кіпазсііа, 17 аргііе 1970; Дж. Боф- 
фа. Указ, соч., т. 1. О раздражении Сталина есть прямое свидетельство Хрущева в его 
записке Тольятти, с которой автор имел возможность ознакомиться. 

18 Всесоюзное совещание историков, с. 56. 

19 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

20 Сведения об этом получены из следующих работ: А.2Лгпоѵ. Ор. сіі., р. 109— 
110; XXII съезд Коммунистической партии Советского Союза. Стенографический от¬ 
чет, М, 1962, т. 2, с. 182. 

21 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 223—231. 

22 Там же, с. 189—198, 232—238; \ѴІо<Ытіегг Вгш. Зізіета роіііісо е ргоргіеіа зо- 
сіаіе пеі зосіаіізшо. Коша, 1974, р. 147—148. 

23 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 269—273. 

24 Там же, с. 295—301. 

25 КЬгизНсІіеѵ КететЬегз, ѵ. 1, р. 271. 

26 XIX Соп 8 гез сіи РСЦ8., р. 159—160. 

27 И. В. Сталин. Соч., т. 16, с. 242—243. 

28 Там же, с. 313—314. 

29 XIX Соп 8 гез ёи РСІІ5.., р. 116. 

30 ІЬИ, р. 147—157. 

31 Правда, 13 октября 1952 г.; КПСС в резолюциях.., т. 6, с. 367—368 (сравни с 
текстом предыдущего Устава; см. также т. 5, с. 382). 

32 Правда, 13 октября 1952 г. 

33 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

34 5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі, р. 209. 

35 Н. Г. Кузнецов. Указ. соч. — «Вопросы истории», 1965, № 5, с. 110. Об этом за¬ 
седании Центрального Комитета наряду с цитированными уже источниками автор 
имел возможность использовать свидетельства, собранные непосредственно во время 
пребывания в Москве. 

36 Признаки этого можно видеть «также в: И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 274—276. 

37 Кгизсеѵ гісогёа, р. 628. 

38 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 374; КНгизНсНеѵ КететЬегз, ѵ. 1, р. 280—281; 
Правда, 7 марта 1953 г. 

39 Кгизсеѵ гісогёа, р. 628; К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 11. 

40 И гарроПо ргоіЬіІо., р. 109. 

41 ІЬіё, р. 110—111, 117—118. 

42 ІЬігі, р. 121 — 148, 150—151. 

43 ІЬіё, р. 155—156. О прецеденте с Бухариным сравни: К. А. МеЛѵесІеѵ. Ор. сіі, 
р. 345. 

44 II гаррогіо ргоіЬіІо,, р. 158—160; 7<ме/а Зіапхка. КарроПо зи тіо тагііо. Кота, 
1969, р. 145—146. 

45 А.БопЛоп. Ор. сіі, р. 277—324. 

46 Е.МагкісН. Ор. сіі, р. 207, 290- 292. 

47 Правда, 13 января 1953 г. 

48 Ща ЕкгепЬигц. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 312—315; Е.МагкісН. Ор. сіі, р. 209—212; 
Р. А. Медведев. Указ, соч, с. 999—1000. 

49 Правда, 18 января 1953 г.; И. В. Сталин. Соч, т. 16, с. 54. 

50 Правда, 13, 18, 31 января и 6 февраля 1953 г. 

51 Р. А. Медведев. Указ, соч, с. 1121. Дж. Боффа. Указ, соч, т. 1. 
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52 Р. А. Медведев. Указ, соч., с. 999; Кгизсеѵ гісогба, р. 615. 

53 Наиболее подробный рассказ о смерти Сталина содержится в: 5. Аііііиіеѵа. Ор. 
сіі., р. 16—23. См. также КНгизНсНеѵ КететНегз, ѵ. 1, р. 316—320; Правда, 4 марта 
1953 г. 

54 О. Согпеіі. Ор. сіі., р. 151 —152; ІЦа ЕкгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 315—317; Е. Маг- 
кісН. Ор. сіі., р. 241—242; Н.Е. $аІі$Ъигу. Мозсоѵѵ ІоигпаІ.., р. 336. 

65 Р. А. Медведев. Указ, соч., с. 1123; Н.Е. 8аІі$Ьигу. Мозсож ІоигпаІ.., р. 341 — 
342; ІЦа ЕНгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 316. 

56 К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 12—13. 

57 Правда, 7 марта 1953 г. 

58 Правда, 21 марта 1953 г. 

59 Сіогціо Атепіоіа. II гіппоѵатепіо беі РСІ, Іпіегѵізіа <1і Кепаіо №соІаі. Коша, 
1978, р. 120—121. 


ДЕСЯТИЛЕТИЕ ХРУЩЕВА 


1. Маленков, Берия, Хрущев 


1 Е.БаІійЬигу. Мозсоѵѵ ІоигпаІ.., р. 344—-345. 

2 К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 14. 

3 Едюагіі Сгапкхкаѵ. Кгизсеѵ. Мііапо, 1967, р. 244. 

4 Сборник законов СССР, т. 2, с. 627—628. 

5 Правда,4 и 6 апреля 1953 г.; ІЦа Екгепкигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 336—339; Е.Маг- 
кіск. Ор. сіі., р. 243—247. 

6 К. е 2. Месіѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 18, 52—53. 

7 ІЬісІ., р. 37; ІЦа ЕкгепЬигц. Ор. сіі., ѵ. 6, р. 342. 

8 5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі., р. 19—20. (Аналогичное замечание имеется в книге: 
КНгизНсНеѵ КететНегз, ѵ. 1, р. 322.) 

* КПСС в резолюциях.., т. 6, с. 384. 

10 Я. е 2. Медѵеііеѵ. Кгизсіоѵ, р. 17. 

" Именно он сделал доклад Центральному Комитету: КПСС в резолюциях.., т. 6, 
с. 384. 

12 КНгизНсНеѵ КететНегз, ѵ. 1, р. 322—335; Я. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 19. 

13 КНгизНсНеѵ КететНегз, ѵ. 1, р. 336—338. Этот рассказ в основной своей части 
совпадает с тем, что Хрущев излагал по иному поводу другим иностранным гостям, 
среди которых было несколько итальянцев. 

14 Правда, 24 декабря 1953 г. То, что Берия находился в руках армии до самого 
момента вынесения приговора, подтверждается различными источниками. См. 5. АІІіІііі- 
еѵа. Ор. сіі., р. 383, 428; Я. е 2. Медѵеііеѵ. Кгизсіоѵ, р. 19. 

13 Правда, 17 декабря 1953 г. Сравни: Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

Правда, 17 декабря 1953 г. Поскольку документ этот закрытый, автор не мог его 
видеть в последующие годы в Москве. Рассказ о нем совпадает с тем, что излагается в 
работе: С. 5 епіиа. Ор. сіі., р. 39—42. Свидетельство очевидца см. в: 5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі., 
р. 421. 

17 Правда, 10 июля 1953 г. 

18 Я. е 2. МейѵеАсѵ. Кгизсіоѵ, р. 37—40. 

19 Коммунист, 1953, № 12, с. 14—15. 

20 Народное хозяйство СССР в 1963 г., с. 7. 

21 М.И. Богденко. Совхозы СССР, 1951 —1958. М., 1972, с. 80—83. И. М. Волков. 
Некоторые вопросы истории сельского хозяйства и крестьянства в послевоенные 
годы. — «История СССР», 1973, № 1, с. 9. 

22 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 86. 

23 Коммунист, 1953, № 12, с. 16. 
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24 Правда, 10 августа 1953 г. 

25 К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 30 ; Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

26 Коммунист, 1953, № 12, с. 18. 

27 Правда, 9 февраля 1955 г.; К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 28—29. 

28 Коммунист, 1953, № 12, с. 16. 

29 Правда, 4 марта 1951 г. 

30 XIX Сопвгез (Іи РСІІ8.., р. 122; К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 50—51; XXII съезд 
КПСС.., т. 2, с. 183-184. 

31 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 10—14, 20—21. 

32 КПСС в резолюциях.., (изд. 1953 г.), т. 2, с. 1153. (Сведения об этом, однако, 
исчезли из последующих изданий этого сборника документов). 

33 Советское крестьянство.., с. 440; И. М. Волков. Некоторые вопросы истории 
сельского хозяйства и крестьянства в послевоенные годы, с. 9. 

34 А. Н. Малафеев. Указ, соч., с. 284—285; 412—413. 

35 Решение Пленума имеется в сборнике документов: КПСС в резолюциях.., т. 6, 
с. 385—429. См. также Советское крестьянство.., с. 451—452; Н. С. Хрущев. Строитель¬ 
ство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 74—77; А.П. Тюрина. Об использовании специа¬ 
листов в колхозном производстве. 1950—1958 гг. — «Исторические записки», № 89, 

с. 23—30. О прецеденте в 1929—1930 гг. см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

36 Коммунист, 1953, № 12, с. 16; Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в 
СССР.., т. 1, с. 85. То, что Хрущев целил именно в Маленкова, подтверждается в этой 
его работе (см. там же, т. 2, с. 11); 

37 Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 85—100, 227—286. 

38 Советское крестьянство.., с. 443—444; М. Л. Богденко. Указ, соч., с. 89; В. И. Ку¬ 
ликов. Массовое освоение целинных земель и его социально-экономическое значе¬ 
ние. — Развитие сельского хозяйства СССР в послевоенные годы, с. 142. 

39 Это нашло отражение в: Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР., 

т. 1, с. 338. 

40 КПСС в резолюциях., т. 6, с. 430—463 (в частности, там же, с. 437—438); 
Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР,, т. 1, с. 232—240. 

41 Советское крестьянство., с. 460—463; В. И. Куликов. Указ, соч, с. 143; 
М.Л. Богденко. Указ, соч, с. 125, 130. 

42 М.Л. Богденко. Указ, соч, с. 120; Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма 
в СССР,, т. 1, с. 298-301, 339-340. 

43 Сравни беседу советского руководителя с английским ученым Берналом: 
Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР,, т. 1, с. 365—366; с. 234, 236, 341. 
В этой беседе Хрущев с особенно большим оптимизмом говорил об этой операции. 

44 М.Л. Богденко. Указ, соч, с. 109-111, 119. 

45 Советское крестьянство., с. 461; В. И. Куликов. Указ, соч, с. 145. 

46 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства по хозяйственным вопросам. 
Сборник документов (далее: Директивы ЦК КПСС и Советского правительства.,), 
т. 4, с. 264—267, 319—328; Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР,, т. 1, 
с. 431; М. Л. Богденко. Указ, соч, с. 135. Об оппозиции Маленкова этим предложениям 
см. Пленум Центрального Комитета. 15—19 декабря 1958, с. 318. 

47 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства., т. 4, с. 18—19; 8оѵіеІ 8іш1і- 
ез, ѵ. 5, р. 303—307. О расширенном заседании Президиума см. свидетельство в: 
XXII съезд КПСС., т. 1, с. 396. 

48 Правда, 10 июня 1953 г.; Коммунист, 1953, № 11, с. 25—26, № 12, с. 46. 

49 Коммунист, 1953, № 12, с. 46. 

60 Ща ЕНгепЬиг%. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 343. 

51 КПСС в резолюциях,, т. 7, с. 11 — 12. 

52 Я. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 43. 

53 ІЦа ЕНгепЬигц. Ор. сіі, ѵ. 6, р. 344—346. Его повесть «Оттепель» появилась в 
журнале «Знамя» (1954, № 5). (Итальянский перевод: Піа ЕНгепЬигц. II сіізвеіо. Мііапо, 
1960.) О дискуссии см. Хоѵіеі Зіибіез, ѵ. 6, р. 287—307. Свидетельство очевидца: X. АІ- 
Іііиіеѵа. Ор. сіі, р. 188—189. 

54 В. Померанцев. Искренность в литературе. — «Новый мир», 1953, № 12. Значи¬ 
тельные выдержки из работы переведены в «Хоѵіеі Хіисііез», ѵ. 5, р. 434—445. Текст дис¬ 
куссии см. іЬід, ѵ. 6, р. 91 — 101. 
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55 Выступления опубликованы в «Литературной газете» (16 декабря 1953 г.— 
4 января 1954 г.). Широкое обобщение этого материала см. в «$оѵіе( Зішііез» ѵ. 6, р. 404— 
442. Автор, присутствовавший на заседаниях, мог оценить цензурные поправки. 

56 Правда, 24 декабря 1954 г. 

57 В целом о развитии событий см. К. е 2. МеіІѵеАеѵ. Кгизсіоѵ, р. 56—57. 

58 Текст письма см.: Правда, 9 февраля 1955 г. О дискуссии о развитии тяжелой 
промышленности см.: Правда, 24 января 1955; Зоѵіеі Зіисііез, ѵ. 7, р. 59—74. 

58 Эти документы не были опубликованы в СССР. Но о событиях были все же оп¬ 
ределенные сведения в последующие годы. 

60 Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 137; К. е 2. Мейѵе- 
(Іеѵ. Кгизсіоѵ, р. 46—48. 

81 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

62 К. е 2. Мейѵейеѵ. Кгизсіоѵ, р. 125—127. 

“ М.СіІаз. Ор. сіі., р. 127—128. 

64 Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 113, 156; т. 2, с. 27, 

178. 


II. Дипломатия мирного сосуществования 


1 Этот страх, который сквозил в речах на похоронах Сталина, нашел отражение 
в работе История КПСС. (М., 1962, с. 626). 

2 В исследованиях хрущевского периода критика была еще более недвусмыслен¬ 
ной. См. Международные отношения после второй мировой войны, т. 2, с. 55—56. 

3 й.Р. Ріетіпц. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 771—772. 

4 Правда, 25 апреля 1953. 

5 Коммунист, 1953, № 12, с. 24—31. 

6 Там же, с. 28—30. 

7 А. Ропіаіпе. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 77—78. 

8 ТЬе Репіа^оп Рарегз. — “ТНе N6* Ѵогк Тішез”, Иеж Ѵогк, 1971, р. 10—13. 

9 ІЬнІ., р. 14. 

10 См. статью в «Жэньминь жибао», перепечатанную в «Правде» 5 июля 1954 г.; 
Международные отношения.., т. 2, с. 212. 

'' А. СатЫпо. Ор. сіі., р. 140—141. Там же находятся ссылки на имеющиеся 
источники. 

12 Известия, 11 марта 1952. 

13 А. Шат. Зіогіа деііа роііііса езіега зоѵіеііса, р. 765—768. Американский историк 
склоняется к положительному ответу на вопрос. 

14 История внешней политики СССР. 1945—1976 т. 2, с. 182; И. В. Сталин. Соч., 
т. 16. с. 228—230. 

15 Английский государственный деятель Иден отдает себе отчет в этом: Ье шешогіе 
йі зіг АпіНопу ЕОеп. 1945—1957. Мііапо, 1960, р. 369. 

16 История внешней политики СССР, т. 2, с. 192—193. 

17 Там же, с. 194—196; Правда, 16 января 1955 г. 

18 Симптомы уже проявились. См. А. ЕВеп. Ор. сіі., р. 99—100. 

19 Правда, 9 февраля 1955 г. 

20 Правда, 13 марта 1954 г. 

21 Коммунист, 1955, № 4, с. 16—20. О последних сталинских годах см. доклад 
Маленкова на XIX съезде КПСС в: XIX съезд КПСС.., с. 103; И. В. Сталин. Соч., т. 16, 
с. 224, 229, 257. 

22 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 422. 

23 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 270; Внеочередной XXI съезд Коммунистической 
партии Советского Союза. Стенографический отчет. М., 1959, т. 1, с. 447—448, 517; т. 2, 
с. 43 (далее: XXI съезд КПСС...). 

24 Правда, 11 февраля и 15 февраля 1955 г. Два других интервью см. Правда, 
13 января и 13 февраля 1955. 

25 5ѵеп АИагФ Киззіа апд іНе Аизігіап Хіаіе Тгеаіу. А Сазе $1ш1у оГ Зоѵіеі Роіісу 
іп Еигора. Ііпіѵегзііу Рагк. Реппзуіѵапіа, 1970, р. 170—179; см. также статью Молотова 
Правда, 2 февраля 1955. 
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26 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 270. Так следует и из цитируемого описания 
переговоров, сделанного Дллардом, который непосредственно наблюдал за ними, будучи 
шведским послом в Вене. 

27 XXI съезд КПСС.., т. 2, с. 142. О докладе Хрущева (о нем сообщалось в 
«Правде» 13 мая 1955 г.) говорится лишь в: КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 71. Здесь по¬ 
мещена резолюция, одобряющая его содержание (там же, с. 92). 

28 Документ был представлен иностранными гостями. См. интервью П. Буфалини. 

29 Международные отношения.., т. 2, с. 648—650. О том, что предшествовало 
Женевской конференции, см. О. Е. Ріетіщ . Ор. сіі., ѵ. 2, р. 737—748; История внешней 
политики СССР, т. 2, с. 216—218, 231—232. 

30 А. Есіеп. Ор. сіі., р. 368—369. 

31 Подробности см. О. Е. Ріетіпц. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 766—770. 

32 Н.А. Булганин, Н.С. Хрущев. Речи во время пребывания в Индии, Бирме и Аф¬ 
ганистане. Ноябрь — декабрь 1955 г. М., 1955, с. 30—40. 

33 Там же, с. 209—234. 

34 Международные отношения.., т. 2, с. 117—121, 133—134, 143—148, 155—161. 

35 О. Р. Ріетіпц. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 738—740. 

36 В. Соколовский, М. Чередниченко. Указ, соч., с. 8. См. также статью Н. Тален- 
ского (Военная мысль, 1953, N9 9). 

37 И. Коротков. Указ. соч. 43—44. О первых результатах обсуждения см. статьи 
П. Ротмистрова и П. Курочкина, а также передовые в журнале «Военная мысль» № 2—5. 

38 И. Коротков. Указ, соч., с. 43—44. 

39 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 42; Правда, 17 июля 1955 г. 

40 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 43. 

41 Правда, 17 июля 1955 г. 

42 Там же; КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 71—91. 

43 Ж. А. Медведев. Международное сотрудничество ученых.., с. 145—146. 

44 Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 431—432; Правда. 
11 февраля 1955 г. 

45 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 77—78. Этой проблеме была посвящена целая 
резолюция. См. там же, с. 66—70. 

46 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 1, с. 343; К. е 2. Медѵе- 
(Іеѵ. Кгихсіоѵ, р. 66. 

47 Ж. А. Медведев. Международное сотрудничество ученых.., с. 146—147. 

48 А. Едеп. Ор. сіі., р. 449—450; Международные отношения.., т. 2, с. 103—114. 

49 История внешней политики СССР, т. 2, с. 219. 

80 О. Р. Ріетіп в. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 752—755; Международные отношения.., т. 2, 

с. 102—103. 

51 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 308—309. 

92 История КПСС. М„ 1962, с. 652. 

53 Народное хозяйство СССР в 1958 г., с. 127. 

84 Правда, 10 июня 1953 г. 

88 Неполное свидетельство об этих нелегких личных отношениях см. XXII съезд 
КПСС.., т. 2, с. 589. 

56 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 268, 270; XXII съезд.., т. 1, с. 448, т. 2, с. 42—43. 

87 Кгизсеѵ гісогсіа, р. 599; К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 73. 

88 ІЬіа., р. 74. 

89 ІЪі<1., р. 74; 5. АШІиіеѵа. Ор. сіі., р. 171. 

60 Кгизсеѵ гісогсіа, р. 601—602; К. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 76—77; Об этих 
осуждениях 30-х гг. см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. О существовании комиссии 
и доклада Поспелова говорится и в: КНгизНсЬеѵ КететЬегх, ѵ. 1, р. 345. 

61 XXII съезд КПСС.., т. I, с. 105, т. 2, с. 224, 585. 

62 Сельское хозяйство.., с. 25—26; М.Л. Богденко. Указ, соч., с. 136. 

63 Л. И. Брежнев. Вопросы аграрной политики КПСС и освоение целинных земель 
Казахстана. Речи и выступления. М., 1974, с. 56—57. 

64 Пленум Центрального Комитета, 15—19 декабря 1958, с. 365, 408, 421—422; 
XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 105; Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., 

т. 2, с. 183—195. Критика широко распространялась. Об этом см. V. Ѵіііаіі. Ор. сіі.. 
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III. XX съезд КПСС 


1 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 34—36. (Для более общего анализа см. там же, с. 10— 

28.) 

2 Там же, с. 36—41. 

3 Там же, с. 22—23. 

4 Там же, с. 455—463. (Сведения о его оппозиции см. XXII съезд КПСС.., т. 1, 
с. 447-448). 

5 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 91, 94, 101. 

3 Там же, с. 3, 99. 

' Правда, 21 декабря 1955 г. 

8 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 101 — 102. 

9 К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 77. 

10 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 301—328. (О знаменитой «клятве» Сталина см. 
Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. И. В. Сталин. Соч., М., 1953, т. 6, с. 46—51.) 

" XX съезд КПСС.., т. 1, с. 335-342, 452-468, 550-556. 

12 Там же, с. 618—626. 

13 Там же, т. 2, с. 401—402. (См. также К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 78). 

14 V. УШі. Ор. сіи Р- 21, 26-27, 32—36. 

15 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 102—103 (Хрущев предпочитал говорить о коллек¬ 
тивном решении). 

16 Там же, с. 102—103. 

17 КНгизЬсНеѵ КешешЬегз, ѵ. 1, р. 347—349. 

18 Эти опасения позднее были выражены обеими борющимися сторонами. Важ¬ 
ность такого мотива косвенно признавалась в: КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 203; Исто¬ 
рия КПСС, с. 659. 

19 XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 583. В книге КНпюЬсНеѵ КешешЬегз (ѵ. 1, р. 346— 
350) добавляются подробности, что не изменяет сути происходившего. 

20 XX съезд КПСС.., т. 2, с. 498; КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 191; Справочник 
партийного работника. М., 1957, с. 92. О тексте доклада см. Кгизсеѵ гісогёа, р. 577—631. 

21 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 396; Сіап Сагіо Раіеііа. Ьа іипда шагсіа ёеІГіпІегпа- 
гіопаіізто. Іпіегѵізіа Ф Оііаѵіо Сессіи, Коша, 1978, р. 133. 

22 5. АІЧІиіеѵа. Ор. сіі., р. 172—174; Л. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 78. 

23 Свидетельство, подобное многим другим, с которыми автор был прямо озна¬ 
комлен, содержится в; 5. АШІиіеѵа. Ор. сі(., р. 174. 

24 ІЫй., р. 169—170; К. е 2. Ме<1ѵе<1еѵ. Кгизсіоѵ, р. 79. 

25 XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 49—50. 

26 5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі., р. 272—273; Новый мир, 1961, № 12, с. 195, и 1964, № 4, 
с. 232; Е. МагкісН. Ор. сіі., р. 278. Константин Симонов в статье-некрологе («Новый 
мир», 1956, № 6) пишет о заболевании алкоголизмом, а не об обстоятельствах смерти 
А. Фадеева. 

27 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 204—209. 

28 Там же, с. 210—214. 

29 К. е 2. Месіѵесіеѵ. Кгшсіоѵ, р. 78—79. 

30 Заседания Верховного Совета СССР четвертого созыва. Шестая сессия. 5— 
12 февраля 1957 г. Стенографический отчет. М., 1957, с. 530—532; А. Ыекгіі. Ророіі <3е- 
ропаіі, р. 152—173. 

31 Справочник партийного работника, с. 406; О. Согпеіі. Ор. сіі., р. 159. 

32 Литературные и документальные свидетельства о возвращении многочисленны. 
Здесь мы ограничимся указанием на: 5. Аііііиіеѵа. Ор. сіі., р. 278; V. Ѵійаіі. Ор. сіі., 
р. 148—152. 

33 См. Вопросы истории, 1956, № 3, с. 8. Письма трех реабилитированных (Бруно 
Ясенского, Николая Заболоцкого, Михаила Кольцова) появились одновременно в «Но¬ 
вом мире» (1956, № 6). За ними последовали другие. Аналогичные открытия см. в: 
Литературная Москва. Литературно-художественный сборник московских писателей 
М., 1956. 

34 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 52—53. 

35 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 264—266. О материальных выгодах см. Сборник 
законов СССР, т. 2, с. 197—201. Об этом явлении и его последствиях см. С. Л. Сеняв- 
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ский, В. Б. Тельпуховский. Рабочий класс СССР. 1938—1965. М., 1966, с. 198—202. 

36 Справочник партийного работника, с. 445—447; Заседания Верховного Совета 
СССР четвертого созыва. Шестая сессия. 5—12 февраля 1957, с. 742, 752 (далее: 
Заседания Верховного Совета 5—12 февраля 1957 г.). 

37 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 219—221; Справочник партийного работника, 
с. 314—316. О «завещании» Ленина см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

38 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 235—236; XX съезд КПСС.., т. 1, с. 621. 

39 Некоторые свидетельства этого см. Всесоюзное совещание историков, с. 149— 
150; А. Век. Ьа пиоѵа потіпа. Мііапо, 1973, р. 82—83; Б. Яковлев. Печатается впер¬ 
вые... — «Новый мир», 1962, с. 4. 

40 См. статью XX съезд КПСС и задачи исследования истории партии. — 
«Вопросы истории», 1956, № 3. См. также и последующие номера журнала, в частности 
отчет о конференции читателей (№ 7 и 8 за тот же год). 

41 См., например, Н.Хикмет. А был ли Иван Иванович? — «Новый мир», 1956, 
№ 4; В. Дудинцев. Не хлебом единым. — «Новый мир», № 8—10. 1956. 

42 Справочник партийного работника, с. 381—382. 

43 Сельское хозяйство СССР.., с. 25—28; Народное хозяйство СССР в 1958 г., 

с. 436—437; М.Л. Богденко. Указ, соч., с. 137—138. 

44 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 2, с. 271—274; 
К. е 2. МеЛѵейеѵ. Кгизсіоѵ, р. 64. 

45 Н.С. Хрущев. За прочный мир и мирное сосуществование. М., 1958, с. 12—13, 
20—21 (далее: За прочный мир...) 

46 XX съезд КПСС.., т. 2, с. 289—290; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 106, 397. 

47 А. Век. Ор. сіі., р. 20—21, 104—105. Несмотря на то, что это — литературное 
произведение, автор использовал документы, касавшиеся последних лет жизни Тево- 
сяна, одного из руководителей советской металлургии при Сталине и в первые годы 
после его смерти (сравни: Заседания Верховного Совета 5—12 февраля 1957, с. 740). 

48 XXI съезд КПСС.., т. 2, с. 140-142; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 106, 394. 

49 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 249—256; Всесоюзное обсуждение вопроса о даль¬ 
нейшем совершенствовании организации управления промышленностью и строитель¬ 
ством. М., 1957, с. 3—46; Правда, 30 марта 1957. 

50 Пленум Центрального Комитета КПСС, 15—19 декабря 1958, с. 338, 350, 365. 

51 Правда, 23 мая 1957 ; Я. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., 

т. 2, с. 441—461. (Эта более поздняя версия одной и той же речи была исправлена, 
чтобы исключить наиболее опрометчивые обещания Хрущева.) Сравни: Я. С. Хрущев. 
За прочный мир.., с. 53—54. 

Ь XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 106, т. 2, с. 106—107. 

53 Там же, т. 1, с. 106; т. 2, с. 106-107, 405, 589. 

54 К. е 2. МеВѵейеѵ. Кгизсіоѵ, р. 89—90. 

56 XXI съезд КПСС.., т. 2, с. 141, 291; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 106, 291, т. 2, 
с. 43, 107. 

56 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 267—273. 

67 К. е 2. МеАѵе<1еѵ. Кгизсіоѵ, р. 90. 

58 XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 390. 

59 Там же, т. 1, с. 446, 449; т. 2, с. 43, 107, 186, 350—355; 5. АШІиіеѵа. Ор. сіі., 
р. 415—416. 

60 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 107. 

ы Дж. Боффа. Указ, соч.,- т. 1. 

62 А.Ееіеп. Ор. сіі., р. 367. 

63 XXI съезд КПСС.., т. 2, с. 127; КЬгизІісЬеѵ КешетЬегз, ѵ. 2, р. 14—15. (Ана¬ 
логичные слухи распространялись в этот период и в Москве.) 

64 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 296—297; 

IV. Кризис 1956 г. и коммунистическое движение 

1 Р. РеЦо. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 42—44. Процитированный здесь пример равноценен и 
для Венгрии. Аналогичные советы давались и другим странам. 

2 Пример более общего порядка, касающийся в этом случае Польши, см. 
VIII Ріепит 0е1 Сотііаіо сепігаіе Пеі РаПіІо орегаіо ипШсаЮ роіассо. Мііапо, 1957, 
р. 140 (далее: VIII Ріепит...) 
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3 II гарропо ргоіЬііо.., р. 125. 

4 \Ѵ. Вгиз. Ор. сіі., рагіе 2, р. 7—11; 2. Вггеііпзкі. Ор. сіі., р. 159—166. 

5 II гарропо ргоіЬііо.., р. 175, 180—189; Р. РеЦо. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 53; МісНоІаз 
ВеіНеІІ. Ор. сіі., р. 295, 315. 

6 История внешней политики СССР, т. 2, с. 189—190. 

7 Подробные факты о событиях см. М. Казег. Ор. сіі., р. 79. 

8 ІЬіб., р. 76—89. Советские исследования подтверждают наши положения. 
Отметим среди прочих советских исследований следующее: Н. В. Фадеев. Совет Эко¬ 
номической Взаимопомощи — коллективный орган сотрудничества социалистических 
стран. — «Вопросы истории», 1971, № 8, с. 8—9. 

9 Правда, 15 мая 1955 г.; История внешней политики СССР, т. 2, с. 196—198. 

10 А. Шит. Ор. сіі., р. 800—801. 

11 Единственное и неопределенное указание на эту дискуссию см. КЬгизЬсЬеѵ 
КететЬегз, ѵ. 2,*р. 194—195. Подтверждение ее существования можно найти в В. Со¬ 
коловский, М. Чередниченко. Указ, соч., с. 9. 

12 Международные отношения.., т. 2, с. 606. 

13 Правда, 10 марта 1953 г. 

14 VIII соп^геззо ОеІ Рапііо сотипізіа сіпезе. Апі е гізоіигіопі. Кота, 1956, р. 15. 

15 ІЬіб., р. 117—118. Ооситепіз оі іЬе N36003! Сопіегепсе оі іЬе Соттипізі 
Рагіу о! СНіпа. МагсН, 1955. Рекіпв, 1955, р. 13—20. 

16 Мао Тзе-Іипц. Зсгіііі іпебііі.., р. 79; Новейшая история Китая, с. 266—268; 
О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч., с. 127—128. 

17 Мао Тзе-Іипв- Зсгіііі іпебііі.., р. 78—79. 

18 О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 64—66, 70. 

19 Там же, с. 67—69; Правда, 12 октября 1954 г. 

20 Правда, 9 февраля 1955 г. 

21 Коммунист, 1953, № 12, с. 25-26. 

22 КЬгизЬсЬеѵ КететЬегз, ѵ. 1, р. 378. 

23 Рекіп§ Кеѵіеіѵ, 1963, № 39, р. 24—25. Из этого же источника можно узнать о 
советском письме. См. также С. Вепіеа. Ор. сіі., р. 49—50. 

24 5. СІІззоШ. Ор. сіі., р. 249—250. 

25 ІЬіа., р. 249; Правда, 29 ноября 1954 г.; История внешней политики СССР, 
т. 2, с. 231-232. 

26 Правда, 9 февраля 1955 г.; V. ѴШаІі. Ор. сіі., р. 56—57; $. СІІззоШ. Ор. сіі., 
р. 249—250. 

27 Правда, 27 мая 1955 г.; 5. СІІззоШ. Ор. сіі., р. 252—254. 

28 Правда, 2 июня 1955 г.; 5. СІІззоШ. Ор. сіі., р. 254—257. 

29 Об этом можно узнать из: КЬгизЬсЬеѵ КететЬегз, ѵ. 1, р. 343—344. 

30 V. ѴШаІі. Ор. сіі., р. 69; Р. Реііо. Ор. сіі., ѵ. 2, р. 78—80; Правда, 19 февраля 
1956 г. Из официального сообщения видно, что и это преступление приписано Берии. 

31 К прямому личному свидетельству можно добавить: V. ѴШаІі. Ор. сіі., р. 58; 
статью К. Каплана в журнале «Рапогаша» (17 таввіо, 1978, р. 238). 

32 Рекіпв Кеѵіеѵѵ, 1963, N9 37, р. 8. Итальянский опыт подтверждает, что можно 
извлечь из этого источника. 

33 У. Реіікап. Ор. сіі., р. 111. 

34 VIII сопдгеззо ОеІ Рапііо сотипізіа ііаііапо. Лііі е гізоіигіопі. Кота, 1957, 
р. 540. 

35 У. К. ВіагоЬіп. Ор. сіі., р. 224—230. Свидетельство об этом см. Ре%%у Пеппіз. 
ТНе АиІоЬіо§гарЬу оГ ап Атегісап Соттипізі. А Регзопаі Ѵіеѵ оі а Роіііісаі Ьііе. 
1925—1975. Вегкеіеу, 1977, р. 219—236. 

36 Р. Тоцііаиі. РгоЫеті сіеі тоѵітепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 58, 236. Более ши¬ 
рокий анализ итальянских позиций этого периода см. С. ВоЦа. 1956: аісипе ргетеззе 
беІГ “еигосотипізто”. — “Зіиф зіогісі”, 1976, № 4. 

37 Статья Э. Ходжи в: АІЬапіе ащоипІ’Ниі, 1975, N9 6, р. 37—38. 

38 Р. Тофаііі. РгоЫеті сіе! тоѵітепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 147; 5. СІІззоШ. Ор. 
сіі., р. 264. 

39 II гарропо ргоіЬііо.., р. 112; N. Отеп. Ор. сіі., р. 132—138. 

49 VIII Ріепит.., р. 22-30, 181-185. 

41 ІЬІФ, р. 238-241, 256—257. 
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42 О концепциях Надя см. Р. РеЦо. Ор. ей., ѵ. 2, р. 139—140; 2. Впегіпзкі. Ор. ей., 

р. 230—231. 

43 О двух тезисах см. Р. РеЦо. Ор. ей., ѵ. 2, р. 143; История КПСС, с. 639. 

44 Ь’ІІпйй, ЗІ.осІоЬге 1956; О. Атепдоіа. II гіппоѵашепіо <3е1 РСІ, р. 137. 

45 Эти известия, собранные автором, находят подтверждения в Я. е 2. Медѵесіеѵ. 
Кгизсіоѵ, р. 80—81; КНгизНсНеѵ КешешЬегз, ѵ. 1, р. 417—422. 

46 Статью Э. Ходжи см. в: АІЬапіе аиіоиічПіиі, 1975, № 6, р. 38. 

47 Рекіп 8 Кеѵіеѵѵ, 1963, № 37, р. 10; Іапоз Касіѵапуі. Нип 8 агу апб іНе Зирегрожегз. 
ТЬе 1956 Кеѵоіиііоп апб ійе Кеаіроіііік. Зіапіога 1972, р. 27—28; К. е 2. Медѵейеѵ. 
Кгизсіоѵ, р. 81. 

48 5. СІіззоШ. Ор. ей., р. 267; КНгизНсНеѵ КешешЬегз, ѵ. 1, р. 421—422. 

49 Р.ТофаШ. РгоЫеші беі тоѵішепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 116, 136—137. 

50 5. СІіззоШ. Ор. сіі., р. 261—262. 

61 ІЫд., р. 263—266. 

62 ІЬід., р. 270—271. 

53 Правда, 18 декабря 1956 г. 

54 ОопаІЛ 3.2а«огіа. ТНе Зіпо-$оѵіеІ СопГІісІ. 1956—1961. Ргіпсеіоп, 1962, р. 55— 
58; 2. Вггегіпзкі. Ор. ей., р. 260. 

55 Моге оп ІНе Нізіогісаі Ехрегіепсе оі ІНе ОісіаіогзНір о! (Не Ргоіеіагіаі. Рекіп 8 , 
1957, р. 35. 

36 Эта информация, лично собранная автором, подтверждается в Ваік Воп%. Кіш 
И 5ип 8 . Віо 8 гарНу. Токіо, 1970, ѵ. 2, р. 549—550, 553, 558. 

57 Кроме уже цитированной работы Моге о ( ІНе Нізіогісаі Ехрегіепсе... см. Мао 
Цзэдун. К вопросу о правильном разрешении противоречий внутри народа. М., 1957; 
Мао Тзе-Іипв- Зсгйіі іпеайі.., р. 49—66. Официальная версия этой речи появилась в: 
Рекіп Іпіогшаііоп, 1977, N8 1. 

58 Мао Тзе-Іипв. 8сгіНі іпесіііі.., р. 81—82; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., 

с. 87—91. 

69 Мао Тзе-Шпц. 8сгійі іпеайі.., р. 82; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., 
с. 103. О «маленьких Венгриях» см. 1. Кадѵапуі . Ор. сіі., р. 29; С. С. Раіеііа. Ор. сіі., 
р. 137. 

60 Рекіп В Кеѵіеѵѵ, 1963, № 37, р. 32; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 94. 

61 О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч., с. 142—143; МікНаіІ А. Кіоско. Ііп 
зоѵіеііео іп Сіпа. Мііапо, 1964, р. 16—17. 

62 Р.ТовІіаШ. РгоЫеші <1еІ тоѵішепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 134—135, 231; 
2. Впегіпхкі. Ор. сіі., р. 271—279. 

63 История КПСС, с. 676; см. статью П. Инграо в журнале Кіпазсііа, 17 хеІІешЬге 
1976. Тексты см. в: Оосишепіі роіііісі е аігеіііѵе сіеі Рагіііо сошцпізіа ііаііапо ааІГѴІП 
аі IX Соп В гех50. Коша 8. а., р. 178—200 (далее: Оосишепіі роіііісі...). 

64 Рекіп 8 Кеѵіеѵѵ, 1963, п. 37, р. 11; статья П. Инграо в журнале Кіпазсііа, 17 зеі- 
ІешЬге 1976; Ѵ.ѴШІі. Ор. ей., р. 138-145. 

65 Оосишепіі роіііісі.., р. 185. Китайцы оценили включение этого параграфа; Рекіп В 
Кеѵіеѵѵ, 1963, № 37, р. 11. Советские руководители поддержали эту концепцию с но¬ 
ября 1956 г.; М. А. Суслов. Избранное. Речи и статьи. М., 1972, с. 211. 

66 Оосишепіі роіііісі.., р. 189—190; Рекіп 8 Кеѵіеѵѵ, 1963, № 37, р. 21—22. 

67 Оосишепіі роіііісі.., р. 186—187; статью П. Инграо см. в журнале Кіпазсііа, 
17 зеІІетЬге 1976. 

68 Мао Тзе-Іипв. 8и 8іа1іп е зиІГІІК85.., р. 33. 

69 Полный текст речи не опубликован. Ее содержание см. в V. Ѵідаіі. Ор. сіі., 

р. 156—160; см. также Мао Тзе-Іипц. Ті 8 гі аі сагіа. Коша, 1959, р. 11 — 12, 39—44 
(публикуемые здесь тексты хотя и не были произнесены на совещании, но касаются 
тех же концепций). Об атомной войне см. О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч., 

с. 92. 

70 Ѵ.ѴідаІі. Ор. сіі., р. 160; N. 8. КНгизНскоѵ. Рог Ѵісіогу іп іНе РеасеСиІ Сошре- 
Ііііоп ѵѵіій Сарііаіізш. Мозса, 1959, р. 570—571. 

71 Р. Тоцііаііі. РгоЫеші беі тоѵішепіо орегаіо іпіегпагіопаіе, р. 253—268. 

72 К. Ѵідаіі. Ор. ей., р. 161—163; см. статью П. Инграо в журнале «Кіпазсііа» 
17 зейешЬге 1976. 
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V. «Космическая эра» 

1 См. О. Р. Ріетіпц. Ор. ей.; А. Ропіаіпе. Ор. ей.; см. также А. СатЫпо. Ор. сі(., 

р. 175. 

2 История внешней политики СССР, т. 2, с. 257. 

3 Там же, с. 263—264. 

4 Советскую версию см. там же, с. 267—268; Н. И. Лебедев. Империалистическая 
агрессия против Египта в 1956 г. — «Вопросы истории», 1963, № 9, с. 79—80. Свиде¬ 
тельства западных авторов см. Апікопу Ыиіііпц. N 0 ЕпО оГ а Ьеххоп. ТНе $(огу оі $иег. 
ЬопОоп, 1967, р. 143—145; А. Есіеп. Ор. ей., р. 685—687; йѵ/і^кі О. Еіаепокоѵ/ег. Ьа 
расе іпсегіа. СИ аппі сіеііа Саха Віапса. 1956—1961. Мііапо, р. 108—109. 

5 По этому вопросу, кроме официальных утверждений, есть свидетельства эмиг¬ 
рантов из СССР, мало снисходительных к своей родине и режиму. См. М. А. Кіоіко. 
Ор. ей., р. 17—18; Леонид Владимиров. Советский космический блеф. Франкфурт, 
1973, с. 43—44 (эту работу нужно рассматривать с осторожностью из-за содержащихся 
в ней серьезных ошибок). 

6 М. Галлай. Испытано в небе. — «Новый мир», 1963, N9 4, с. 84—86. 

7 Официальную биографию С. П. Королева см. Петр Асташенков. Академик 
Королев. — «Москва», 1969, № 11, 12. См. также В. Губарев. Конструктор. Несколько 
страниц из жизни Михаила Кузьмича Янгеля. М., 1977, с. 71—72 (Янгель был одним 
из основных создателей советской ракетной техники). 

8 Петр Асташенков. Указ, соч., с. 167. 

9 Ца хСійа ёеІГАтегіса. А сига & Сіихерре ВоІТа. Кота, 1960, р. 40, 46, 93, 99—103, 
116—117. Американские оценки отношений двух экономик см. .ІоіпІ Есопошіс Сош- 
тікее. Соп^гехх оГ (Не Ііпйесі $(а(ех. Сотрагіхопх о( (Не Ііпйесі 8(а(ех апО $оѵіе( Есопо- 
тіех. Рарегх ЗиЬтіІІесі Ьу РапеІіх(х Арреагіпв ВеСоге (Не $иЬсоттй(ее оп Есопошіс 
8(а(іх(ісх. \ѴахНіп8(оп, 1959, рагТх 1, 2, 3. (далее: 1оіп( Есопошіс СоттіКее. Сопвгехх оГ 
(Не Ііпйесі 3(а(ех. Сотрагіхопх о( (Не 1!пі(е(і 5(а(ех аші 5оѵіе( Есопотіех...) 

10 От%кІ ІѴ. Еі$епко\ѵег. Ор. сі(., р. 610; Т котах Ж. 1 Ѵоі/е. 8оѵіе( Роѵѵег агкі Еиго- 
ре. 1945-1970. ВаНітог 1970, р. 86. 

11 О публичных заявлениях см. Н. С. Хрущев. За прочный мир и мирное сосущест¬ 
вование, с. 262—263; История внешней политики СССР, т. 2, с. 242. (Утверждения 
о превосходстве в этой книге были изъяты; см. с. 240 второго издания 1976 г.) О Мос¬ 
ковском совещании см. Ѵ.ѴідаІі. Ор. сі(., р. 158. 

12 О. Р. Ріетіпц. Ор. сі(., ѵ. 2, р. 885—888; Всесоюзное совещание историков... 

с. 124. 

13 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 75; Материалы Совещания Политического консульта¬ 
тивного комитета государств — участников Варшавского Договора о дружбе, сотрудни¬ 
честве и взаимной помощи. 24 мая 1958. М., 1958, с. 22—23. 

14 Н. С. Хрущев. Мир без оружия — мир без войн. М., 1960, т. 1, с. 265; История 
внешней политики СССР, т. 2, с. 315. 

15 N. 5. Ккгихкскоѵ. Рог Ѵіс(огу, р. 758—784. 

16 7 окп Оогп<1ег%. Ьа Сегшапіа діеіго іі шиго. Апаіошіа сіеііа КериЫіса <1етосга(іса 
(есіехса. Мііапо, 1968, р. 3—23. 

17 См. М.И. Орлов, Н.Ю. Андросов. Указ, соч., с. 71 — 105. 

18 О страхе советских руководителей см. N. 5. Ккгизкскоѵ. Рог Ѵісіогу, р. 91. 

19 История внешней политики СССР, т. 2, с. 245—252; 7. Р. Моггау. Ор. ей., 
р. 257—289; Ркііір Nое^-Ваке^. Ьа согха а^гі агшашепб. ІІп рго^гатша сіі сііхагто топ- 
сііаіе. Воіо^па, 1961, р. 26—43. 

20 Н. С. Хрущев. Мир без оружия — мир без войны, т. 2, ,с. 153—163. 

21 Материалы Совещания Политического консультативного комитета государств — 
участников Варшавского Договора. 24 мая 1958 г., с. 20—21. 

22 Заседания Верховного Совета СССР 27—31 марта 1958 г., с. 343—362. 

23 Заседания Верховного Совета СССР 14—15 января 1960 г., е. 33. 

24 Там же, с. 34; История внешней политики СССР, т. 2, с. 330. 

28 Заседания Верховного Совета СССР 14—15 января 1960 г., с. 35—37- 

26 Там же, с. 36-83; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 55; Т. IV. \ѴоЦе. Ор. ей., р. 146- 
148; Міскеі ТаШ. Ье Роиѵоіг еп 11К55. Ои Оёсііп <1е КИгоисЫсІеѵ а Іа фгесііоп 
соііесііѵе. Рагіх, 1967, р. 61, 69, 79. 
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27 XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 343. 

28 Различные свидетельства этой иллюзии см. Я. С. Хрущев. Мир без оружия — 
мир без войн, т. 2, с. 67; Лицом к лицу с Америкой. Рассказ о поездке Н. С. Хрущева в 
США. М., 1960, с. 429; О. Лтепеіоіа. II гіппоѵашепіо беі РСІ, р. 147. 

29 Вн’І вНі Я. Еі$епНо\ѵег. Ор. сі*., р. 452—461. 

30 Американская печать того времени дает подробное описание поездки. Ориги¬ 
нальный рассказ об одном из эпизодов поездки см. Іокп КеппеіН ОаІЬгаііН. Ь’есопошіа 
е Іа яиаіііа беііа ѵііа. Мііапо, 1971, р. 213—222. См. советский пропагандистский офи¬ 
циальный отчет «Лицом к лицу с Америкой...» Речи советского руководителя собраны в: 
Я. С. Хрущев. Мир без оружия — мир без войн, т. 2, с. 64—307. 

31 Я. С. Хрущев. Мир без оружия — мир без войн, т. 2, с. 292, 303. Критику см. 
Рекіпв Кеѵіеѵ, 1965, а 37, р. 13; М. Таіи. Ор. сі*., р. 57, 65—67; Заседания Верховного 
Совета 5—7 мая 1960 г., с. 59. 

32 Материалы об этом см. Ь’А (Таге Ро\ѵег$ Коша. 1960; Заседания Верховного 
Совета 5—7 мая 1960 г., с. 57—63, 247—258; Яингй* О. ЕіаепНоѵег. Ор. сі*., р. 605— 
616. 

33 Заседания Верховного Совета 5—7 мая 1960 г., с. 55—56. 

34 Я. Р. Р1етіп%. Ор. сі*., ѵ. 2, р. 857. 

35 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 55. Сравни: Р. Ыоеі-Вакег. Ор. сі*., р. 136. 

38 Яин^й/ О. ЕізепИохѵег. Ор. сі*., р. 202—208; История внешней политики СССР, 
т. 2, с. 272—275. 

37 .Іоіпі Есопошіс СоштіПее. Соп^геи о* *Ье Ііпііеб Зіаіез. Сотрагізопз оГ (Не Ііпі- 
*еб 5(а(е$ аті 5оѵіе* Есопотіез.., раг* 2, р. 445—454. Те же утверждения в более пропа¬ 
гандистской форме: История внешней политики СССР, т. 2, с. 304—309. 

38 Я. С. Хрущев. За мир, за разоружение, за свободу народов! М., 1960, с. 41 
(общую трактовку темы см. там же, с. 36—52, 72—86). 

й Там же, с. 66—68. 

40 ТНеоёоге С.Зогепзеп. Кеппебу. Мііапо, 1966, р. 725—726. 

41 ІЬіФ, р. 727—738 (о письменных контактах см. іЬісЗ., р. 738—747). Другое сви¬ 
детельство о встрече в Вене см. АгіНиг М. 5сЫе$іп%ег ]г. I тіііе 8>°гпі Ф Іойп Р. Кеп- 
педу аііа Саза Віапса. Мііапо, 1966, р. 403—425. 

42 История внешней политики СССР, т. 2, с. 361—362. С американской стороны 
см. мнение бывшего министра обороны Макнамары в предисловии к книге: КоЬегІ 
Р.Кеппеіу. I ІгеФсі 8>огпі сіе11 а сгізі ф СиЬа. Мііапо, 1968, р. 9. 

43 Отклик на этот эпизод см. А. М. ЗсНІезіпвег. Ор. сі*., р. 264—300. Т. С. Зогеп- 
$еп. Кеппеду, р. 391—415. 

44 Кроме указанной работы Роберта Ф. Кеннеди отметим: Еііе АЬеІ. Ьа сгізі деі 
тіазііі. Мііапо, 1966 (на с. 178—181 данной работы имеется анализ никогда не публико¬ 
вавшегося письма Хрущева); НегЬегІ 5. йіпехіеіп. ТНе Макіпв о* а Мізхііе Сгіаіа: ОсІоЬег 
1962. Ваібшог, 1962. Изложение этих событий имеется у Соренсена и Шлезингера. 
Советское изложение событий см. А. А. Громыко. Карибский кризис. — «Вопросы 
истории», 1971, № 7, 8 (в № 8 на с. 125 упоминание о письме Хрущева). 

45 Я. С. Хрущев. К победе разума над силами войны. М., 1964, с. 137—138. Еще 
более отрицательное мнение выражено Хрущевым в частном порядке. См. КНгизсНеѵ 
КетешЬегз, ѵ. 1, р. 504; ѵ. 2, р. 512. 

46 М. Таіи. Ор. сі*., р. 245-249; А. Шат. Ор. сі*., р. 957-963. 

47 Т. С. Зогепзеп. Кеппебу, р. 959—960; КоЬегІ Р. Кеппейу. Ор. сі*., р. 95—98. 

48 КоЬегІ Р. КеппеЛу. Ор. сі*., р. 36—37, 64—65, 72—75, 90—91. 


VI. Годы реформ 

1 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 7, 13—25; Перепись населения СССР, 
1959, с. 20—29; Итоги всесоюзной переписи населения 1970 года. М., 1972, т. 1, с. 10— 
21, 61. 

2 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 42, 46—47, 117. Сравни: Народное 
хозяйство СССР в 1973 г., с. 46-47. 

3 Труд в СССР, с. 20; Развитие социалистической экономики.., с. 113. 

4 Труд в СССР, с. 25, 81, 121, 251. О 30-х гг. см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 
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5 Эта идея, часто встречающаяся у Хрущева, более четко выражалась частным 
образом. См. С.ВоЦа. Эоро Кгизсіоѵ. Тогіпо, 1965, р. 168—169, и рецензию на эту 
книгу Л. Паволини в: Кіпазсііа, 19 ^іи^по 1965. 

6 О. Атетіоіа. II гіппоѵатепіо беі РСІ, р. 150. 

7 Сравни: Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1.; Коммунистический Интернационал, 
1941, № 3, с. 74. 

8 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 44, т. 2, с. 11, 417, 434. 

9 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 65; Н. С. Хрущев. Мир без оружия — мир без войн, 
т. 1, с. 289. 

10 Іоіпі Есопошіс СошшіПее. Соп^гезз оГ (Не ІІпііеб 5(а(е$. Сотрагізопз о( (Не 
Цпііесі $(а(ез апб 8оѵіе( Есопошіез, ѵ. 2, р. 535—536. 

11 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 93; Развитие социалистической эконо¬ 
мики.., с. 135—136, 161. 

12 Соревнование двух систем. Проблемы экономической науки. М., 1963, с. 9—10. 

13 Труд в СССР, с. 138—139; Сборник законов СССР, т. 2, с. 217—237; Н. Я. Бром¬ 
лей. Уровень жизни в СССР. 1950—1965 гг. — «Вопросы истории», 1966, N9 7, с. 12. 

14 Правда, 28 декабря 1944 г.; КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 278— 296; XXII съезд 
КПСС.., т. 1, с. 395; А. Е. Харитонова. Основные этапы жилищного строительства в 
СССР. — «Вопросы истории», 1965, № 5, с. 63. 

15 Развитие социалистической экономики.., с. 474—479. Сравни: Дж. Боффа. 
Указ, соч., т. 1. 

18 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства.., т. 4, с. 746—749; Развитие 
социалистической экономики.., с. 468—469, 487—492; А. Н. Малафеев. Указ, соч., 
с. 312—335. 

17 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства.., т. 4, с. 697—700. 

18 В. С. Лельчук. Индустриальное развитие СССР в годы семилетки, 1959— 
1965 гг. — «История СССР», 1970, № 5, с. 15—16. 

19 Развитие социалистической экономики.., с. 35—36. 

20 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 224—230; В. С. Лельчук. Указ, соч., с. 4. 

21 Об этом инциденте см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. ОІЬегіо Роті. Рагіііо ипісо е 
сіетосгагіа іп ЦК88. Ьа Сопзіііигіопе гіеі’36. Вагі, 1977, р. 139—147. 

22 Всенародное обсуждение вопроса о дальнейшем развитии колхозного строя и 
реорганизации машинно-тракторных станций. М., 1958, с. 6—46 (далее: Всенародное 
обсуждение...); Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 1962 г., с. 7. 

23 Всенародное обсуждение.., с. 107 (см. там же, с. 82—90, 103—107 и далее). 

24 Директивы ЦК КПСС и Советского правительства.., т. 4, с. 732—738. 

25 КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 52—58; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 395, 446; т. 2, 
с. 42-43. 

26 М. Л. Богденко. Указ, соч., т. 144—171; Народное хозяйство СССР в 1965 г., 
с. 257, 425. 

27 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 257, 407. 

28 «Тезисы» Хрущева в том виде, как они были приняты ЦК. См. Всенародное 
обсуждение.., с. 4—44. 

29 Там же, с. 173—175, 183, 187—190 и далее: КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 316— 
322. См. текст законов в: Заседания Верховного Совета... 27—31 марта 1958 г., с. 394— 
398 (большая часть дебатов на этой сессии была посвящена реформе). 

30 Проблемы истории современной советской деревни. 1946—1973 гг. М., 1975, 
с. 189—194; М.П. Губенко, К. Ольшевская. Некоторые проблемы развития сельского 
хозяйства РСФСР в годы семилетки. — «Развитие сельского хозяйства СССР», с. 340— 
341; И. М. Волков. Указ. соч. — «История СССР», 1973, № 1; с. 12. 

31 Народное образование.., с. 68, 93, 246. 

32 «Тезисы» реформы см. Правда, 14 декабря 1958 г. 

33 Текст закона см. в: Заседания Верховного Совета 22—25 декабря 1958 г., 
с. 602—618. В этой книге приводится и обсуждение законопроекта о системе «трудовых 
ресурсов»; сравни: Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

34 К. е 2. МеЛѵейеѵ. Кгизсіоѵ, р. 176—177. 

35 Сравни: Аггі^о Геѵі. II ро(еге іп Киззіа. Ца ЗіаІіп а ВгегНпеѵ. Воіо^па, 1965, 
р. 120—133. Мнение советских историков см. И. М. Волков. Указ, соч., с. 10—II. 
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36 В. С. Лельчук. Указ, соч., с. 5; Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 
1962, с. 10. 

37 XXIII съезд Коммунистической партии Советского Союза. Стенографический 
отчет. М„ 1966, т. 1, с. 54 (далее: XXIII съезд КПСС...). 

38 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 38—39. 

39 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 95—96. Сравни: XXI съезд КПСС.., т. 2, 
с. 476—485. Сводную таблицу см. А. Nоѵе. 5(огіа есопошіса ОеІГІІпіопе $оѵіе(іса, р. 424. 

40 XXIII съезд КПСС.., т. 2, с. 8, 10. 

41 Там же, с. 8. Значительность невыполнения программ роста национального 
дохода следует из: Развитие социалистической экономики.., с. 469. Оба источника сле¬ 
дует сравнить: XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 48. О важности этих мер экономического 
роста см. А. Н. Косыгин. Избранные речи и статьи. М., 1974, с. 263. 

42 Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 1962 г., с. 9—10, 48—51. 

43 Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 174, 458, 460. 

44 Развитие социалистической экономики.., с. 105; Пленум Центрального Комитета. 
24—29 июня 1969, с. 232; В. С. Лельчук. Указ, соч., с. 18. 

45 Соревнование двух систем, с. 84—89; Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 516. 
Для аналогичных сравнений см. 2Ы^піечг Вггеііпзкі, 5. Р. Нипііпціоп. Роіііісаі Рошег: 
1)8А — 1158К. Ыеѵѵ Ѵогк, 1972, р. 439—440. О падении темпов развития промышлен¬ 
ного производства см. Народное хозяйство СССР в 1922—1972 гг., с. 127—128. 

46 Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 1962, с. 10—11; XXIII съезд 
КПСС.., т. 2, с. 10. 

47 Сельское хозяйство СССР.., с. 25—26, 245. 

48 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 34; Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 259; 
Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965, с. 6—7. 

49 Народное хозяйство СССР в 1958 г., с. 436—437. 

50 Там же, с. 498; Народное хозяйство СССР в 1965 г., с. 414. 

51 В. О. Морозов. Совершенствование оплаты труда колхозников. 1953—1958 гг. в: 
Развитие сельскою хозяйства.., с. 287—306. См. также: Развитие социалистической эко¬ 
номики.., с. 287—297. 

52 Эти проблемы деревни были поставлены в некоторых статьях экономистов и 
писателей. Однако, чтобы они нашли какой-нибудь отклик в руководстве партии, долж¬ 
ны были пройти годы. См. об этом: Пленум Центрального Комитета. 24— 
26 марта 1965, с. 180. О предложениях Бухарина в 30-е гг. см. Дж. Боффа. Указ. 

83 Проблемы истории современной советской деревни, с. 186—191; И. М. Волков. 
Указ, соч., «История СССР», 1973, № 1, с. 34—58. К е 2. МеЛѵеАеѵ. Кгизсіоѵ, р. 106— 
111; Ж.. Лисичкин. Гектары, центнеры, рубли. — «Новый мир», 1965, № 9, с. 220—222. 

54 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965, с. 9—10, 39—40, 218; 
В. Мацкевич. Экономические проблемы дальнейшего развития сельского хозяйства. — 
«Вопросы экономики», 1965, № 6, с. 4—5. Сравни: КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 330— 
338; Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР, т. 3, с. 217—247. 

55 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965 г., с. 97—99; См. там же 
первый точный анализ в этом аспекте. 

56 Там же, с. 8. 

57 Там же, с. 22, 56, 144; Народное хозяйство СССР в 1965 г., р. 353, 401. 

58 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965 г., с. 142—144, 162. 

59 Н. С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР, т. 4, с. 162—165. 

6и Я. е 2. МеЛѵеіеѵ. Кгизсіоѵ, р. 65—69, 113—118. 

61 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965 г., с. 28. Об обещаниях см. 
КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 183—190. 

62 Я. е 2. Мейѵесіеѵ. Кгихсіоѵ, р. 93—102. С. Во}{а. Ооро Кгизсіоѵ, р. 187. 

63 2. Мееіѵесіеѵ. Ьувепко, р. 207—222. 

64 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965 г., с. 56; Н. С. Хрущев. 
Строительство коммунизма в СССР.., т. 3, с. 391—392, т. 4, с. 24—26; Я. е 2. Мейѵесіеѵ. 
Кгизсіоѵ, р. 164—165. 

68 Блестящий анализ см. в: Ю. Черниченко. Целинная дорога. — «Новый мир», 
1964, № 1, с. 166—185. А также: Н. Верховский. Влага и урожай. — «Новый мир», 
1966, N8 4, с. 199—200; Навстречу новой весне. — «Новый мир», 1964, N9 4, с. 219—220. 
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66 Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965 г., с. 8—9, 13, 142, 176; 
Ю. Черниченко. Кубань — Вологодчина. — «Новый мир», 1965, № 4, с. 195—199. 

67 Ю. Черниченко. Колос юга. — «Новый мир», 1969, № 8, с. 221—222. 

68 Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 1962, с. 59. 

69 Обширная документация этой дискуссии существует на итальянском языке. 
См. У. С. І^етііпоѵ. Ѵаіоге іосіаіе е ргегго ріапШсаЮ. Коша 1977; иЬегтап, Nетііпоѵ. 
Тгаретікоѵ е аіігі. Ріапо е ргоГІПо пеІГесопошіа зоѵіеііса. Кота, 1965; Ьа гіГогта есо- 
потіса пе1ГІ)К88. Кота, 1969, ОІе% Апіопоѵ. Ьа ріапііісагіопе хоѵіеііса. Рігепге, 1968. 
Синтез двух первых направлений см. А.Ьеѵі. Ор. сіі., р. 180—196; Аіес Ыоѵе. $(аІіпі$то 
е ап(і$(а1іпізто пеіі’есопотіа зоѵіеііса. Тогіпо, 1968, р. 136—158. 

70 А. Н. Малафеев. Указ, соч., с. 367—376. 


VII. Идеологический реванш 

1 О единоначалии см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1; С. Ргосассі. Ор. сіі., 

р. 122—123. 

2 Наиболее важные из этих работ: М. Таіи. Ор. сіі.; Сагі А. Ыпдеп. КНгизЬсНеѵ апО 
іНе 8оѵіеІ ЬеабегзМр. 1957—1965. Ваііітог, 1966; ЯоЬегІ Сопциезі. Родаег апб Роіісу іп 
іНе 1185К. Иеѵѵ Ѵогк, 1961. 

3 Заседания Верховного Совета СССР 14—15 января 1960 г., с. 51. О прецедентах 
см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

4 Т. \У. \ѴоІ{е. Ор. сіі., р. 160—194. Я. е 2. Медѵедеѵ. Кгихсіоѵ, р. 180. Поскольку 
речь идет о сочинении, принимаемом с оговорками, некоторые указания на поведение 
военных кругов можно проследить (опять же подходя критически) в работе: Ьа зріа 
Репкоѵзкц. Мііапо, 1966, р. 247, 256—257. 

3 Сагі А.Ыпдеп. Ор. сіі., р. 69—71, 105—108. 

6 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 88—89; Заседания Верховного Совета 5—12 февраля 
1957 г., с. 605-616. 

7 А. Н. Косыгин. Указ, соч., с. 286—287. 

8 Некоторые примеры можно найти в: Всесоюзное совещание историков, с. 29, 
173—174, 312, 335, 338. Об одной из редких открытых дискуссий см. М. С. Джунусов. 
О советской автономии и пережитках национализма. — «История СССР», 1963, № 1. 
Кроме того, см. Я. е 2. Медѵедеѵ. Кгизсіоѵ, р. 177. 

9 Справочник партийного работника, с. 532—536. 

10 Там же, с. 533—534; А.Ьеѵі. Ор. сіі., р. 378—387. 

11 Заседания Верховного Совета 22—25 декабря 1958 г., с. 638. О тексте новых 
основ права см. там же, с. 618—688. 

12 Пленум Центрального Комитета. 18—21 июня 1963, с. 40—41; XXII съезд 
КПСС и вопросы идеологической работы. М., 1962, с. 46—49, 82; Всесоюзное совеща¬ 
ние историков, с. 251—252, 349—350. 

" П. К. Курочкин. Эволюция современного русского православия. М., 1971, 

с. 92-93. 

14 XXII съезд КПСС.., т. 3, с. 317—318. 

15 Развитие социалистической экономики.., с. 61—67. 

16 А.Сгагтсі. (Зиадегпі <3е1 сагсеге. Тогіпо, 1975, ѵ. 3, р. 1939. 

17 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 98; XXII съезд КПСС.., т. 3, с. 5. 

18 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 98; XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 112; XXII съезд 
КПСС.., т. 1, с. 111; XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 86. 

19 XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 86. 

29 И. Н. Юдин. Социально-классовая природа КПСС и закономерности роста ее 
рядов. — «Вопросы истории КПСС», 1969, № 4, с. 112—113; XX съезд КПСС.., т. 1, 
с. 278—279; XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 86; Т.Н. Яі е Ъу. Ор. сіі., р. 325. 

21 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 114. Сравни: Народное хозяйство СССР в 1962 г., 
с. 225; КПСС в резолюциях.., т. 7, с. 370—371. 

22 XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 86. 

23 Т. Н. Яі е Ьу. Ор. сіі., р. 309, 407, 439, 443—444. 

24 И. П. Прусаков. Повышение организационного и направляющего влияния пар¬ 
тии в Вооруженных Силах. — «Вопросы истории КПСС», 1965, № 2, с. 11. 
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25 В.Зазорин. Приемом в партию надо руководить. — «Партийная жизнь», 1963, 
№ 8, с. 15; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 112; КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 308. 

26 К такой интерпретации ясно призывают следующие авторы, см. О. К. Антонов. 
Указ, соч., с. 177—180. См. также О.ВоЦа, Сіііез Магііпеі. Оіаіово 5и11о зіаііпізшо, 

р. 196—197. 

27 Типичный пример: XX съезд КПСС.., т. 1, с. 97. Подобные символы звучат 
не только в речах Хрущева, но и в его частных беседах: О. АтепЛоІа. II гіппоѵатепіо 
ОеІ РСІ, р. 147-148. 

28 С, С. Раіеііа. Ор. сіі., р. 125. Его сердечности отдает дань уважения и Улам 
(.А. Шат. Зіогіа сіеііа роШіса еаіега зоѵіеііса, р. 870). 

22 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 117; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 119; 

30 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 107-108; XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 113; XXII съезд 
КПСС.., т. 1, с. 113; КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 11 —17. 

31 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 113—114. 

32 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 103—104, 112—114; Пленум Центрального Комитета. 
24—29 июня 1959, с. 461—462; Пленум Центрального Комитета. 24—26 марта 1965, 

с. 83. 

33 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 109. 

4 Всесоюзное совещание историков.., с. 70, 75, 258, 268—275, 361—362, 368—369 


35 Лучшее разъяснение см. Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1. 

36 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 107. 

37 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 209-212, т. 3, с. 6. 

38 Там же, т. 1, с. 211. 

39 XX съезд КПСС.., т. 1, с. 98-100. 

40 Там же, с. 99; XXI съезд КПСС.., т. 1, с: 112; XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 16. 

41 КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 306, 312—314. 

42 М.Реггага. Маі <3і Ки$$іа. Вагі, 1965, р. 97—99. 

43 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 168-169. 

44 К. Меііѵеііеѵ. Оаі XX аі XXII Сопвгехзо гіеі РСЦ8. — “Оіззепзо е зосіаіізто”, 
р. 61—62; М.ТаШ. Ор. сі*., р. 146—157. 

45 XXII съезд КПСС.., т. 3, с. 362. О выдвижении предложения на съезде и его 
кратком изучении см. там же, с. 114—123. 

46 Там же, т. 2, с. 587. 

47 М. ТаШ. Ор. сіі., р. 152—153. 

48 К. Меііѵеііеѵ. Оаі XX аі XXII Соп^геззо сіеі РСІІ8. — “Оіззепзо е зосіаіізто”, 
р. 65. 


КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 338—341; Н.С Хрущев. Строительство комму¬ 
низма в СССР.., т. 6, с. 397—422; К. е 2. Меііѵеііеѵ. Кгизсіоѵ, р. 157—158. 

50 Н.С. Хрущев. Строительство коммунизма в СССР.., т. 7, с. 143—162. Пленум 
Центрального комитета. 19—23 ноября 1962, с. 12—26. Сравни: КПСС в резолюциях.., 

т. 8, с. 316. 

51 КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 390— 395. 

52 К. е 2. Меііѵеііеѵ. Кгизсіоѵ, р. 58—60. 

53 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 253; КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 313. 

54 Пленум Центрального Комитета. 19—23 ноября 1962, с. 83—95; КПСС в резо¬ 
люциях.., т. 8, с. 394. 

55 2. Меііѵеііеѵ. 10 аппі Ооро Іѵап Оепізоѵіс. Мііапо, 1974; р. 25—27; М.ТаШ. Ор. 
сіі., р. 33; С. ВоЦа. Роро Кгизсіоѵ, р. 134. 

36 2. Меііѵеііеѵ. 10 аппі Ооро Іѵап ОепізоѵіС, р. 15—19. Менее точен этот эпизод в 
передаче А. Солженицына: А. Воігепісуп. Ьа циегсіа е іі ѵііеііо. Завді <5і ѵііа ІеПегагіа. 
Мііапо, 1975, р. 55—60. 

57 М.ТаШ. Ор. сіі. р. 262—263; Ье Мопсіе, И шаі 1968. 

58 М. ТаШ. Ор. сіі., р. 331—335; 385—386. 

59 Н. С. Хрущев. Высокое призвание литературы и искусства, с. 182—190. 

60 Пленум Центрального Комитета. 18—21 июня 1963 г., с. 23. 

61 Н. С. Хрущев. Высокое призвание литературы и искусства, с. 204—205. 

62 См. его интересную речь: XXII съезд КПСС.., т. 2, с. 528—539. 
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VIII. Столкновение с Китаем 


1 См. Рговгатта деііа Ье^а деі сотипізіі деііа .Іивозіаѵіа арргоѵаіо аі VII сопвгеззо 
де На ЬСІ. ЬиЫапа, 22—27 аргііе 1958. Мііапо, 1958. 

2 Я. Федосеев, И. Помелов, В. Чепраков. О проекте программы Союза комму¬ 
нистов Югославии. — «Коммунист», 1958, № 6. 

3 Рекіпв Кеѵіеш, 1958, № 11, р. 68; № 15, р. 7—9; № 16, р. 8-12; N6 17, р. 6—11; 
№ 18. р. 6—9; N.5. КНгизНсНоѵ. Рог ѵісіогу, р. 448—460, 560—579, 599—603. 

4 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 109—110. 

5 Прямое свидетельство о про китайских настроениях Молотова см. 5. Аііііиіеѵа. 
Ор. сіі., р. 416. Подобного рода указания многочисленны. 

6 Рекіпв Кеѵіеш, 1966, N8 27, р. 6; Мао Тзе-Шпв ■ Різсгозі іпедііі.., р. 234—235; 
О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 159—160, 196. 

7 2. Впегіпзкі. Ор. сіі., р. 364—365. Автор настоящей книги лично был свидетелем 
многочисленны^ проявлений недоверия. 

8 Доказательством тому — речи Хрущева (см. выше примечание 3). Красноречи¬ 
вое прямое свидетельство см. ^.Ре^ікап. Ор. сіі., р. 144—149. 

* Мао Тхе-Шпв. 8и Зіаііп е зи1ГШ?88.., р. 4. 

10 ІЪід., р. 3—6; Мао Тхе-Іипц. Оізсогзі іпедііі.., р. 116; Рекіпд Кеѵіеш, 1963, 
№ 38, р. 9—10. 

" Рекіпв Кеѵіеш, 1958, № 14, р. 10—11; 1959, № 35, р. 19; Мао Тхе-Іипв. Оізсогзі 
іпедііі.., р. 104—116, 234—235; Новейшая история Китая, с. 324—325. 

12 Заявление Советского правительства. — «Правда», 21 сентября 1963 г.; Мао 
Тзе-Шпв- 5и Зіаііп е зи1ГІ)К85.., р. 102—103. 

13 XXI съезд КПСС.., т. 1, с. 67-69, 109, 153-157. 

14 О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 170. 

15 Эти аргументы содержатся в Заявлении Советского правительства. — «Правда», 
21 августа 1963 г. См. также О. Атепдоіа. II гіппоѵашепіо деі РСІ, р. 147. 

16 XXI съезд КПСС.., р. 1, с. 77—78. 

17 Рекіп§ Кеѵіеш, 1963, № 37, р. 12; А. Шат. Зіогіа деііа роііііса езіега зоѵіеііса, 
р. 892—893. О слухах относительно скорого создания китайской атомной бомбы см. 
ІоНп СШІП85. 5игѵеу оі іНе $іпо-5оѵіеІ Оізриіе. А Соттепіагу апд Ехігасіз Ігот іНе 
Кесепі Роіетісз. 1963—1967. Ьопдоп, 1962, р. 103. Аналогичные подтверждения еще 
в то время сделал автору настоящей книги Хо Ши Мин. 

18 ЫеѵШе Махигеіі. Ь’Іпдіа е Іа Сіпа: зіогіа ді ип сопПіІІо. Мііапо, 1973, р. 107— 
116. В этой богато документированной книге рассказано все о китайско-индийском 
конфликте. 

19 Правда, 10 сентября 1959 г. 

20 Рекіпв Кеѵіеѵѵ, 1963, № 45, р. 19—20; Заявление Советского правительства. — 
Правда, 21 сентября 1963. 

21 Да здравствует ленинизм! Пекин, 1960, с. 81. 

22 Там же, с. 22—23, 33; О. С. Ра)еІіа. Ор. сіі., р. 136—137; его же статья в Кіпазсі- 
іа, 17 зеІІешЬге 1976. Автор мог в этом случае пользоваться и некоторыми личными 
замечаниями. 

23 Да здравствует ленинизм! С. 32, 43—44, 49—50, 55. 

24 Там же, с. 58. 

25 АІЬапіе аищигд’Ьш, 1975, № 6, р. 8; 0. 2. 2ацогіа. Ор. сіі., р. 294—297; на это 
совещание в Варшаве, кажется, ссылается Мао Цзэдун: Мао Тзе-Іипв- Оізсогзі іпедііі..,, 
р. 151. 

26 0. 2. 2ацогіа. Ор. сіі., р. 320—325. Свидетельства по большей части исходили от 
итальянских делегатов. 

27 АІЬапіе ащоигд’Ьш, 1975, N9 6, р. 3. Автору говорил об этом итальянский деле¬ 
гат Артуро Коломби (ЕдмгаМ СгапкзНаѵ. ТЪе Кеш Соід Шаг. Мозсош ѵ. Рекіп, 
1963, р. 97). 

28 Текста этой речи не существует. Э. Крэнкшоу (Е. СгапкзИаѵ. Ор. сіі., р. 107— 
109] был одним из присутствующих, сделавших анализ. [На базе этого источника 
( Е.СгапкзНауѵ . Ор. сіі., р. 97—ПО) сделан отчет о заседании в Бухаресте]. Автор кон¬ 
сультировался с А. Коломби. 
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29 Рекіпв Кеѵіеѵѵ, 1963, № 37, р. 22—23. 

30 О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 180. 

31 Там же, с. 162—166; Мао Тзе-Іипв. Різсогзі іпедііі... р. 77—79, 100—103, 141; 
М. А. Кіоіко. Ор. сіі., р. 67—68, 113—114, 152—154. 

32 ІЬІО., р. 208, 216. 

33 О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 208—216. 

34 Рекіпв Кеѵіеш. 1963, № 37, р. 23. 

35 ІЫ4., р. 15; О. Б. Борисов, Б. Т. Колосков. Указ, соч., с. 216—217. 

36 Отчет о совещании см. Е.СгапкзНаѵ. Ор. сіі., р. 122—125. Свидетельство об 
этом есть и у Л. Лонго (/.. Бопцо. Ор. сіі., р. 15—83). Разные компартии потом опубли¬ 
ковали некоторые документы, касающиеся их выступлений на совещании. Итальянская 
компартия; Іпіегѵепіі ёеііа деііе^агіопе ёеі РСІ аііа СопГегепге (ОДі 81 рапііі сотипізіі 
е орегаі. Мозса, поѵетЬге 1960. Кота, 1962. Французская компартия: РгоЫётез <іи 
шоиѵетепі соттипізіе іпіегпаііопаіе, Рагіз, 1963. Бельгийская компартия: различные 
статьи в Ье Огареаи Коиве, январь, февраль и март 1962. Албанская — уже цити¬ 
рованный специальный номер АІЬапіе ащоигсГЬш. 

37 См. Іпіегѵепіі Оеііа Оеіецагіопе сіеі РСІ, р. 45—48, 75. 

38 Мао Тзе-Іип%. 8и Яіаііп е зи1ГІ)К$8.., р. 34; Е. СгапкзИам’, р. 128—129. 

39 Рекіпв Кеѵіемѵ, 1963, № 37, р. 15, 22; Іпіегѵепіі Оеііа деіевагіопе деі РСІ р. 76— 
77; О. Б. Борисов, Б.Т. Колосков. Указ, соч., с. 217. 

40 ІЭоситепІІ роіііісі <3а1 IX аі X сопвгеззо 0е1 Рагіііо сотипізіа ііаііапо. Кота, 
1963, р. 167—214. 

41 Іпіегѵепіі деііа сіеіега/.юпе 0е1 РСІ, р. 75—76; Б. Бопцо. Ор. сіі., р. 79—80. 

42 XXII съезд КПСС.., т. 1, с. 108—109, 325—326. Реплику Хрущева см. там же, 
т. 2, с. 577—581. 

43 Там же, т. 1, с. 323. 

44 См. письмо ЦК КПСС Центральному Комитету КПК. — “8іпо-8оѵіеІ Кеіаііопз. 
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7 Информация автора. 

8 Рекіпв Кеѵіечѵ, 1964, № 48, р. 6. 

9 Информация автора. 

10 КПСС в резолюциях.., т. 8, с. 495—496. 

11 XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 98—99. 

12 Я. е 2. Мекѵеііеѵ. Кгизсіоѵ, р. 193. 

II. СССР сегодня 

1 Третий всесоюзный съезд колхозников. 25—27 ноября 1969 г. Стенографи¬ 
ческий отчет. М., 1970, с. 291—309. 

2 Там же, с. 310. 

3 ТНе Зоѵіеі Ііпіоп: Іпіегпаі Оупатісз о( Рогеівп Роіісу. Ргезепі апб Риіиге. 
Неагіпвз ЬеСоге іНе ЗиЬсоттіІІее оп Еигоре апб іНе Міббіе Еааі о! іЬе Сотшіііее о! Іп- 
(егпаііопаі Кеіаііопя. Нои$е оГ Кергеяепіаііѵея. ІУаяЫпвІоп, 1978, р. 214—215. 

4 М. Таіи. Ор. сіі., р. 567, 571—572. 

5 XXIII съезд КПСС.., т. 1, с. 126; т. 2, с. 319—320. 

6 Дж. Боффа. Указ, соч., т. 1; Сошропепіе пагіопаіе е сошропепіе яосі- 
аііяіа пеііа гіѵоіигіопе гияяа е пеііа еярегіепга яоѵіеііса. — Мошепіі е ргоЫеші сіе11 а 
яіогіа ае1ГІЖ5$. Коша, 1978, р. 21—24. 
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